L.os cHOLES DE CHIAPAS

Y SU CAMINO A UTOPIA

Ezequiel Maldonado!

n un universo que se desea uniforme y con un

pensamiento Gnico, no es gratuita la definicién

de utopfa impregnada de connotaciones des-
pectivas: algo irrealizable, una fantasfa, el no lugar, lo
imposible; a sus seguidores, fantasiosos, milenaristas,
sofiadores. El Diccionario®, producto cultural inserto
en una condicién histérica e ideoldgica concreta, refleja
y reproduce las ideas dominantes de una época, como
en el caso de utopfa: “Proyecto de sistema social
halagiiefio, pero irrealizable”™. De ahf, cualquier
propuesta de cambio social que favorezca a una parte
de la humanidad estd condenada irremediablemente

“Departamento de Humanidades, uam-a.

?S. 1. Marcos. Relatos de El Viejo Antonio. San Cristébal de
Las Casas, Chiapas, México. Centro de Informacién y Anélisis
de Chiapas, 1998. p. 84-86

3Raiil Reissner. “El indio de los diccionarios” Comunicacién y
cultura. (México DF) uaM-X, julio de 1985, ndm. 14. pp. 3-34.
*Carlos Gispert (Direccién) Océano uno Color. Diccionario
enciclopédico. Océano, Barcelona, 1996. p. 1650.

Y entonces los hombres y mujeres de maiz se estuvieron de acuerdo en
cumplir con los siete trabajos para que el mundo fuera bueno v miraron
al lugar donde el sol y la luna se turnan su duerme vela... desde esa
tarde de alegrfa y saber... se pasan la vida haciendo puentes, y en la
muerte también se hacen puentes. Puentes siempre de colores de nubes
y de luz... para hacer los trabajos que nacen al mundo nuevo...?

al fracaso, permanece en los buenos deseos. Dice el
refrdn paralizante: de buenas intenciones estd
empedrado el camino a utopfa; o la consigna dindmica:
con sangre y sudor se riega el sendero al s/ lugar.

En este ensayo pretendo demostrar que las comuni-
dades choles de la zona norte de Chiapas, municipios
de Tilay Sabanilla, principalmente, en su proyecto de
vivir en armonfa con sus semejantes y con la naturaleza,
caminan por senderos que conducen a formas de
convivencia no muy lejanas del s7 lugar. Los choles
comulgan con la tierra y, entre otros beneficios,
promueven la germinacién del maiz, sustento de dioses
y mortales. Mediante un breve repaso, reviso dos utopias
latinoamericanas: Vasco de Quiroga y su Utopia
mexicanay el proyecto utépico de los jesuitas en Paraguay,
y una nota sobre la organizacién politica gheswaymara.
En la parte medular del trabajo, analizo el vinculo de
varias comunidades choles y su reto por alcanzar ese s/
lugar o, como bien dice el epigrafe, cumplir con las tareas
para que el mundo (sea) buenoy hacer puentes de luzy
de color que nacen el mundo nuevo.
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Utopias Latinoamericanas

En sus primeros escritos sobre México y donde se
vislumbran atisbos de su posterior proyecto utépico,
Vasco de Quiroga describe fascinado el fértil campo
mexicano con sus variados drboles y sus “frutas muy
sustanciosas y muy extrafias, y de extrafio sabor. .. unas
que abiertas lo de adentro es como manjar blanco, que
se llaman anonas, y otras que parecen en sabor y color
mantequillas y manteca de vaca fresca”. Es una
descripcién que evidencia el extraflamiento europeo
ante un mundo que desconoce y compensa mediante
un dnimo fabulador en sus variados testimonios.
Sacerdotes, improvisados en el oficio de cronistas,
adoptan un lenguaje especifico y trasladan mecani-
camente conceptos afines al mundo europeo.

Es el cronista desconcertado ante un mundo que no
logra aprehendery recurre arbitrariamente a esquemas,
vocablos, modelos propios de su cultura: “Héroes tan
célebres (los espafioles) que no s6lo vencieron a las
espadas y mdquinas de guerra de los barbaros... seres
bdrbaros que vivian casi bestialmente. .. (y) se daba culto
a Astaroth, Bel, Baal, Dagén...”® Son conceptos
ajustados con el calzador europeo para que el
destinatario, més ajeno a esta realidad, comprenda o
racionalice fragmentos del universo indigena. Las
cartas, testimonios y demds comunicados que dirigen
frailes y misioneros —en empresa ut6pica y conversién
de naturales en la Nueva Espafia— a sus Reales
Majestades espafolas, son denuncias y peticiones
contaminadas de una especial dificultad para trasmitir
asuntos del Nuevo Mundo y que algunos sacerdotes
resuelven, en la ley del menor esfuerzo, mediante
“sinénimos” o comparaciones que facilitardn la
comprensién del mensaje a los interlocutores europeos.

En 1530 Vasco de Quiroga admira arrobado la
sencilla forma en que vivian los antiguos mexicanos y
la considera plenamente apta para incorporar normas
y sistemas de otras culturas. Atributos como la

> Vasco de Quiroga, “Parecer de Vasco de Quiroga acerca de la
forma de vida de los indios” en Historia documental de México.
t. 1 3a. edicién. UNAM, México, 1984. p. 191

¢ Vasco de Quiroga. “Misién civilizadora de Espafia” en
Humanistas mexicanos del siglo Xvi. UNaM, México 1994,
pp. 49-53. Negritas del autor.
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simplicidad, obediencia, humildad y la posibilidad de
moldear, cual si fuesen de cera, a los indios, en
comparacién con la malicia y soberbia de los viejos
espafioles, lo gufa a vincularlos con la nobleza y
sencillez de los cristianos de la primera edad, ya que
“en esta primitiva nueva y renaciente Iglesia de este
Nuevo Mundo, una sombra y dibujo de aquella
primitiva iglesia de nuestro conocido mundo del
tiempo de los apéstoles...””. Sin embargo, para que
estas condiciones arriben a puerto seguro se requiere
de proyectar la verdadera fe y “saber las cosas de la
instruccién cristiana para ser perfectos y verdaderos
cristianos”. Es la mentalidad renacentista que anhel6
un mundo libre de impurezas y los indios colmaron
ese anhelo: “Los descubrimientos geogréficos propor-
cionaron a la tendencia naturalista y depuradora del
Renacimiento una ocasién de ejercicio: Europa, por
su vejez, se estimulaba dificilmente corregible; pero la
humanidad descubierta, desnuda, sencilla, ingenua,
podrfa vivir de acuerdo con la anhelada perfeccién. ...
No es gratuito nombre y apellido a lo que fue el
Anghuac, la Nueva Espaiia y la formidable empresa de
corregir disipacién y desenfreno de naturales ante la
prédiga fertilidad de la tierra: “les nace tanta ociosidad,
flojedad y descuido, lo cual conviene que se les quite
con alguna buena orden de reptblicay policia...™. El
Edén, sin correctivos, puede resultar contraproducente.

En lo que fue el pueblo de los purépechas, se
convirti por gracia espafiola en Michoacdn y ahi Don
Vasco de Quiroga experimenté rasgos del modelo que
"Tomas Moro propuso en su Utopia: la fe en un sistema
de eleccién universal, directa y secreta en cargos de
elevada responsabilidad, indios capaces de elegir a sus
propias autoridades y de gobernarse por si mismos, la
abolicién de la esclavitud indigena, jornadas de seis
horas de trabajo. Quiroga plantea ordenar la vida de
los naturales, reduciéndolos en poblaciones o comu-
nidades a las que otorgé el nombre de Colegios y, en

7 Loc. cit.

8 Silvio Zavala, “La Utopfa de Tom4s Moro en la Nueva
Espania” en La Utopia mexicana del siglo xvi. Lo bello, lo
verdadero y lo bueno, Roma, Acciones y Valores de México
S.A., 1992. p. 69.

? Loc. cit. El sentido que Quiroga da al concepto policia esta
vinculado a la politefa aristotélica.



otros casos, Hospitales. Sefiala Don Vasco: “lo que asf,
de las dichas seis horas del trabajo en comn... se
reparta entre vosotros todos, y cada uno de vos en
particular, con equidad, cémoda y honestamente, segtin
que cada uno, segtn su calidad y necesidad, maneray
condicién, lo haya menester para s{ y para su
familia...Guardando estas Ordenanzas y concierto,
nunca os podrd faltar lo necesario y honesto, en
abundancia... con toda quietud y sosiego y sin mucho
trabajo y muy moderado, y con mucho servicio de Dios
N uestioSeficr.. " Es relevante, ya con la presencia
jesuita en 1572, c6mo la Compaiifa reconoce la labor
realizada afios atrds, iglesia y hospital aledafios, y el
que se les facilitase la obra misericordiosa por la buena
disposicién y orden'! que dejé Don Vasco.

En 1585 los jesuitas penetran al Paraguay y crean
cimientos de las futuras reducciones de indios o
Misiones. As{, la Compafifa de Jests emprend{a los
designios de su Santa Majestad, Felipe 11,y preparaba
lo que serfa el experimento mds original de la Segunda
Conquista, la espiritual. La extrema violencia de los
espafioles, la crueldad de los bandeirantes portugueses,
enfermedades desconocidas entre los indios como la
viruela diezman poblaciones guaranies lo que signifi-
caba, en la perspectiva religiosa, un campo abonado y
fértil para la cosecha jesuitica. Entre 1609 y 1610 las
condiciones objetivas y subjetivas se empatan y los
padres fundadores bendicen las primeras reducciones
indigenas, por supuesto, organizadas, administradas y
centralizadas por la Orden. La cortada para encauzar a
indios o que éstos acudieran por sz voluntad era
satisfactoria: refugio de guaranies, violentados,
asesinados o cazados por espafioles o portugueses.

Para los jesuitas, estas reducciones constitufan el
parafso celestial en la tierra. Lograron en un breve lapso
—en menos de 20 afios, 13 reducciones con 100 mil
almas— cristianizar a miles de guaranies rebeldes y
organizar un poder econémico y militar que se apoy6
en los indios sometidos. En 1611 Felipe I1I legaliza la

" Vasco de Quiroga “Misién civilizadora de Espafia” en

Humanistas mexicanos del siglo xvi. Ob. cit. p. 56.

"' Véase P Juan Sinchez Baquero, “Fundacién de la Compa-
fifa de Jests en Nueva Espafia” en Crénicas de la Compafiia de
Jesiis en la Nueva Espaiia, UNAM, México, 1979. pp. 86-87.

creacién de las Misiones a cargo de la Compaiifa de
Jests. La Orden de Loyola tenfa tres encomiendas
reales en el Paraguay: 1) “reduciry cristianizar las tribus
guaranies rebeldes que las armas de los conquistadores
no habfan logrado someter. 2) Organizar un poder
econémico y militar sobre la base de los indigenas
reducidos, con suficiente fuerza de persuasién para
contrapesar el poder de los colonos encomenderos y
de las propias autoridades civiles y militares...
3) Levantar un muro de contencién contra las
invasiones de los bandeirantes paulistas, feroces
depredadores y cazadores de esclavos...”'? Estas tres
misiones, en esta época y circunstancias, se apegaban a
los designios imperiales y ni por asomo prefiguran las
contradicciones que mds tarde surgieron. Es clave para
entender la resistencia de mis de sigloy medio de estas
reducciones la organizacién jesuita conforme a una
estructura castrense similar a un ejército disciplinado,
rigidoy con funciones especificas.

Las reducciones segufan una traza similar a las
ciudades espafiolas, rectangulares y con la iglesia en el
centro, simbolo del nuevo poder no sélo espiritual, a
los lados la escuela y el hospital. Pretendfan, con ello,
impactar el simbolismo del espacio circular indio,
menos saturado y més amplio. Los indios conservaron
su organizacién socioeconémica comunitaria y
pudieron disponer de la tierra como ancestralmente lo
hacfan. En esas reducciones, contaron con determinada
libertad pero con la obligacién de trabajar unas horas
al dfa alternadas con el aprendizaje y el ocio. Este tltimo
se amplié con la novedosa presencia del hierro en la
agricultura. El suefio jesuita era la construcci6én de una
reptiblica teocrdtica con un gran aparato litdrgico,
cantos y ceremonias, que ya en el siglo xvi alcanzaba
un elevado nivel de desarrollo en donde el progreso
agricola y técnico junto con el autoabastecimiento® y
un gobierno con autonomia relativa era la envidia de

12 Augusto Roa Bastos, “Entre lo temporal y lo eterno” en
Tentacién de la Utopia. La repiiblica de los jesuitas en
E! Paraguay. Barcelona, Espaia, Tusquets Editores, 1991.
pp. 18-19.

13 Véase Gonzalo Zaragoza. “La iglesia, las érdenes religiosas
y la cultura” en América Latina. Epoca colonial. Rei, México,

1990. pp. 46-53.
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diversas congregaciones y, por otro lado, el principio

del fin de contradicciones irresolubles.

A diferencia de los primeros misioneros espafioles
que se servian de intérpretes nativos para adoctrinar a
los indios, los jesuitas desarrollan una estrategia
novedosa: aprenden las lenguas autéctonas, se
transforman en buenas lenguas guaranies, como se decfan
a sf mismos, gracias a la mediacién de “Nuestro Sefior
(que nos) dot6 de gran facilidad en aprender otras
lenguas de estas barbaras, y de gran celo en la ayuda de
estos pobres indios”'. Pero no sélo eso sino que, en
el caso mexicano y suponemos similar al paraguayo, el
P Juande Tovarya en 1572 tradujo el catecismo de la
lengua espafiola a la mexicana “y... redujo a forma de
breves didlogos con tanta elegancia que incité no sélo a
los nobles mexicanos, mas también a los mis viles
macehuales, a que los deprendiesen. Y después de
haberlo declarado y preguntado a los nifios, hacia sobre

'* Anénimo, “De los motivos que hubo para enviar a los de la
Compaiifa y viaje de la misién fundadora” en Crénicas de la
Compaiiia de Jesiis en la Nueva Espafia. Ob cit. p. 22
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él platicas tan provechosas que confesaban los indios
no haber entendido hasta entonces los misterios de
nuestra Fe, ni aun haber sido cristianos mis que en el
nombre”". Tal declaracién seguramente sorprendié y
molesté a otras Congregaciones, pues los jesuitas
evidencian ante Su Majestad la ausencia de una
estrategia lingliista, al reducir la frase mexicana adoctrina
grave que, segiin los propios nativos, no los jesuitas,
empezaba a redituar frutos cristianos. En esa primera
difusién de catecismos, resulta fundamental el aporte
del Inquisidor Don Pedro Moya de Contreras, pues a

su costa'®

corri6 la impresién de los textos.

Violentado el tesoro de la lengua indigena, al aposento
del Espiritu, siguieron en cascada las recopilaciones de
vocabularios y las primeras gramdticas en lenguas
indigenas. Esta nueva victoria a través de la lengua
resulté fundamental en los méviles de la Orden, pues

“los padres habfan conquistado la mitad de su alma.

15 Ibid, p. 23.
16 Ibid, p. 24.



Ahora sélo les quedaba por conquistar la parte en
sombras de esos seres errantes en la oscuridad del
universo. .. Los jesuitas se esforzaron en adiestrar a sus
neéfitos en la suspensién de toda duda (temporal o
eterna) y en infundirles y educar en ellos el instinto
profético de la verdad de Cristo. Ciertas condiciones
miticas y mesidnicas que los jesuitas habfan venido a
encontrar entre la religién cristiana y la de los guaranfes
iban a facilitar atin mds la conquista espiritual”!’.
Efectivamente, el proyecto jesuita coincidia con la
religiosidad ceremonial de los guaranfes, el verbo
protético de sus antepasados, el uso de plegarias
vinculadas al canto y la danza y las eventuales
peregrinaciones a la zierra-sin-males', mito intemporal
afin al parafso cristiano.

Varios movimientos indios reivindican una etapa de
bienestar general en sus pueblos, basada en la vida
comunitaria. Mantienen una profunda fe en la
restauracién de una época dorada que sucumbe
temporalmente ante la invasién espafiola, y consideran
viable la revitalizacién de su cultura ancestral. Un
ejemplo viviente lo representan sectores quechuas del
Pert, los gheswaymara, que a través del Tawantinsuyu
disefian la reconstruccién del antiguo esplendor
indigena: “la vida comunal, cuando lleg6 a la cumbre
de su organizacién con el Tawantinsuyu, se dedicé a
crear belleza. La abundancia material no corrompié su
esqueleto moral. En nuestro mundo comunal todo
estaba ordenado en su tiempo y lugar. Las festividades
en dfas fijos, la musica y el baile gustaban al maximo,
pues el mucho dulce empalaga. La energfa sobrante
florecia en competencias de velocidad, destreza y
fuerza... Hoy los ayllus esperan ansiosamente ese
dia..."””. La visi6n de esta utopfa andina pudiese pecar
de fundamentalismo, con grandes dosis de roman-
ticismo y sin ninguna base real. Sin embargo, hoy
representa un desafio al modelo hegeménico que
excluye atin mds a los excluidos y es el otro rostro de
una globalizacién que fragmenta y destruye vinculos
solidarios.

17 Roa Bastos. 0b. cit. pp. 23-25.

8 Loc. cit.

YWankar, Tawantinsuyu. Cinco siglos de guerra gheswaymara
contra Espasia, Nueva Imagen, México 1981. pp. 18-29.

Tiempo y espacio, categorias utdpicas
indigenas

El tiempo y el espacio entre los antiguos mayas
constituyeron motivos de reflexién a través de cédices,
estelas y monumentos. Fue una obsesién por conocer
el pasado, remitirse al presente y predecir el futuro. El
espacio, creacién de los dioses, es labéveda celeste y el
inframundo, los parajes y caminos, posee connotacio-
nes divinas y no es estdtico sino parte complementaria,
marco de colores y espléndido escenario donde actda
el concepto Kinh —sol, dfa, tiempo— que abarca todos
los ciclos y las edades césmicas, viaja por las zonas
oscuras y asciende a las regiones de los diversos colores
con sus cargas temporales y sus multiples rostros: ¢l
sol, laluna, las deidades de la lluvia, la tierra, el maiz.
Estos rostros se orientan por los puntos cardinales del
universo y determinan el destino y la vida de cuanto
existe, al través de sinos buenos y funestos”".
Eltiempo, kinh, vida y raiz de todas las cosas, “como
las reglas de un juego o de un drama que se desarrolla
por ciclos, sucesivamente va mostrando sus distintos
rostros y mascaras, vivifica y destruye y mantiene sin
término la realidad en que se mueven y piensan los
hombres”?! Sobre la relacién de tiempo y espacio sefiala
un texto de la tradicién maya: “los pisos celestes, la
tierra y el inframundo existen en virtud de la aparicién
del mes y los dias, o dicho de otra forma, hay vida y
realidad por obra de kinh que es sol, dfa, tiempo
divinos*” Dicha cosmovisién, o mejor dicho crono-
visién, les permitié a los antiguos mayas conocer
historia, mediday prediccién de su compleja realidad.
Sefiala Leén-Portilla que atin en las etapas adversas
o fatales de los pueblos mayas, como el quiebre de su
cultura ante la presencia hispana, la arraigada
cronovisién permitié a sus sabios encontrar el sentido
asu existencia: “Tal vez por esto, con la esperanza de
recobrar el antiguo sentido de su existencia o de
encontrarle uno nuevo, no pocos grupos mayances
sobrevivientes a la conquista rehicieron y continuaron,

2 Miguel Leén. Portilla. Tiempo y realidad en el pensamiento
maya. 3a. ed. México, uNam, 1994. pp. 65-90

2 Ibid. p. 91

2 Ibid. p. 93
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lo mejor que pudieron, sus ruedas de los katunes y sus
libros de profecias. Aferrados al tema del tiempo para
salvarse a sf mismos, legaron también un postrer
testimonio de la antigua cronovisién que, con todas
sus variantes, fue alma de una cultura cerca de dos veces
milenaria”® Un legado que, aun hoy, con los m4s de
500 afios de resistencia de estos pueblos, se ejemplifica
en sus rituales y festividades, sus mitos y relatos pero
también con proclamas, manifiestos y novedosas
rebeliones en donde la categorfa crono-espacial
desempeiia un relevante papel en sus luchas étnicas.

Alainterrogante sobre los afanes cronoldgicos de los
mayas, Leén Portilla sefiala como el arte y la ciencia de
medir el iempo son parte integra de un patrén cultural
que les permitié normar la economia de la vida
cotidiana, el saber astrolégico, los ciclos de fiesta y
cosecha, sus ritos y sacrificios y, sobre todo, “la
cronovisién de los sabios, la concepcién integral de un
universo en que lo espacial, lo viviente y lo humano
derivan su ser de la atmésfera siempre cambiante de
kinh, el tiempo ciclico, suma de rostros de la divi-
nidad”* La preocupacién por el tiempo se convirtié
en los mayas en una obsesién que ain hoy entre los
grupos contempordneos es una referencia que los
distingue del pensamiento occidental:

Fue el suyo afin de comprender pero también
saber de salvacién. Asf concibié sus mitos, creé
simbolos, se vali6 del cero, inventé nuevos
cémputos, afiné férmulas de ajuste y correccién.
Llegé a ser adorador de la realidad primordial,
omnipresente y sin limites. Ponerse a tono con
ella era el mayor interés de su vida. La sabiduria
de sus sacerdotes y sabios precisamente lo lleva
a entrever su lugar en la tierra, a atisbar el
misterio y a continuar siempre en busca del

ritmo divino del universo?>.

Hoy, entre los grupos mayas subsisten esas categorias
inmersas en su tradicién oral y presentes en cuentos y

relatos. Es parte dindmica de una cosmovisién cultural
en donde esas categorias tempoespaciales reconocen

2 Ibid, p. 109
2 Loc. cit.
3 Ibid. p. 110
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que su “subalternidad politica y cultural, corresponde
a un tiempo invertido, ajeno y hostil, asf como a un
cambio de posicién espacial entre centro y entorno,
arriba y abajo”*. Como ejemplo de estas Gltimas, el
discurso del subcomandante zapatista Pedro, muerto
en combate en los albores de 1994: “A miedo huele el
aire que viene de arriba ( en referencia a helicépteros
federales). El de abajo no. El aire de abajo huele bonito,
como a que las cosas cambian, como que todo mejora y
se hace més bueno. A esperanza, a eso huelo el aire de
abajo. Nosotros somos de abajo””. También estas
categorfas, en boca del Viejo Antonio, cobran relevancia
en etapas insurreccionales en que se define el destino
de un pueblo: “Cuando todo estd en calma abajo,en la
montafia hay tormenta, los arroyos empiezan a tomar
fuerza y toman rumbo hacia la cafiada... En la
montafa nace la fuerza, pero no se ve hasta que llega
abajo... Los arroyos cuando bajan, ya no tienen

regreso. .. mas que bajo tierra”*.

Los choles y su proyecto de mundo nuevo

A mis de dieciocho afios que da inicio en México el
llamado cambio estructural o la modernizacién del
aparato productivo, punta de lanza de prictica y
discurso neoliberales y que incide en 4mbitos sociales
e ideolégicos, es mayor la brecha entre lo que se piensa
y lo que se hace o, més bien, entre las palabras y los
hechos. Un psicélogo dirfa esquizofrenia, un ciuda-
dano dice incongruencia. Una moralidad social
reiterativa no ejerce, o es la primera en violentar, los
valores que proclama defender. Dice bienestar y es
miseria, habla de paz y desata la guerra.

La moralidad social predica, por ejemplo, la
caridad y practica la indiferencia, cuando no el

26 Ricardo Melgar Bao. “Las categorfas utépicas de la

resistencia étnica en América Latina” Cuicuilco, ENAH, (México,
DF) julio-septiembre de 1991. ndm. 27

%7 Gloria Mufioz Ramirez. £zLn 20 y 10 el fuego y la palabra.
Meéxico, Rebeldia y La Jornada, 2003. p. 39

28 Marcos. Relatos de El Viejo Antonio. México, CIACH, 1998.
pp. 23-26.



desdén hacia el otro; proclama la libertad y
ejerce la represién; disfraza la codicia, de ser-
vicio a la sociedad, la envidia, de sana competiti-
vidad. La moralidad existente puede revelarse
el reino de la hipocresia. Sus reglas y costumbres
permiten mantener la buena conciencia, sin
condenar el engano. Las virtudes propias de
cada capa social ocultan, a menudo, defectos
contrarios. La virtud militar no es sélo valentia
y honor, es también prepotencia y crueldad...”’.

<Qué hacer frente a tendencias que se acentian e impac-
tan almay corazén de las personas? {Qué educacién
ofrecer a jovenes, prematuramente envejecidos, que
alzan hombros y dicen que siempre ha sido asi?

En lo que Guillermo Bonfil llamé el México
profundo hoy se genera, como en el pasado colonial,
un anacrénico tipo de pensamiento, el disruptivo. Aquél
que cuestiona las pricticas convencionales de la
moralidad social. Multiples comunidades indias, sobre
todo de Chiapas, toman distancia y no confian en los
valores socialmente proclamados. Lo prudente serfa la
elecci6én hacia la marginalidad y la actitud de cinismo
cuando no de ironia o sarcasmo. Los zapatistas toman
distancia de las prédicas y acciones oficiales: “No te
angustie lo que mucho dice el que mucho habla. Es
ruido nomds, musica desentonada. Nada nos serd dado.
Nada que no sea luchado por nosotros. Nada serd para
nosotros regalado. Nada que no arranquemos vendra
a ser de nuestra casa. Nada que no luchemos vivird
entre nosotros. ..

Los choles no se muestran prudentes y buscan una
moralidad superior. De cara a la charlatanerfa y
promesas incumplidas, la autenticidad; frente a la
falsedad e hipocresfa del régimen, la recuperacién de
valores como dignidad y justicia; frente al pensamiento
Gnico y totalitario, la diversidad y el pluralismo. En
suma: la autenticidad, el ser lo que se proclama. Villoro,
sin nombrarlos, recrea imdgenes que nos hablan de
choles y tojolabales en su obsesién por la autenticidad
frente a la falsedad, en su bisqueda de autonomfa frente

“'Luis Villoro. 0b. ciz, p. 199.

™ Marcos “Vamos por el reconocimiento a nuestros derechos
como indios v como mexicanos: EZLN" La Caravana de la
Dignidad Indigena. El otro jugador. México, La Jornada, 2001.
p. 161

a la fe ciega: “Ya no me identifico con las diferentes
imdgenes que la sociedad me atribuye... Dejo de verme
reflejado en lo que ella espera de mi, segtn la posicién
que ocupo. Establezco una distancia; juzgo. Entre la
multiplicidad de rostros que la sociedad me atribuye,
forjo una unidad en la que pueda reconocerme...”*".
Diria el chol: el costo ha sido tremendo, pues el poder
establecido me satura de infamia y sarcasmo, me trata
como a una bestia, pretende degradary envilecerme.
Sin embargo, asumo los riesgos que igualmente
asumieron mis antepasados, no soy un ser excepcional.
No es un camino asfaltado, sabemos de choles que han
traicionado y que hoy pertenecen a Paz y Justicia o se
integran a la corriente mestiza, ellos se lo buscan. El
transito de la comunidad chol, los milperos, atin es por
senderos sinuosos.

Ante el emerger de un universo en que predomina la
idea de un mercado donde milagrosamente la oferta'y
la demanda conviven en armonia, redes que atrapan
cual moscas a seres humanos, el impulso al individua-
lismo desenfrenado y el auge de organizaciones
estratégicas, parafernalia aparentemente gobernada por

32

modelos de “expectativas racionales”, los grupos

étnicos latinoamericanos se resguardan en comunidad
y se niegan al exterminio que pronostican flujos globales
e individualismo radical en boga. Castells habla de
Comunidades en resistencia, aquellas que ignoran
olimpicamente al Estado y sus dddivas paternalistas
pero que luchan y negocian en nombre de sus intereses/
valores especificos, como es costumbre en choles y
tojolabales en tzeltales y tzotziles.

Las comunidades de resistencia defienden su
espacio, sus lugares, contra la légica sin lugares
del espacio de los flujos que caracteriza el
dominio social en la era de la informacién.
Reclaman su memoria histérica y afirman la
permanencia de sus valores contra la disolucién
de la historia en el tiempo atemporal y la cele-

3 bidem, p. 201.

32 Manuel Castells. La era de la informacién. t. 11, México,
Siglo xx1, 1999. p. 349. Expectativas racionales se nombra a la
novedosa teorfa econémica que pretende convencer a los
millones de desheredados de sus bondades; es decirles: {qué
prefieren, la antigua horca o el actual cuchillo?

DOSSIER MINORIAS 23 FuenTES HUMANISTICAS



bracién de lo effmero en la cultura de la vir-
tualidad real. Utilizan la tecnologfa de la
informacién para la comunicacién horizontal
de ia gente y la plegaria comunal, mientras
rechazan la nueva idolatria de la tecnologfa y
conservan los valores trascendentales contra la

l6gica deconstructora de las redes informéaticas
33

autorreguladoras’’.
Estas comunidades o identidades de resistencia hoy
trascienden a identidades provecto, un verdadero freno
a lalégica mercantil globalizadora. Es el caso del pueblo
chol que recibid de los mayas, sus ancestros y maestros
—en el bien y el mal, en la vida y la muerte—, la
tradicional sabidurfa en el conocimiento astronémico,
el tiempo adecuado de siembra y cosecha, los rituales
cosmogonicos y religiosos. Ellos recogieron y hoy
trasmiten la Antigua palabra: “la palabra verdadera, la
palabra que se dice entre nosotros, la que da vida, la
que da condicién de pueblo y sobrevivencia”.
Antigua palabra que invoca a dioses y mortales, a
tiempos inmemoriales y a noches sin dfas, a concepcién
del universo maya. Antigua palabra que recrea el origen
de los primeros choles. Antigua palabra que nombra el
maiz como el sustento primordial y alimento divino
de cste pueblo, llamado los milperos: “maiz que da
alegria a nuestro corazén, y nos da fuerza a nuestro
cuerpo”®. Pueblo chol que ha resistido la larga noche
de la coloniay los dias y noches de un neocolonialismo
depredador que pretende homogeneizar lo diverso y
plural, y exterminar rebeldfa y dignidad indias.

La conquista espiritual impuso sincronfa en
dominio y adoctrinamiento de las etnias latinoa-
mericanas, pues es un lapso corto el que separa al
adelantado Don Vasco (1530) y los retrasados jesuitas
(1585) en relacién a los dominicos en Chiapas. Fray
Pedro Lorenzo de la Nada emerge alrededor de 1559 y
se le conoce como “especialista en la pacificacién de la
Selva Lacandona”. Este fraile convence y reubica a los
pucblos habitantes de la selva a vivir en sus margenes.
Estos nuevos pueblos o reducciones, con diferencias

B Ibid, v 1, p. 399.

MJesds Morales Bermidez. On O T'ian. Antigua Palabra.
Narrativa indigena chol. México, uaM-a, 1984. p. 24

Blbid, p. 116.
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notables pero con similitudes en la conquista espiritual
de purépechas y guaranies, posiblemente estaban
ubicados en espacios distintos a los actuales.

En el actual panorama mexicano, las comunidades
choles de la zona norte de Chiapas, Tila y Tumbala,
Palenque y Sabanilla, Saltc de Agua*, padecen atin
los estragos que les impuso el acoso policiaco, militar y
paramilitar. Parajes y caminos bajo vigilancia castrense,
incursiones nocturnas de paramilitares como Paz y
justicia, son escenarios inherentes del paisaje cholano.
El gran pecado de estas comunidades indias: simpati-
zar con el proyecto zapatista. Las mujeres indias han
sido la base fundamental para la continuidad y
permanencia cultural a través de la lengua chol. Pero
también son las mds asediadas y golpeadas en la huida
alos montes y en el acoso paramilitar. Ellas reflejan el
sentimiento de la desgracia, pero también de valentia y
dignidad.

Ante esta amenaza latente, las comunidades choles
no sélo resisten sino impulsan un proyecto alternativo
al dominante. Al poder del Estado mexicano oponen
pequefios poderes atentatorios al orden establecido:
no se expende alcohol, ni bebidas de moderacién en
sus tendajones, no existe prostitucién. En mis estancias
nunca vi pequefios inhalando thinner o cemento,
comun entre los nifios marginados de nuestra urbe.
Los medios masivos, televisién y radio, no atrapan en
sus redes a pequeflos que adn se entusiasman con
anacrdnicos juegos como loterfa y serpientes y escaleras;
que se arrebatan de emocién con una pifiata y que la
naturaleza entera es un campo de experimentacién a
sus audaces juegos. {Por qué representan un peligro
estas comunidades para el Estado mexicano? Son
pésimos ejemplos para una economia de mercado
sustentada en la ganancia con ciudadanos compradores-
consumidores o los desechables: hombres y mujeres
sobrantes del mercado mundial, los sin poder de
compra.

*% La regién chol colinda al norte y noreste con Tabasco y al
sur con los municipios de Simojovel, Yajalén y Chilén. Esta
etnia habita en una superficie de 6 142 km? con una poblacién
total de 193,198, segiin el censo de INEGI de 1990. Véase “Los
choles” Ma. Cristina Manca Cerisey. Sureste. Etnografia
contempordnea de los pueblos indigenas de México. México, In1,

1995. p. 10.



Elvinculo con la tierra es permanente y trasciende
la vida toda de los choles.

El maiz es, igualmente, esencia y vida de los indios.
Esta visién se expresa en el Popol Vith, el maiz en el
origen del universo, con presencia en las vidas
cotidianas. St la historia, desde la invasién espafiola, ha
estado signada por el despojo, éste no ha logrado borrar
el significado cultural de la tierra y su fruto més
preciado: el mafz. De ahi su tendencia a poseer la tierra
y la permanencia o el gusto, deseo insaciable, por
desplazarse a nuevas tierras, asf lo comenta Morales
Bermudez: “Comienza la carencia, el ansia por buscar
nuevas tierras, marchar una vez mds; en el fondo de
ellos, en el confin, se encuentra la verdadera entrafia: el

3-

principio™

Enesta lectura de la cultura chol se hace evidente la
permanencia de una vision del mundo que, resistiendo
ante la misma carencia de la tierra, no ha renunciado
nunca al sentido que le da contenido cultural a su
actitud ante la vida, su ritualidad y sostiene esa lucha
perenne por alcanzar la plenitud en la fusién con la
tierra y el mafz, esencia humana que ha permanecido
en ese deseo no cumplido de acercarse a lo inédito
posible. Ese inédito posible de insurgencia y resistencia
choles en su caminar confronta antiutopias que ofertan
“vocho, changarroy TV” y la plena integraci6én a un
mercado con Protectores sociales, Grandes hermanos
v Ojos vigilantes al mejor estilo de Orwell, con 1984,
Huxley y Un mundo feliz,y Nosotros de Zamiatin. Anti-
utopias con efectos desmovilizadores que inducen al
escepticismo y a lainmolacién de los suefios. Bien sefiala
Hopenhayn sobre la aspiracién utépica de nuestros
pueblos: “Utopfa que no sea necesartamente univer-
salista, racionalista, occidentalista. Pero que tampoco
se reduzca a un purismo bucélico que en muy poco
refleja la heterogeneidad de nuestro continente. Utopia
que reduzca mezclando, y que luego potencie
mezclando. Utopia que recombine la escasez del
presente para sugerir la plenitud del futuro. Utopia
que es imposibilidad fictica; pero también necesidad

37 Jests Morales Bermidez. “Un viaje a la tierra de los choles”
en Simboldgicas. México, Conacyt-Plaza y Valdés, 1997.
p. 87.

cultural, reto politico, suefios para burlar tanto a los
»38

apocalipticos como a los integrados

Latierra para los choles es la aspiracién que se vuelve
utopia y ethos y se expresa en el ritual. El Popol Vich
menciona a Paxil, el s7 lugar, espacio donde crece el
maiz en abundancia, es el sitio en donde el indio ubic6
el paraiso terrenal del cristianismo, pero éste existe aqui,
tiene espacio dentro de la selva, se vive como anhelo
por disfrutar de ella y de todas las cosas sabrosas que
ofrece en abundancia, se hace conversacién cotidiana.
Morales Bermidez encuentra esta visién coincidente
con la nocién catélica del advenimiento del reino en
este mundo, con la utopia neozapatista de una nueva
nacién, de un nuevo Estado. Hoy los choles consideran
llegado el tiempo de la restauracién o renovacién del
mundo y suman su militancia en el levantamiento que

38 Martin Hopenhayyn, Ni apocalipticos ni integrados. Aven-
turas de la modernidad en América Latina, edicién 2a. FCE,
México,1995. pp. 280-281.
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marca el rumbo hacia el sf /ugar del tercer milenio. La
cronovisiéon heredada, el ritmo perenne del universo,
resultan saberes de salvacién.

Este rumbo emprendido por choles y tojolabales,
tzeltales y tzotziles tuvo un escenario principal en la
Marcha del color de la tierra de los comandantes
zapatistas por doce entidades y su arribo a la ciudad de
México, del 24 de febrero al 2 de abril de 2001, con la
encomienda de los pueblos indios de defender la
propuesta de Ley Indigena elaborada por la Cocopa
con base en los Acuerdos de San Andrés. En abril de
2001, posterior a la Marcha india, los senadores de las
tres principales fuerzas politicas del pafs (PAN, PRl y
PRD) votaron por una ley que desconocié6 los Acuerdos
de San Andrés. El Congreso mexicano ratificé la
contrarreforma y el presidente Fox avalé todo este
andamiaje institucional contra los pueblos indios. La
ley votada remitfa al paternalismo y autoritarismo que
antafio impusieron a purépechas y guaranies, cual
menores de edad, incapaces de forjar su propio destino.
El comandante Tacho sefialé: “Los tres poderes de la
Unién: el Ejecutivo, el Legislativo y el Judicial se
negaron a la solucién politica y pacifica de las demandas
de los pueblos indios de México™.

Ante lo que consideraron una traicién de la clase
politica mexicana, los zapatistas suspenden todo
vinculo con gobiernoy partidos y ratifican hacer de la

resistencia su principal arma de lucha®

. Sin embargo,
en agosto de 2003, anuncian su reorganizacién interna,
através de la creacién de Juntas de Buen Gobiernoy el
nacimiento de cinco caracoles, en las comunidades
llamadas “Aguscalientes”. Estas Juntas de Buen
Gobierno intentan contrarrestar el desequilibro en el
desarrollo de los municipios auténomos y de las
comunidades, y mediar en sus diversos conflictos. En
los hechos, esta reorganizacién india avanza en su
proyecto autonémico original e ignora la Reforma
indigena instrumentada por el Estado mexicano.

La aspiracién a la utopia es vélida en las formas de
resistencia cultural, que en la realidad préctica pareciera
inviable su concrecién. Samir Amin sefiala que el

3% Gloria Mufioz Ramirez. 0b. cit. p. 233.
0 16id, p. 243.
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predominio del caos no debe impedir buscary pensar
escenarios alternativos hacia un nuevo orden mun-
dial*'; es en este sentido que la utopfa cholana se expresa
hoy en una propuesta alternativa al poder del mercado
y del capital. En su momento, los indios mexicanos
con Don Vasco fueron ttiles a la grandeza del imperio
y no alcanzaron el sf lugar, mientras que el experimento
guarani, con su carga corporativa y paternalista,
igualmente no arribé a la afiorada por los indios Tierra
sin males. Ambas expresiones fueron atisbos de lo inédito
posible en estas culturas indias con una sensibilidad
de ver al otro como sujeto de cultura y con una nocién
de solidaridad, lo que dista en el actual panorama.

No afirmarfa que el camino emprendido por choles
y tojolabales, tzeltales y tzotziles, y diversas comuni-
dades indias latinoamericanas, es lo mejor ni lo Gnico,
pero si es una opcién distinta al futuro devastador que
el capitalismo nos impone, éste sf con un proyecto tinico
y con una utopia reaccionaria. La perspectiva de
nuestros pueblos es el impulso de proyectos humanis-
tas, genuinas alternativas a la globalizacién reduccio-
nista; bien dicen los zapatistas: crear mundos donde
quepan otros mundos donde el “baile, la misica, el
placer y conciencia del otro, sean banderas por la
humanidad y contra el liberalismo.” En estos futuros
escenarios se ubica esta utopfa, no como el ideal
inalcanzable sino como lo inédito posible y lo humana-
mente deseable.
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