«LE JARDIN SECRET DE TON AME...»
LINTIME SELON FREUD ET SCHNITZLER'

Andréas Pfersmann*

a Carmen

«L’homme impartial poursuit: ‘Supposons que le patient ne soit pas moins préparé que moi a com-
prendre le traitement analytique, comment le ferez-vous croire a 'enchantement du mot ou de la
parole, qui est censé le délivrer de ses souffrances?’

Il faut naturellement lui assurer une préparation, et un moyen simple se présente pour cela. On

l'invite a étre totalement sincere avec son analyste, 2 ne rien retenir intentionnellement de ce qui lui
vient a Tesprit et, par la suite, & passer outre a foufes les réticences qui voudraient exclure de la
communication bien des pensées ou des souvenirs. Chaque homme sait qu'il y a en lui des choses
telles qu'il ne les communiquerait aux autres que de trés mauvais gré, ou dont il tient la communica-
tion pour tout a fait exclue. Ce sont ses ‘intimités’.»2

Intimititen» dit le texte allemand de La Question
de U'analyse profane et Freud distingue claire-
ment, dans ce texte de 1927, ces choses sues et

1 Une premiére version de ce texte a été présentée en no-
vembre 2001 & 'Université de Paris-VII, dans le cadre de la
journée d’agrégation sur «La fiction de l'intime» (U.F.R.
«Sciences des Textes et Documents», équipes CLAM et Lit-
térature au présent).

* Université de Nice-Sophia Antipolis/C.T.E.L.

2 Sigmund Freud, La Question de Uanalyse profane, in: id.,
Oeuvres complétes. Psychanalyse. Vol. XVIII. 1926-1930, Paris,
PUF, 1994, p. 10. «Der Unparteiische setzt fort: «’Nehmen wir
an, daf} der Patient nicht besser auf das Verstindnis der analyti-
schen Behandlung vorbereitet ist als ich, wie wollen Sie ihn an den
Zauber des Wortes oder der Rede glavuben machen, der ihn von
seinen Leiden befreien soll?

Man mup ihm natirlich eine Vorbereitung geben, und es findet
sich ein einfacher Weg dazu. Man fordert ihn auf, mit seinem Ana-
Iytiker ganz aufrichtig zu sein, nichts mit Absicht zuriickzuhalten,
was thm in den Sinn kommt, in weiterer Folge sich tiber alle
Abhaltungen hinwegzusetzen, die manche Gedanken oder Erinne-
rungen von der Mitteilung ausschliefen michten. Jeder Mensch
weif, daf es bei ihm solche Dinge gibt, die er anderen nur sehr
ungern mitteilen wilrde oder deren Mitteilung er iiberhaupt fiir
ausgeschlossen hilt. Es sind seine ‘Intimitditen’.» Sigmund Freud,
Studienausgabe. Erginzungsband. Schriften zur Behandlungs-
technik, Francfort/Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 1982,
p. 280.

gardées secretes par le patient des éléments qu'il a
refoulés:

Il pressent aussi, [...] qu'il existe d’autres choses
qu’on ne voudrait pas s'avouer 4 soi-méme, que I'on
dissimule volontiers a soi-méme, auxquelles, de ce
fait, on coupe court, et que I'on chasse de sa pen-
sée lorsqu’elles émergent quand méme.3

Que se passe-t-il lorsqu’on dévoile ses «intimités»,
comme dit Freud, non pas a son psychanalyste, non
pas a son directeur de conscience, mais 4 son mari ou
a son épouse? C’est une des questions majeures po-
sées par la Traumnovelle et le pacte de transparence
qu’Albertine propose ou veut extorquer a Fridolin.
Qu’arrive-t-il, au contraire, lorsqu’on cultive jalouse-
ment ses «intimités» ou que 'on manque tragique-
ment, comme Mlle Else, enfermée dans son solilo-

3 La Question de l'analyse profane, op. cit., p. 10. «Er ahnt auch,
[...] dafi es andere Dinge gibt, die man sich selbst nicht
eingestehen mochte, die man gerne vor sich selbst verbirgt, die man
darum kurz abbricht und aus seinem Denken verjagt, wenn sie
dort auftauchen», Schriften zur Behandlungstechnik, p. 280.
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que, d’interlocuteurs pour les partager? Schnitzler a
donné une réponse dans un aphorisme publié en 1927
dans le recueil «Dits et réflexions» ~ Buch der Spriiche
und Bedenken:

Si tu proteges avec trop de tendresse le jardin secret
de ton ame, il peut facilement se mettre a fleurir
de facon trop luxuriante, a déborder au-dela de I'es-
pace qui lui était imparti et méme a prendre peu a
peu possession dans ton ame de domaines qui
n’étaient pas destinés a rester secrets. Et il est pos-
sible que toute ton dme finisse par devenir un jar-
din bien clos, et qu’au milieu de toutes ses fleurs et
ses parfums elle succombe 4 sa solitude. 4

De fagon a la fois profonde et poétique se trouve
ici posé le probléme de l'intime comme part réser-
vée, secréte de I’étre et de son caractére virtuellement
pathogene. Dans la version originale, I'expression «jar-
din secret» figure telle quelle, en francais, peut-étre
pour lui donner un parfum d’interdit, avant d’étre
doublée par son équivalent allemand. La métaphore
que Schnitzler développe donne une image topique
de I'ame qu’on retrouve deés les premiéres pages de la
Traummovelle, lorsque les époux évoquent, au début
du texte, «[...] ces quartiers secrets vers lesquels ils ne
se sentaient guere attirés, vers lesquels pourtant le

vent insaisissable du destin pouvait les rabattre a tout

moment, fit-ce en réve .»>

4 Arthur Schnitzler, Relations et solitudes, tr. Pierre Deshus-
ses, Paris, Rivages, 1988, p. 17 (traduction modifiée)/
«Wenn du den ‘Jardin secret’, den heimlichen Garten Deiner Seele
allzu zdrtlich hegst, so geschieht es leicht, daf er gar zu dippig zu
blithen, iiber den ihm zugemessenen Raum hinauszuwuchern be-
ginnt und allmihlich auch Gebiete deiner Seele in Besitz nimmt,
die gar nicht bestimmt waren, heimlich zu bleiben. Und so kann
es endlich geschehen, daf deine ganze Seele zu einem verschlosse-
nen Garten wird und in all ihrem Bliihen und Duften an ihrer
Einsamkeit zugrunde geht.», Arthur Schnitzler, Aphorismen und
Betrachtungen. Gesammelte Werke, éd. Robert O. Weiss, Franc-
fort, S. Fischer, 1967, p. 57.

5 NR= Arthur Schnitzler, La Nouvelle révée, traduction Phi-
lippe Forget, in: Romans et nouvelles. 1I. 1909-1931, éd. Bri-
gitte Vergne-Cain et Gérard Rudent, Paris, Le Livre de po-
che (La Pochothéque), 1996. ««[...] den geheimen Bezirken,
nach denen sie kaum Sehnsucht verspiirten und wohin der
unfapbare Wind des Schicksals sie doch einmal, und war’s auch
nur im Traum, verschlagen kinnte.» T=Traumnouvelle, Francfort,
Fischer Taschenbuch Verlag (9410}, 1994, p.9.
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Le rapprochement entre Freud et Schnitzler, si

6

souvent entrepris® et parfois en dépit du bon sens,

peut sembler une banalité absolue voire une «illu-
sion», comme le suggerent Brigitte Vergne-Cain et
Gérard Rudent dans la préface de la Nouvelle révée de
Iédition de référence.” Un réexamen de leurs rap-
ports s’avere pourtant indispensable si 'on veut abor-
der cette nouvelle du romancier viennois. Cette mise
au point esquissée, je me propose de réfléchir sur la
signification de I'intime et les problemes de son par-
tage chez Schnitzler: quels sont les fruits que I'on cul-
tive dans son jardin secret? Autrui peut-il en consom-

mer sans dommage?

® Kk

Sous la plume de Georges-Arthur Goldschmidt, a la
fois fin connaisseur de Freud et traducteur de pre-
mier plan, on peut lire 'affirmation suivante: «Intim
employé en allemand a toujours une connotation
sexuelle évidente.»® Presque toujours, doit-on ajou-

6 Cf. Theodor Reik, Arthur Schnitzler als Psycholog (1913),
Francfort, Fischer Taschenbuch Verlag, 19932; Frederick J.
Beharriell, «Schnitzler: Freuds Doppelganger», in: Literatur
und Kritik 19, p.546-555; Harry Hausner, «Die Beziehungen
zwischen Arthur Schnitzler und Sigmund Freud», in: Modern
Austrian Literature 3 (1970), p. 48-61; Kenneth Segar,
«Determinism and Character: Arthur Schnitzler’s Traumno-
velle and his Unpublished Critique of Psychoanalysis», in:
Osxford German Studies 8 (1973), p. 114-127; Bernd Urban,
«Arthur Schnitzler und Sigmund Freud: Aus den Anfingen
des Doppelgingers», in: Germanisch-Romanische Monatsschrift
24 (1974), p.193-223; Nata Minor, «Capitales de non-lieu:
Vienne, Freud, Schnitzler», in: Critiqgue n°339-340 (aott-sep-
tembre 1975), p. 837-845; Wolfgang Nehring, «Schnitzler,
Freud's Alter Ego?», in: Modern Austrian Literature 10/3-4
(1977), p. 179-194; Franco Rella, «Freud und Schnitzler. Der
Spiegel der Analyse», in: Wolfgang Scheible (ed.), Arthur Sch-
nitzler in neuer Sicht, Munich, 1981, p. 199-201; Michael Worbs,
Nervenkunst. Literatur und Psychoanalyse im Wien der
Jahrhundertwende (1983), Francfort, athendum, 19882; Michaela
Perlmann, Der Traum in der literarischen Moderne. Zum Werk
Arthur Schnitzlers, Munich, Fink, 1987; Horst Thomé, Autonomes
Ich und «Inmeres Ausland». Studien iiber Realismus, Tiefenpsy-
chologie und Psychiatrie in deuschen Erzihltexten (1848-1914),
Tubingen, Niemeyer, 1993; Nata Minor, Freud, Schnitzler, 'om-
bre de la femme, Belfort, Circé, 2000.

7 Cf. Brigitte Vergne-Cain et Gérard Rudent, «Préface», in:
Arthur Schnitzler, Romans et nouvellesll. 1909-1931, op.cit.,
p. 593 s.

8 Georges-Arthur Goldschmidt, «Traquer l'intime», in: Nou-
velle Revue de Psychanalyse n® 40 (automne 1989): L'intime et
létranger, p. 262.



ter. En effet. la célebre lettre que Freud adresse a
Schnitzler le 14 mai 1922 pour le féliciter a 'occasion
de son soixantiéme anniversaire, nous oblige a nuan-
cer cette indication. Il faut en rappeler les termes, de
facon moins tronquée qu'on a coutume de le faire:

Je veux vous faire un aveu que vous voudrez bien,
par égard pour moi, garder pour vous et ne parta-
ger avec aucun ami ni aucun étranger. Je me suis
torzuré avec la question de savoir pourquoi je n’avais
Jamais cherché a vous fréquenter au cours de toutes
ces années et a avoir une conversation avec vous

Ll

La réponse a cette question contient I'aveu qui me
parait trop intime [intim]. Je pense que je vous ai évité
par une sorte de crainte de rencontrer mon double.
[.-.] En me plongeant dans vos splendides créations,
Jai toujours cru y trouver, derriére I'apparence poéti-
que, les hypotheses, les intéréts et les résultats que je
savais étre les miens. Votre déterminisme comme vo-
tre scepticisme —ce que les gens appellent pessi-
misme— votre sensibilité aux vérités de I'inconscient,
a la nature pulsionnelle de I’homme, votre
dé¢construction des certitudes culturelles et conven-
tionnelles, Parrét de vos pensées sur la polarité de
I'amour et de la mort, tout cela me touchait avec une
inquiétante familiarité.[...] Ainsi aijje acquis le senti-
nient que vous savez par intuition, en réalité par une
fine autoperception, tout ce que j’ai mis au jour chez
d’autres au cours d’un travail laborieux. Oui je crois
que dans le fond de votre étre, vous &étes un psycholo-
gue des profondeurs, aussi franc, impartial et coura-
geux que personne d’autre, et si vous ne 'aviez pas
€t€, vos capacités artistiques, votre art verbal et votre
capacité de création eussent eu libre cours et eussent
fait de vous un écrivain davantage selon le goiit des

IDHSSGS.»g

9 Trad. A.P. «Ich will Ihnen aber ein Gestindnis ablegen, welches
Sie giitigst aus Riicksicht fiir mich fiir sich behalten [und] mit
keinem Freunde oder Fremden teilen wollen. Ich habe mich mit der
Frage gequdlt, warum ich eigentlich in all diesen Jahren nie den
Versuch gemacht habe, Ihrven Verkehr aufzusuchen und ein
Gesprich mit Ihnen zu fithren [...]. Die Antwort auf diese Frage
enthdlt das mir zu intim erscheinende Gestéindnis. Ich meine, ich
habe sie vermieden aus einer Art von Doppelgingerscheu. [...] ich
habe immer wieder, wenn ich mich in ihre schonen Schipfungen

Anna Freud, interpellée au sujet de cette crainte
du double, avait certes raison de rappeler que son
pere considérait que poétes et écrivains arrivaient par

des voies propres aux mémes conclusions que lui

10

quant a la nature humaine, '’ mais cela n’explique pas

le caractére «intime» que Freud attribue a son aveu.
Il est évident que la judaité laique, le milieu viennois
et la formation médicale commune le rapprochent
davantage de Schnitzler que d’autres écrivains de son
temps. Mais c’est surtout Pattirance de Schnitzler,
«psychologue des profondeurs», pour la polarité de
I'amour et de la mort, et son intérét pour la sexualité,
Freud le dit dans une lettre antérieure de 1912,! qui
en font un double a ses yeux. Enfin, on ne peut ex-
clure, comme le suggere Heinz Politzer, 2 que Freud
autant que Schnitzler redoutaient cette rencontre
comme une confrontation avec une tendance non
réalisée d’eux-mémes, I"écriture poétique pour Freud,
la recherche clinique pour Schnitzler.

En un sens, cette lettre nous apprend davantage
sur Freud que sur Schnitzler et en tirer prétexte pour
«freudianiser» ce dernier et en faire un spécialiste de
psychopathologie qui n’aurait cherché, & travers Mile

vertiefe, hinter deren poetischem Schein die ndmlichen
Voraussetzungen, Interessen und Ergebnisse zu finden geglaubt, die
mir als die eigenen bekannt waren. Ihr Determinismus wie Ihre
Skepsis - was die Leute Pessimismus heifen - Ihr Ergriffensein von
den Wahrheiten des Unbewupten, von der Triebnatur des
Menschen, Ihre Zersetzung der kulturell-konventionellen
Sicherheiten, das Haften Ihrver Gedanken an der Polaritit von
Lieben wund Sterben, das alles beriihrte mich mit einer
unheimlichen Vertrautheit.[...] So habe ich den Eindruck
gewonnen, daf Sie durch Intuition, eigentlich aber infolge feiner
Selbstwahrnehmung - alles das wissen, was ich in miihseliger
Arbeit an anderen Menschen aufgedeckt habe. Ja ich glaube, im
Grunde ihres Wesens sind Sie ein psychologischer Tiefenforscher,
so ehrlich unparteiisch und unerschrocken wie nur je einer war,
und wenn Sie das nicht wdren, hdtten IThre kiinstlerischen
Fahigheiten, IThre Sprachkunst und Gestaltungskraft freies Spiel
gehabt und Sie zu einem Dichter weit mehr nach dem Wunsch der
Menge gemacht.» Sigmund Freud, Briefe 1873-1939, Ernst et
Lucie Freud (ed.), Francfort/Main, S. Fischer Verlag, 1980,
p. 357.

10 Saréponse est citée par Ulrich Weinzierl, Arthur Schnitz-
ler. Lieben Trdumen Sterben, Francfort/Main, Fischer
Taschenbuch, 19982, p. 70.

11 Cf. Henry H. Hausner, «Die Beziehungen zwischen Ar-
thur Schnitzler und Sigmund Freud», in: Modern Austrian
Literature vol. 3, n°2 (1970), p. 48-61, ici p. 51 s.

12 Cf. Ulrich Weinzierl, op. cit., p. 71, qui rappelle I'inter-
prétation de Politzer.
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Fernando Guevara, “Pan y circo”, 2001.

Else, qu'a évoquer la névrose du personnage éponyme,
serait une aberration profonde. Il faut noter cepen-
dant que Schnitzler semble, dans une certaine me-
sure, avoir adopté le point de vue de Freud a son égard,
peut-étre méme pour s’en vanter. Tout indique en tout
cas, comme le montre Ulrich Weinzierl, qu’il n’a pas
respecté la demande, exprimée par Freud, de garder
secrete sa confidence. Le texte de l'interview, réali-
sée en 1930 avec le journaliste américain George S.
Viereck, en témoigne:

I anticipated the Freudian theory of the dream in
my plays.[...] In some respect I am the double of
Professor Freud. Freud himself once called me his

psychic twin. 13

Les interviews sont toujours sujettes a caution, mais
le manuscrit de cet entretien a été revu et corrigé par

Schnitzler et ses corrections ont été entiérement pri-
ses en compte.!4

13 George S. Viereck, «The World of Arthur Schnitzler», in:
Modern Austrian Literature. Journal of the International Arthur
Schnitzler Research Association, Vol. 5, n® 34, 1972, p. 7-17, ici
p. 10. Cité d’apres Ulrich Weinzierl, op.cit, p. 69.

14 Cf. Ibid.
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En tout cas, il est tout aussi illégitime de relativiser
la déclaration de Freud. Ainsi, lorsque Philippe Forget
suggere, dans sa préface a I’édition bilingue de la
Traumnovelle, que le fondateur de la psychanalyse
aurait retiré d'une main la reconnaissance qu’il ac-
cordait de lI'autre a I'écrivain et que le double ne se-
rait pour lui «[...]Jqu'un miroir un peu trop complai-
sant, voir narcissique»,'? il fait dire 4 la lettre de Freud

le contraire de ce qu’elle exprime sans ambiguité.

Freud, écrit encore Forget, met ainsi entre paren-
theéses I'hypothese selon laquelle la distance de Sch-
nitzler pourrait étre une distance critique, prolon-
geant par ce biais un peu retors la lettre du 8 mai
1906, dans laquelle il se référait a quelques lignes
aimables de Schnitzler.16

Les quelques lignes aimables de Schnitzler, plus rare-
ment citées parce qu’elles n’ont été publiées qu’en 1992,
méritent d’autant plus d’étre lues et prises en considéra-
tion que c’est Schnitzler qui prend, 4 'occasion du cin-
quantieéme anniversaire de Freud, Pinitiative d’un
échange qui va demeurer, certes, longtemps épistolaire:

Monsieur le Professeur, méme si vous ne devez
guere avoir de souvenir personnel de moi, permet-
tezmoi de m’associer 4 ceux qui vous présentent
ayjourd’hui leurs vouix. Je dois & vos écrits des sug-
gestions si nombreuses, fortes et profondes et vo-
tre cinquantieme anniversaire doit bien me donner
I'occasion, de vous le dire et de vous présenter I'as-
surance de ma vénération la plus franche et la plus
chaleureuse.1?

15 Cf. Philippe Forget, «Préface. Autour(s) de la responsa-
bilité du texte et du réve», in: Arthur Schnitzler,
Traumnovelle. La Nouvelle révée, Traduction de Philippe
Forget (édition bilingue), Paris, Le livre de poche n"8742,
1991, p. 11.

16 Ibid.

17 Trad. A.P. «Verehrtester Herr Professor, wenn Sie sich auch
personlich meiner kaum erinnern dirften, erlauben Sie mir doch
mich den Gliickwiinschenden beizugesellen, die heute vor Ihnen
erscheinen. Ich danke Ihren Schriften so mannigfache starke und
tiefe Anregungen, und Ihr finfzigster Geburtstag darf mir wohl
Gelegenheit bieten, es Ihnen zu sagen und Ihnen die Versicherung
meiner aufrichtigsten wirmsten Verehrung darzubringen.» Luigi
Reitani: «Besser sublimiert als verdrdngt. In Cambridge
entdeckt: Ein unbekannter Brief von Arthur Schnitzler an
Sigmund Freud», in: Die Presse, 3.10.1998, cité d’apres Ulrich
Weinzierl, op.cit., p.64.



Bien entendu, Schnitzler n’a pas attendu Freud
pour s'intéresser au réve et a ses propres réves en
particulier, comme le montre son journal et le «jour-
nal des réves» (le Traumtagebuch) qu'il en extrait spé-
cialement. Aussi la critique a-t-elle plusieurs fois sou-
ligné les coincidence surprenantes entre la conception
freudienne du réve et certains passages du Voile de
Béatrice, strictement contemporain et indépendant de
I'Interprétation des réves.'8 La dette qu’il exprime en
1906 a I'égard de son ainé n’en est que plus remar-
quable etil n'est pas inutile de rappeler qu’il fut I'un
des premiers a acquérir et a lire la Traumdeutung des
sa parution.!?

Pourtant, cette lettre de Schnitzler ne suffit pas,
tant s'en faut, pour en faire un adepte inconditionnel
de Freud. Car personne ne peut ignorer les réserves
qu’il formule, a maintes reprises, a I'encontre de la
psvchanalyse. Depuis leur parution, les aphorismes
qui la concernent ont été brandis pour dégager I'écri-
vain de la proximité, jugée encombrante, du Profes-
seur de la Berggasse et pour contrebalancer et leur
correspondance et leurs rares rencontres. Quelles sont
donc les principales réserves de Schnitzler??

1) La psychanalyse s’empresse d’attribuer a I'incons-
cient des phénomenes qui n’en relévent pas néces-
sairement. Cette conviction conduit Schnitzler a
introduire une distinction entre conscience, cons-
cience intermédiaire (ou médiaconscient) et
subconscience qu'il oppose a la deuxieme topique
et qui ressemble pourtant a s’y méprendre a la dis-
tinction freudienne entre conscient, préconscient
et inconscient.

2) Le complexe d’(dipe est une généralisation abu-
sive. Lorsque Schnitzler accepte I'idée d’ambiva-
lence des sentiments, c’est pour relativiser I'(dipe.¢

3) Linterprétation des réves est arbitraire, en parti-
culier, précise Schnitzler, «[...Jdans sa fagon de su-

18 Theodor Reik a sans doute été le premier a faire ce rap-
prochement. Cf. op. cit,, p. 175.

19 Cf. Michael Worbs, op. cit., p.210.

20 Ces réserves, demeurées inédites du vivant de Schnitzler,
sont exprimées dans des aphorismes de Schnitzler inclus
dans la sélection traduite et publiée par Pierre Deshusses,
Relations et solitudes, op. cit., p. 107-124.

restimer et de généraliser ce qu’on appelle les sym-

boles des réves.»2!

4) Le transfert n’est pas spécifique de I'analyse, mais
se produit chaque fois qu’il y a «échange quelque
peu intime d'idées»?? entre des personnes de sexe
opposés.

3) Le patient est souvent mieux capable de pénétrer
son propre inconscient que I'analyste. C’est une
idée que Schnitzler exprime a nouveau lorsque
Theodor Reik lui adresse en 1913 son livre Arthur
Schnitzler comme psychologue, 1a premiere étude psy-
chanalytique consacrée a son cavre. Elle parait
chez Bruns et non pas aux éditions Fischer, mal-
gré la lettre de recommandation que Schnitzler
avait adressée a son éditeur privilégié, a I'insu de
Pauteur.?® C’est dire la sympathie qu’il éprouve
pour le disciple de Freud qui se passionne pour
son cavre et il n’hésite pas, dans une lettre de re-
merciements qu'il envoie a Reik, & reconnaitre la
justesse d’une partie de ses théses, mais tient a
marquer simultanément les limites de son adhé-
sion des lors qu’il est question de son inconscient,
«médiaconscient» s’empresse-t-il de rectifier, qu’il
estime mieux connaitre que son jeune admira-

teur.

Theodor Reik apparait aussi dans un réve de
Schnitzler, consigné dans le journal le 8 juillet 1913:

Maintenant je suis avec quelque part avec le Dr. Reik,
il devient drole-intime [witzig-intim], ce que je re-
fuse avec agacement, au point d’en venir aux mains;
quand il est vexé, je le regrette et suis gentil avec
lui; un autre, plus intelligent (Sachs? invisible) est 1a
également. Je I'affirme: ‘Le prochain grand homme
sera celui qui montrera ses limites exactes a la psy-
chanalyse’, ce que Reik approuve a ma surprise.[...]
L'intimité de Reik - Caractéristique des psychana-
lystes de rechercher les détails les plus intimes. Le
Dr. Sachs, qui est plus intelligent - Une remarque

21 Ibid, p. 117.

22 Ibid, p. 118.

23 Cf. Weinzierl, op. cit., p. 99.

24 Cette lettre est reproduite dans l'introduction de Bernd
Urban 2 la réédition de I'étude de Theodor Reik, op.cit., p.
12.

103 FUeENTES HUMANISTICAS



d'Olga. Ma critique de la psychanalyse ne nécessite
plus d'interprétation. 2

Ce réve est bien caractéristique de l'attitude ambi-
valente du romancier a I'égard de la psvchanalvse:
Schnitzler admet parfaitement certains commentai-
res éclairants concernant ses personnages, mais ne
souhaite pas d'intrusion dans ses «intimités» et de-
meure réservé quant aux prétentions de la psychocri-
tique de deviner son inconscient.

Les réserves formulées par Schnitzler dans ses
aphorismes sont donc bien réelles, mais elles concer-
nent davantage d’autres disciples de Freud, comme
Stekel et Urbantschitsch, dont les exces I'agacaient
particuIiércment,?6 que la théorie freudienne stricte-
ment dite. Elles coexistent surtout avec des éléments
de reconnaissance:

Elle [La psychanalyse] a élargi la connaissance de
I'ame en encourageant la recherche dans des pro-
fondeurs qui restaient auparavant inexplorées pour
des raisons de convention, parfois aussi des raison
de gotit, le plus souvent pas lacheté ou par peur.?’

La convergence la plus significative avec Freud
concerne la pulsion de mort:

La notion de libido ne recouvre qu’une partie des
pulsions fondamentales de notre étre. I manque,
pour la compréhension de I'économie de notre sme
mais aussi pour la justesse de la théorie freudienne,
le dévoilement tout aussi scientifique et exhaustif
des pulsions contraires dans notre ame. [...] En fait,
le contraire de la libido serait I'aspiration a la dou-
leur, a I'autodestruction, 4 la mort.28

25 «Nun bin ich mit Dr. Reik irgendwo, er wird witzig-intim, was
ich drgerlich ablehne, sogar handgreiflich; als er gekrinkt ist, thuts
mir leid, bin gleich gut zu ihm; auch ein gescheidterer ist da (Dr.
Sachs? unsichtbar) ich spreche aus: ‘Der néichste groe Mann wird
der sein, der der Psychoanalyse ihre genauen (?) Grenzen anweist’,
was, zu meiner Verwunderung auch Reik’s Beifall findet.[...] Die
Intimitit Reiks-Eigenheit der Psychoanalytiker die intimsten
Details zu erforschen.- Der gescheidtere Dr. Sachs-Bemerkung
Olgas. Meine Kritik der Psychoanalyse: braucht keiner Deutung
mehr.» Arthur Schnitzler, Tagebuch 1913-1916, p. 91, cité
d’'apres Weinzierl, op.cit., p. 99.

26 Cf. Ulrich Weinzierl, op. cit.,,, p. 119 ss.

27 Relations et solitudes, op.cit., p. 116.

28 Ibid, p. 112 s.
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Il serait particulierement intéressant de savoir a
quelle date cet aphorisme a été composé. Avant la
parution de Au dela du principe du plaisir, c’est a dire
1920, avant ou apres la lettre, déja citée, du 14 mai
1922, dans laquelle Freud rappelle, entre parenthe-
ses, la these quil v a développée. Malheureusement,
la critique n’a pas encore réussi & dater avec préci-
sion ces fragments. Si Schnitzler, qui ne cache pas ses
désaccords, esquisse une idée de la pulsion de mort
si proche de celle défendue par Freud, c’est que son
ainé s’est reconnu dans un dispositif qui domine ef-
fectivement I'écriture de Schnitzler elle-méme et qu’il
Jjustifie face aux attaques de la critique dans un autre
aphorisme intitulé «Répétition des motifs»:

Le poete qui répeéte non pas une image de la so-
ciété clairement définie, non pas un personnage,
mais un motif éternel, inépuisable, 'amour ou la
mort, est considéré de travers.2?

Plus décisive que I'adhésion du romancier a cer-
tains points de la doctrine freudienne, dont il pese le
pour et le contre, sont cependant les conséquences
qu’il en tire en matiére de poétique dans un apho-
risme intitulé «Littérature psychologique». Ce texte
est a mille lieues de I'ancienne «psychologie des per-
sonnages» ou de la «psychologie des professeurs de
littérature» dont parle Georges Benrekassa dans son
étude sur «Le silence, le pacte et la réserve.»? La
«crise du moi» dans le Jung-Wien, 2 la suite des théo-
ries de Mach, a été étudiée depuis longtemps et on

~ ne peut que renvoyer aux analyses magistrales de Jac-

ques Le Rider.3! Mais Schnitzler va bien plus loin que
son ainé Hermann Bahr, grand importateur, dans les
années 1890, des idées parisiennes qui préne, dans

Le Dépassement du naturalisme, une nouvelle psycholo-

29 Trad. A.P. «Der Dichter aber, der nicht etwa ein scharf
umrissenes Gesellschaftsbild, nicht etwa eine Gestalt, nein, der ein
ewiges, unerschipfliches Motiv, Liebe oder Tod, wiederbringt, wird
mit  scheelen Augen angesehen;» Arthur Schnitzler,
«Wiederholung der Motive», in: Aphorismen und
Betrachtungen iiber Kunst und Kritik, Francfort, Fischer TB,
1993, p. 103 s.

30 Cf. Georges Benrekassa, «Le silence, le pacte, la ré-
serve», in: Autrement, octobre 1995: La sincérité, p.163.

31 Cf. Jacques Le Rider, Modernité viennoise et crise de liden-
tité, Paris, PUF, 1990.



gie littéraire consacrée, aux «[...] préparations des sen-
timents avant qu'ils n'aient franchi le seuil de la cons-
cience.»™ Dans un aphorisme. qui est aussi une apo-
logie de sa propre démarche. Schnitzler prend la
défense des auteurs modernes et anciens qui ont pris
la mesure de la complexité de I'ame en comprenant
que «toutes sortes de choses inconscientes», n'v sont
pas seulement présentes, mais bien actives:

On se rendit compte que le bien n’est pas simple-
ment bien. le mal simplement mal, que dans les
ames les plus vertueuses des impulsions pour ainsi
dire pécheresses, que dans les dmes les plus déver-
gondées des traits de générosité et de bonté ne sont
méme pas cachés, mais visibles pour quelqu’un de
perspicace. On découvrait enfin —et c’est peut-étre
'essentiel— une sorte de pays intermédiaire fluc-
tuant entre le conscient et I'inconscient. L'incons-
cient ne commence pas si vite qu’on croit ou qu'on
feint parfois de croire par commodité (une erreur,
a laquelle les psychanalystes n’échappent pas tou-
jours). Délimiter les frontiéres entre conscient,
médiaconscient et inconscient de la facon la plus
précise qu'il est possible de le faire, voila en quoi
consistera avant tout I'art de I'écrivain.3?

Si Schnitzler applique tant soit peu cet impératif a
sa propre création, on voit mal comment il serait
possible d’aborder ses oaivres en jetant la psychana-
lyse aux orties de I'histoire des idées.

32 «[...] die neue [Psychologie] zeichnet die Vorbereitungen der
Gefithle, bevor sie sich noch ins Bewupisein hinein entschieden
haben.», Hermann Bahr, Die Uberwindung des Naturalismus
(1891), in: Zur Uberwindung des Naturalismus. Theoretische
Schriften 1887-1904, éd. Gotthart Wunberg, Stuttgart etc.,
Kohlhammer, 1968, p. 58.

33 «Man entdeckte, daf das Gute nicht einfach gut, das Schlechte
nicht einfach schlecht sei, dap in den tugendhaftesten Seelen sozu-
sagen sindhafte Regungen, daB in den verdorbensten Ziige von
Edelmut und Giite nicht einmal verborgen, sondern fir den
Schiirferblickenden sichtbar seien. Man entdeckte ferner- und dies
war vielleicht das Wesentliche- eine Art fluktuierendes Zwischen-
land zwischen Bewuptem und Unbewuftem. Das Unbewupte fingt
nicht sobald an, als man glaubt, oder manchmal aus Bequemlich-
keit zu glauben vorgibt (ein Fehler, dem die Psychoanalytiker nicht
immer entgehen). Die Begrenzungen zwischen Bewuftem, Halb-
bewuptem und Unbewuptem so scharf zu ziehen, als es iiberhaupt
moglich ist, darin wird die Kunst des Dichters vor allem bestehen».
Arthur Schnitzler, «Psychologische Literatur», in: Aphorismen
und Betrachtungen vol 3: Uber Kunst und Kritik, Francfort/
Main, Fischer, 1993 [1967], p. 103.

* ok ok

En allemand, le carnet ot 'on consigne les observa-
tions les plus diverses et les plus personnelles au
ryvthme des jours, se dit Tagebuch, littéralement «livre
des jours» et non, comme en francais, journal in-
time». Je rappelle cette différence d’appellation parce
qu’elle rend particulierement intéressante une obser-
vation métatexuelle que Schnitzler inscrit dans son
journal le 15 septembre 1883:

Il faut bien que le vacarme de la rue remonte, que
la lumiére vive du soleil pénetre une fois dans cette
mansarde tranquille, appelée aussi journal, qui avec
ses rideaux toujours baissés, se donne un air tres
intime [ganz intim] —Exposition électrique—. Mou-
vement socialiste tout autour dont les germes déve-
loppent petit a petit 'antisémitisme, cette batarde
ridicule de I'envie et de la méchanceté.3*

Dans peu de textes, surtout allemands, le mot in-
time conjugue a ce point les deux sens du terme que
Régis Salado a si clairement distingués:® I'intime au
sens d’intimisme, du lieu ou du foyer ou régne une
ambiance protectrice de la spheére privée, symbolisée
par des éclairages d’'intérieur comme, ici, la lumiére
tamisée de la mansarde ou, au début de La Nouvelle
révée, «Ja lumiere rougedtre de la suspension»®® et I'in-
time «ultime», au sens d’espace propre du sujet, dans
sa singularité. Le journal, selon Schnitzler, est intim
dans la mesure ou il demeure strictement personnel,
aI'abri du monde, de la politique et de I'événement,
une sorte de chronique sentimentale et intellectuelle

34 Trad. A.P. «Es soll doch wohl mal in dieses stille Kimmerlein,
auch Tagebuch genannt, das immer mit so verhingten Fenstern
ganz intim sich gibt, vom vollen Lichte der Sonne was herein
dringen, vom Gerdusch der Strafe was heraufpoltern - Elektrische
Ausstellung - Socialistische Bewegung ringsum tberall aus deren
Keime der Antisemitismus, diese Spottgeburt aus Neid und
Gemeinheit sich mdhlich entwickelt.» Arthur Schnitzler,
Tagebuch 1879-1892, notice du 15 septembre 1883, citée
d’'aprés Markus Fischer, «Mein Tagebuch enthalt fast nur
absolut persénliches», in: Text+Kritik n°138-139 (IV,/1998):
Arthur Schnitzler (numéro spécial), p. 27.

35 Cf. Régis Salado, «Cercles intimes, lignes de fiction», in:
Bulletin de littérature générale et comparée n° 27 (automne
2001), p. 81-142.

36 NR, p. 597. «[...] dem ritlichen Schein der Hingelampe», T.,

p- 7
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privée qu'il a scrupuleusement tenue toute sa vie,
consignant le déroulement de ses jours, travaux, ré-
ves, rencontres, problemes du couple, d’abord de fa-
con stylisée, puis sans volonté esthétique visible. Mais
la remarque qu’on vient de citer montre que le jour-
nal ne saurait faire abstraction du monde extérieur,
ne serait-ce que parce que ses tendances historiques,
telle que I'antisémitisme, touchent l'intimité du
diariste Schnitzler et Jacques le Rider a parfaitement
montré la place de cette préoccupation, au demeu-
rant précoce, dans le journal.>’

Il estimpossible, dans le cadre de cette breve étude,
d’entrer dans les détails de ce document exception-
nel dont Schnitzler avait exigé la publication intégrale
et dont la parution, en neuf imposants volumes, a
décu bien des lecteurs avides d’avant-textes ou de fris-
sons esthétiques.’® On se contentera de rappeler que
Schnitzler le relit souvent, parfois & un cercle restreint
d’amis, souvent pour puiser dans son passé intime
des matériaux pour sa fiction. Inversement, le jour-
nal nous apprend que I'élaboration de la Traumnovelle,
touche intimement Schnitzler, qui note le 17 mars
1923:

Aprés-midi Nouvelle double, provisoirement ache-
vée; encore beaucoup de choses a revoir. Trés ému
par des associations entre le dialogue final et mes
entretiens avec Olga.™

Sa propre nouvelle le remue ainsi parce qu’elle
concerne la crise d'un couple et que sa séparation
d’avec Olga Gussmann est une source infinie de souf-
frances. Mais le texte aborde surtout, par le biais de
la fiction, les questions de la jalousie, de la sincérité
et de 'aveu qui le travaillent depuis toujours. «Ce que
nous appelons Ia sincérité sans bornes et sans fard est
la forme la plus perfide ou la plus naive du men-

37 Cf. Jacques Le Rider, Journaux intimes viennois, Paris,
PUF, 2000, p. 195.

38 Cf. Markus Fischer, loc.cit.

39 «Nm. an der Doppelnov., sie vorldufig abgeschlossen; noch viel
daran zu thun. Sehr bewegt wegen Associationen vom
Schlupgesprich aus zu meinen Gesprichen mit O.-», ~Arthur Sch-
nitzler, Tagebuch 1923-1926, Vienne, Verlag der Osterreichis-
chen Akademie der Wissenschaften, 1995, p. 32.
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songe», " écritle romancier qui est pourtant un adepte
inquisitorial de la sincérité, dans son rapport a lui-
meéme, comme dans ses relations amoureuses, ponc-
tuées de scenes atroces de jalousie.

Georges Benrekassa a montré 'extréme difficulté
de I'exercice vertueux de la sincérité et les formes re-
doutables que peuvent prendre aussi bien I'injonction
de sincérité qu'un certain procés moderne de la sin-
cérité, rousseauiste en particulier. Il rappelle, a pro-
pos de Mme de Cléves, le pouvoir mortifere de I'aveu
et souligne a quel point une certaine qualité de «La
vérité ‘sincere’ dite dans le dévoilement réciproque»
est «[...] indécidablement mélée a un profond désir
d’agression, méme chez les dmes vertueuses.»*! Schni-
tzler a di en sentir quelque chose dans sa relation
d’adolescent avec Fanny Mitter qu’il rapporte dans
son autobiographie. Il s’y demande en effet s'il doit
attribuer a «un réel besoin de dire la vérité» ou a «quel-
que désir semi inconscient de se venger de mon pen-
chant a I'infidélité» voire 4 un «exhibitionnisme mo-
ral qui est souvent a I'origine d’aveux tardifs»*? les
révélations que lui fait sa jeune bien-aimée, quant aux
attouchements dont elle avait fait I'objet, des années
auparavant, de la part de son cousin alors 4gé de 13
ans. L’aveu de Fanny provoque des réactions d’hosti-
lités et une certaine persécution de la part de Sch-
nitzler*® qu'on est forcé de rapprocher de 'animo-
sité qu’éveillent chez Fridolin les aveux successifs de
son épouse qui culminent avec le récit de son réve.
C’est 'aveu qu’Albertine lui fait de son réve qui pro-
voque chez Fridolin la décision de vivre jusqu’au bout
ses aventures inabouties pour savourer sa vengeance
dans le récit qu’il se jure de lui en faire. Schnitzler
était manifestement sceptique quant a la possibilité
d’un partage de l'intime, tel qu’Albertine entend Iéta-
blir avec Fridolin:

Il n’y a aucune amante avec qui tu peux te croire si
intime que tu puisses te permettre de lui avouer les

40 Arthur Schnitzler, La Transparence impossible, traduit de
I'allemand par Pierre Deshusses, Paris, Rivages poche, 1990,
p- 14.

41 Georges Benrekassa, loc.cit., p. 163.

42 Arthur Schnitzler, Une jeunesse viennoise, Paris, Hachette-
Livre de poche, 1990, p. 148.

43 Cf. ibid., p. 149.
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mouvements les plus secrets de ton coair. Et si tule
fais malgré tout, tu peux étre certain qu’elle se ven-
gera, soit en t'avouant les siens —soit en te les tai-
sant. 14

Dans La Nouvelle révée, ce n’est pas seulement d'un
banal désir de vengeance qu'il s’agit de la part de
Fridolin. L’aveu initial d’Albertine déclenche en ef-
fet chez son mari une crise aigué et un profond senti-

ment d’'irréalité:

44 Relations et solitudes, p. 27 / «So vertraut darfst Du dich mit
keiner Geliebten glauben, daff du ihr deine geheimsten Regungen
gestehen diirftest. Und wenn du es dennoch tust, so sei gewif, daf
sie sich rdchen wird, entweder, indem sie dir die ihren gleichfalls
gesteht - oder indem sie sie dir verschweigt.» Aphorismen, op.cit.,p.
79 s.

Comme il se sentait privé de patrie, expulsé, de-
puis la repoussante rencontre avec les étudiants de
I'’Allemania...Ou depuis I'aveu de Marianne? —Non,
depuis plus longtemps encore— depuis la discus-
sion la veille au soir avec Albertine, il s’éloignait de
plus en plus du quartier habituel de son existence
pour un autre monde, lointain et étranger.*d

On se souvient de l'intuition, non dépourvue de
sagesse, qu’Albertine formule au terme de la nouvelle:
«[...] ni la réalité d’une nuit, ni méme celle de toute

45 NR, p. 615, trad. modifiée. «Wie heimatlos, wie hinausges-
tofen erschien er sich seil der widerwdirtigen Begegnung mit den
Alemannen...Oder seit Mariannens Gestindnis?- Nein, linger
schon - seit dem Abendgesprich mit Albertine riickte er immer
weiler fort aus dem gewohnten Bezirk seines Daseins in irgendeine
andere, ferne, fremde Welt.» T, p. 27.
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une vie humaine ne peut signifier en méme temps sa
vérité la plus intime.»*® Mais qu’en est-l alors de la
vérité la plus intime de Fridolin, si ce ne sont pas ses
péripéties nocturnes qui nous la découvrent? Ou con-
vient-l, en fin de compte, de la chercher?

Quelques répliques de «L'heure des vérités», une
piéce en un acte incluse dans La Comédie des paroles,
créée en 1915, nous fournissent une indication pré-
cieuse:

Ormin: On ne change pas, Madame Klara. On feint;
on ment aux autres, parfois a soi-méme, mais dans
son étre le plus intime on reste bien toujours celui
qu’on était.

Klara: Si seulement on savait exactement, ou se ca-
che vraiment ce plus intime.

Ormin: Nous sommes bien d’'accord sur ce sujet.
La, ot nos désirs sommeillent ou font semblant de
sommeiller.*7

C’est, nous dit Schnitzler par la voix de son per-
sonnage, dans ses désirs inconscients qu’il faut cher-
cher la vérité intime du sujet et c’est vers eux, vers
«[...] ces désirs secrets que 'on soupgonne a peine,
capables de provoquer des tourbillons troubles et
dangereux jusque dans 'ame la plus limpide [...}»*8
que dérive soudain la conversation initiale, devenue
plus grave, entre Albertine et Fridolin. La vérité in-
time du jeune médecin ne se trouve pas dans le «jar-
din secret» de son ame, qui releve de la conscience,
mais dans les «quartiers secrets» évoqués au début de
la nouvelle, préconscients ou inconscients, dont
Fridolin s’approche dangereusement en déambulant,
la nuit, dans les arrondissements de Vienne de plus

46 NR, p. 667. «So gewif, als ich ahne, dafi die Wirklichkeit
einer Nacht, ja daf nicht einmal die eines ganzen Menschenlebens
zugleich auch seine innerste Wahrheit bedeutet.» T, p. 88.

47 «Ormin: Man verdndert sich ja nicht, Frau Klara. Man
verstellt sich; man ligt andern, zuweilen auch sich selber, etwas
vor, aber im tiefsten Wesen bleibt man doch immer, wer man war.
Klara: Wenn man nur genauw wiifte, wo dieses Tiefste sich
eigentlich zu verbergen pflegt. Ornim: Dariiber sind wir uns wohl
einig. Dort, wo unsere Wiinsche schlafen oder sich schlafend
stellen.» Arthur Schnitzler, Stunde des Erkennens, in: Komddie
der Worte, Dramatische Werke vol.2, Francfort/Main, 1962,
p. 476, cité d’apres Ulrich Weinzierl, op. cit., p. 86.

48 NR, 599. «/...] jene verborgenen, kaum geahnten Wiinsche,
die auch in die klarste und reinste Seele triibe und gefihrliche
Wirbel zu reifen vermégen [...]», T., 9.
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en plus éloignés de I'intimité bourgeoise de son do-
micile. C’estla qu’il croise, en quittant Marianne, 'étu-
diant insolent de la corporation Allemania et sa mau-
vaise rencontre fait émerger les «tourbillons troubles»
dont parle le narrateur:

[...]- il faillit se retourner pour provoquer le gaillard
en duel, mais il ressentit un étrange battement de
caair —exactement comme il y a douze ou quatorze
ans, quand on avait cogné si violemment a sa porte
tandis qu’il se trouvait en compagnie d’'une gra-
cieuse jeune personne qui aimait a discourir sur un
fiancé vivant au loin et qui vraisemblablement
n’existait pas [..]1.49

49 NR, 611. «/...] fast hétte er sich nochmals umgewandt, um
den Burschen zu stellen, aber er verspiirte ein sonderbares
Herzklopfen - ganz wie einmal vor zwdilf oder vierzehn Jahren, als
es so heftig an seine Tvr gepocht hatte, wihrend das anmutige
junge Ding bei ikm war, das immer von einem entfernt lebenden,
wahrscheinlich gar nicht existierenden Brautigam zu faseln liebte
[..]», T.22.



Le souvenir de Fridolin qui associe la sexualité et
la peur d'étre découvert provoque le retour de l'an-
goisse qu'il avait connue dans les bras de la jeune fille
et qu'on sent monter a mesure que le décor viennois
devient de plus en plus lugubre et que les personna-
ges qu'il croise se ransforment en spectres. Ce qui
compte peut-étre davantage que les aventures jamais
accomplies de Fridolin. c’est leur atmosphére oniri-
que et bientot inquiétante, unheimlich dit le texte alle-
mand & deux reprises.?? Si 'intime est tellement in-
quic¢tant dans la Traumnovelle, c’est qu'il a partie lice
avec le refoulé. Son apparition est essentiellement
fugace. comme 'avait bien vu Schnitzler dans un apho-

risme rarement cité:

Un certain nombre d’événements psychiques se
passent presque entierement dans le subconscient;
parfois seulement, tels des plongeurs qui nageaient
sous I'eau, ils remontent a la surface, et, a la lumieére
du conscient, regardent étonnés autour d’eux, avant
de replonger dans les profondeurs et de disparai-

tre 4 jamais.>!

On trouve un exemple de cette fugacité lorsque
Fridolin, qui vient d’écouter la déclaration de Ma-
rianne, qu'il juge empreinte d’hystérie, lui donne un
baiser sur le front:

Un roman lu il y a des années lui revint fugitive-

ment 2 la mémoire, qui racontait comment un tout

jeune homme, presqu’un enfant encore, avait été

séduit, en fait violenté, devant le lit mortuaire de sa
. S - 52

mere par 'amie de celle-ci.

La critique ne s’est guére intéressé a cette lecture
de Fridolin, qu’il s’empresse d’oublier et qui le fait
penser & son epouse, comme elle a longtemps négligé
le «conte oriental» de l'incipit. A ma connaissance,

50 Cf. T. 41 et 54.

51 «Manche seelische Erlebnisse gehen beinahe durchaus im
Unterbewuftsein vor sich; zeitweise nur gleich Tauchern, die unter
dem Wasser schwammen, steigen sie zur Oberfliche herauf, sehen
sich verwundert rings im Lichte des Bewuftseins um, tauchen
wieder hinab und verschwinden fiir immer», Aphorismen und
Betrachtungen, p. 77.

52 NR. p. 608. «Fliichtig erinnerte er sich eines Romans, den er
vor Jahren gelesen und in dem es geschah, dap ein ganz junger
Mensch, ein Knabe fast, am Totenbett der Mutter von ihrer
Freundin verfiihrt, eigentlich vergewaltigt wurde» T, p. 19.

Philippe Forget™ asignalé le premier® qu’il renvoie,
sans vraiment la citer, aI'«Histoire des princes Amgiad
et Assad» que Scheherezade commence a raconter
au Sultan des Indes au cours de la 228e des Mille et
wne nuits. dans la version d’Antoine Galland.’® On a
pourtant du mal a voir une simple coincidence dans
le fait que les malheurs des deux demi-fréres prin-
ciers, narrés dans le conte, commencent précisément
par une tentative de séduction de la part de leurs belle-
meres respectives. Les désirs érotiques tantot expri-
més par Albertine et tantoét par Marianne appellent
le motif, implicite dans Pincipit et explicite dans le
roman lu jadis par Fridolin, d’'un amour incestueux
attribué a une initiative sexuelle issue de 'entourage
maternel. Daffirmation de la sexualité féminine in-
quiete beaucoup Fridolin et le confronte a I'énigme
de son propre désir.

Avant de conclure, indiquons, trés brievement,
comment la problématique d’Else rejoint celle de
Fridolin. Le monologue intérieur est certainement
une puissante machine a fabriquer I'intime® et peut
facilement nous donner I'illusion de nous dévoiler sans
reste I'intimité du personnage dont nous écoutons la
voie intérieure par un artifice de I'écrivain souvent
forcé de ruser avec les lois d’'une forme que Dorrit
Cohn a étudiée dans toute sa complexité.5” Il me sem-
ble qu’il existe, également dans Mlle Else, une vérité
intime de cette jeune personne qui ne coincide pas
entierement avec les «intimités» qu’elle se raconte a
I'abri de son for intérieur. Dans le discours qu’elle
s’adresse, on trouve, explicites, une série de fantas-
mes sexuels parfaitement conscients: Else n’est peut-
étre pas plus hystérique ou narcissique que la plupart
des jeunes filles en fleurs du milieu viennois de son

53 Cf. Philippe Forget, loc.cit., p. 20.

54 Et non pas Michael Scheffel qui s'en attribue le mérite
sept ans plus tard. Cf. Michael Scheffel, «‘Ich will dir alles
erzihlen’. Von der ‘Mirchenhaftigkeit des Alltdglichen’ in
Arthur Schnitzlers ‘Traumnovelle’», in: Text + Kritik 138/139
(IV/1998), p. 123-127, ici note 11, p. 134.

55 Cf. Les mille et une nuits. Contes arabes vol. 2, traduction
Antoine Galland, Paris, Flammarion (GF67), 1965, p.217ss.
56 Selon I'expression de Régis Salado. Cf. «Introduction»,
in: R. Salado, G. Charbonnier, J.Wolkenstein et K.Zieger, La
fiction de Uintime, Paris, Atlante, 2001, p. 18.

57 Cf. Dorrit Cohn, La Transparence intérieure (trad. Alain
Bony), Paris, Seuil, 1981.
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époque. Ce qui doit attirer notre attention, ce sont
les souvenirs, ressentis comme honteux, qu’elle a ten-
dance  se cacher & elleméme et que son alter ego
intérieur lui rappelle lorsqu’elle est confrontée au
chantage de Dorsday: «Un certain réve par exemple,
que vous avez fait trois fois déja... vous n’en avez méme
pas parlé a votre amie Bertha.»*® Contrairement au
réve érotique d’Albertine, contrairement aux fantas-
mes d’Else que sa parole nous découvre, le texte ne
nous dira rien de ce réve qui fait I'objet d’une cen-
sure évidente. De 1a & penser qu'il mettait trop claire-
ment en sceéne un désir calipien a I'égard de ce pere
adulé, a T'origine de son destin tragique, c’est un pas
que la critique a franchi depuis longte{nps.f’gj’y ver-
rais pour ma part, I'explication d’un sentiment qui
travaille Else a I'instar de Fridolin et qu’elle reproche
a ses parents d’avoir délibérément ignoré. «Mais de
ce qui se passe en moi, de ce qui ronge et s’angoisse
en moi, vous étes-vous jamais préoccupés?»® C’est en
nous cachant le contenu du réve d’Else que Schnitz-
ler nous fait mieux entrevoir «les délimitations entre
la conscience, la conscience intermédiaire et 'incons-
cient» qu’il demande a I'écrivain de tracer avec une
finesse maximale.

On sait que La Nouvelle réuvée, concue deés 1907, devait
tres longtemps s’appeler «Nouvelle double»,
Doppelnovelle. Pourquoi Schnitzler en a-t-il modifié le
titre en 1924, c’est-a-dire in extremis, et forgé un autre
mot composé en allemand, Traumnovelle, qui évoque
nécessairement la Traumdeutung de Freud? C’est la
question que jaimerais examiner pour conclure.

Le réve d’Albertine y est sans doute pour quelque
chose et on observera au passage qu’en dépit de toute

58 Arthur Schnitzler, Mademoiselle Else, in: Romans et nouvel-
les II, op.cit., p.500. «[...] einen gewissen Traum zum Beispiel,
den Sie schon dreimal gehabt haben - von dem haben Sie nicht
einmal Threr Freundin Bertha erzihlt», A.S., Leutnant Gustl.
Frdulein Else. Zwei Erzéihlungen, Francfort, S.Fischer, 1995, p
100.

59 Cf. William H. Rey, Arthur Schnitzler. Die spite Prosa als
Gipfel seines Schaffens, Berlin, Erich Schmidt, 1968, p- 52.
60 Mademoiselle Else, p. 507. «Aber was in mir vorgeht und was
in mir wihlt und Angst hat, habt ihr Euch darum Je gekiim-
mert?», p. 113.
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la méfiance qu’il professe a I'égard du symbolisme
des réves, Schnitzler en fait un emploi assez systéma-
tique et volontairement transparent (ou faussement
transparent) dans cette séquence du texte, qui ne fait
pourtant que traduire en images les désirs érotiques
de I'épouse déja avoués la veille, avec quelques allu-
slons aux aventures de Fridolin. Mais on ne saurait
s’en tenir la.

Une des remarques les plus violentes de Schnitzler
contre la psychanalyse est inscrite dans son journal
intime a la date du 6 janvier 1920:

A la maison, O.[lga] me raconte qu’Arthur Kfm
[aufmann] érait passé, et évoque une conversation
sur les expériences de Lichtenstern, Freud, etc. tou-
tes sortes d’érotisme. Je fais une remarque sur 'im-
moralité voire le caractere criminel de la pratique
psychanalytique d’agiter I'dme; - un regard et un
sourire d’Oflga]: on ne doit pas violer les ames-
m’apprend qu’elle cherche ou suppose a tort une
analogie entre les forages souvent malpropres de
médecins souvent sans vocation dans les 4mes de
leurs patients; —et des questions ou des remarques
de ma part a son égard.5!

Une note antérieure du 6 mai 1918 nous apprend
que son épouse lui reproche depuis longtemps de
pratiquer des forages dans son dme, des Seelenbohrun-
gen que Schnitzler renvoie a un passé éloigné.5? Les
adeptes de I'analyse sauvage n’ont certainement pas
manqué parmi les intermédiaires nombreux entre
Freud et Schnitzler. On ne peut cependant s’empé-
cher de penser que I'excessif sondage dans 'ame des
autres qu'il reproche a la psychanalyse de pratiquer,

61 «Zu Haus erzdhlt mir O. dap Arthur Kfm. dagewesen, und
von einem Gespréch iiber die Lichtenstern’schen Versuche, - Freud
etc., allerlei Erotik. Ich bemerke etwas zur Immoralitit ja
Verbrecherhaftigkeit psychoanalytischer Seelenaufwiihlerei,- ein
Blick und Lécheln O.s: Man soll Seelen nicht vergewaltigen;-
belehrt mich daf sie filschlich eine Analogie sucht oder annimmt
zwischen der oft unreinlichen Bohrerei oft unberufener Aerzte in
den Seelen der Patienten,- und Fragen oder Bemerkungen von mir
ihr gegeniiber;» Arthur Schnitzler, Tagebuch 1920-1922, éd.
par W. Welzig et al., Vienne, Verlag der dsterreichischen
Akademie der Wissenschaften, 1993, p. 11 (6janvier 1920).
62 Cf. Tagebuch 1917-1919, éd. par W. Welzig et al., Vienne,
Verlag der osterreichischen Akademie der Wissenschaften,
19952, p. 138.



Fernando Guevara, “La mariposa negra”, de la serie Yo soy mi casa, 2004.

était en réalité un trait pathologique de son propre
caractére d’amant et de mari, qu’il a su mettre au ser-
vice du psychologue des profondeurs que Freud re-
connaissait en lui.

La Traumnovelle serait ainsi a la fois un hommage,
nettement plus freudien qu’on a bien voulu 'admet-
tre, au fondateur de la psychanalyse et une tentative
de réappropriation, par le romancier, du domaine
onirique, comme appartenant en propre a la littéra-
ture. «J'ai passablement réfléchi sur votre Nouvelle
du réve»% note Freud en postscriptum d’une lettre
qu'il adresse a I'écrivain le 24 mai 1926 . Malheureu-
sement, on ne connait pas le contenu de ses réflexions,
demeurées enfouies dans le jardin secret de la pensée
freudienne.

63 «Uber ihre Traumnovelle habe ich mir einige Gedanken
gemacht». Lettre citée dans I'étude de Henry Hausner, loc.cit.,
p. 38.
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