“ESTE NINO SABIO Y RETORCIDO”
(NINOS DEL TEATRO LORQUIANO)

Elena Madrigal*

afael Martinez Nadal apunta que El Nifio de La

Zapatera prodigiosa, “una de las creaciones mds

entrafiables, mds de carne y hueso [..] no reapa-
recerd mds en el teatro de Lorca”.! En efecto, ese Nifio
no vuelve a hacer acto de presencia, pero en obras
como El amor de Don Perlimplin y Belisa en su jardin, El
publico y Asi que pasen cinco arios hay otros Nifos. En
este acercamiento a la dramaturgia de Lorca me gus-
taria proponer un hilo unificador para todos ellos,
que parta del Niilo, personaje coprotagénico en La
Zapatera, y llegue a esos otros Nirios, personajes
periféricos que, propongo, tienen una funcién de
contrapunto al tema general de las obras donde se
insertan.? Primero, quiero rastrear al Nifio, alma afin
a la Zapatera, ajena al juego de imposturas; luego al
Duende, espectador y charlista en una obra donde

* Departamento de Humanidades, UAM-A.

I "El nifio en el teatro y en la poesia de Federico Garcia
Lorca”. en Ricardo Doménech, editor, “La casa de Bernarda
Alba” y el teatro de Garcia Lorca, Catedra, Madrid, 1985, PP
13-44 (en adelante “El nifio en el teatro y la poesfa”).

2 Por razones de extensién no abundo, sélo menciono que
la figura del Nifio se ha prestado a interesantes estudios,
como el que lo ve a partir de los poemas neoyorquinos y el
surrealismo espaiiol o el que lo considera una sublimacién
del deseo de fecundidad, insatisfecho a causa de la homo-
sexualidad de Lorca (respectivamente, véanse James
Valender, “Altolaguirre y Lorca: el nifio y el desnudo”, Nue-
va Revista de Filologia Hispdnica, nim. 42, 1994, pp. 99-114
v Beth Wellington, Reflections on Lorca’s private mythology.
“Once five years pass” and the rural plays, Peter Lang, New
York, 1993, p. 127).

todos los personajes son agentes de la tragedia de don
Perlimplin; mds adelante al Niiio, personaje sin des-
doblamiento en la madeja de transformaciones que
es Kl puiblico; finalmente, al Nifio trasgresor de la
linealidad del ciclo vida-muerte en Asi que pasen cinco
anos, pieza sobre el tiempo donde, paradéjicamente,
simboliza el término de la existencia.

Comienzo con El Nifio de La Zapatera. R. Martinez
Nadal atinadamente lo ubica al lado de la protagonis-
ta desde el comienzo de la obra, donde comparten la
tarea de crear la atmdsfera apropiada. El critico tam-
bién sefiala que corresponde al Nifio enterarla de las
buenas y malas noticias.? Al abundar en su relacién,
notamos que los dos dialogan para enterar al espec-
tador (o al lector) de los sucesos del vecindario, pe-
queria comunidad externa, y de los asuntos persona-
les de La Zapatera, para revelar detalles de su vida
interior. Tal vez lo mas importante a destacar en este
intercambio es el factor comin que permite tal nivel
de empatia y entendimiento: la fantasfa.

Por el lado del Niiio, su caracterizacién tan “real”
hace atribuirle, sin titubeos, la capacidad imaginativa
de cualquier chico “de verdad”. Por el lado de la Za-
patera, la fantasia motiva su conducta e ilusiones. En
el inicio de la obra se plantea una relacién comtn y
corriente entre una mujer adulta y un nifto. Pero lle-
gado el momento en que El Nifio debe ponerse serio

3 Ibid., p. 44.
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para comunicarle a La Zapatera lo que la gente dice,
aparece una mariposa,* insecto que pone de mani-
fiesto la unién a nivel de la fantasia que liga a los dos
personajes.

El momento supremo de comunién se da durante
la cancién del Nifio. Para el chiquillo, es la oportuni-
dad de dar rienda suelta a su imaginacién para en-
cantar a una nmriposn.5 Para La Zapatera, la cancién®
es lugar e instante mdgico donde deja de intentar aco-
modar la realidad a su fantasia, porque “ella lucha
siempre, lucha con la realidad que la cerca, y lucha
con la fantasia cuando ésta se hace realidad visible”.”

Como dice Francisco Garcia Lorca, el amor es la
arena donde se enfrentan la fantasia y la realidad, y al
Nino corresponde ser el receptor de la ternura, el
cierre del “circulo de amores de la protagonista”.® El
amor se revela desde los primeros acercamientos,
donde La Zapatera besa y abraza al Nino y le dice
frases como “iHijo mio! iPrenda mfa!™® o cuando el
Nifo la llama “Zapaterita” y entiende que el carifio
que le prodiga proviene de su soledad y su materni-
dad imposible.!?

Aunque Zapatera y Nifio comparten carifio y ca-
pacidad para fantasear, El Nifo, paradéjicamente, o
le hace enfrentar la realidad o se distancia de la cre-
dulidad de su amiga. En la Escena 13, del Acto I, cuan-
do le comunica que su marido se ha ido para siem-
pre, ella se niega a aceptar los hechos y El Nifio se
mantiene firme:

4 De manera parecida a la que La Mariposa de El maleficio
irrumpe la cotidianidad de la comunidad curiana y desenca-
dena su imaginacién.

5 Asf también, con su poesfa, Curianito el Nene intenta
enamorar a la Mariposa de El maleficio.

6 Coincidentemente, en As? que pasen cinco arios el lirismo se
acentda en los parlamentos del Nifio y el Gato. Véase la
p. 12, infra.

7 Federico Garcia Lorca, Prélogo a La Zapatera prodigiosa,
Alianza, Madrid, 1994, p. 48, en adelante La zapatera.

8 Ademis dice que “todos los personajes masculinos repre-
sentan [..] la escala de la vida” y, en sus extremos, el Nifio
y don Mirlo comparten el amor inocuo de la Zapatera (Fede-
rico y su mundo, Alianza, Madrid, 1981, pp. 310-311).

9 La zapatera, p. 53. Lorca pone especial cuidado en la de-
mostracién constante de afecto entre La Zapatera y El Nifio.
Mais adelante en la obra, en el pasaje donde los hombres se
estdn matando a navajazos por causa de La Zapatera, ella
finalmente sélo acierta a preguntar “Y el nifio? ¢{Dénde est4
el nifio?” (La zapatera, Acto II, Escena 5a., p- 112).

10 Ibid., pp. 52-53.
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ZAPATERA [No es posible, no es posible! iYo no lo
creo!
NINO 81 que es verdad! iNo me regaiies!

Eincluso es capaz de percatarse de las consecuen-
cias inmediatas de la negacién de la realidad:

NIXO iQue se te caen las horquillas!!!

La actitud mds “objetiva” del Nino se anuncia
graciosamente cuando asevera querer a su madre
veinte arrobas y a La Zapatera “treinta v dos v me-
dia”!? y se confirma en ciertos detalles ingenuos en
la Escena 2a. del Acto II. Por ejemplo, El Nifio sabe
que las coplas a La Zapatera son “cosas muy indecen-
tes” y por ello prefiere no repetirlas!® y tiene muy
claro que su amiga lo engafa cuando dice que algu-
na vez su marido tuvo jaca. Empero, nunca pierde su
caracter de nifio. Cuando La Zapatera amenaza con
comprarse un arma, el Nifio se contagia con su arre-
bato hasta el extremo de ofrecerle “el espadén grande
de [su] abuelo, el que se fue a la guerra”.!*

Las dos formas de percibir los sucesos, la “impar-
cial” y la infantil, se manifiestan también en su reac-
cién ante la trampa del disfraz del Zapatero. Por una
parte, El Nifio se pregunta: “¢Dénde he ofdo yo hablar
a este hombre?”;!® y pregunta a La Zapatera: “{No te
parece el titiritero hablando a tu marido?”.16 Por la
otra, cuando EI Nifio exclama con un suspiro “iEs ver-
dad!”!7 pareciera que el Zapatero lo ha convencido de
que su oficio es contar historias (aunque también pu-
diera ser que El Nifio, efectivamente, ha descubierto
la verdadera identidad del hombre, pero decide se-
guir el juego, tal vez por no inquietar a La Zapatera).

A partir de este doble proceder es que El Nino
actia como contrapunto a los juegos o engafos que
“convencen” a todos los demds personajes. El Nifio

11 Ibid., p. 80.

12 Loc. cit.

18 Ibid., p. 92.

14 Ibid., p. 96.

15 La acotacién seflala que “en toda la escena el Nifo
mirard con gran extrafieza al Zapatero” (Ibid., Escena 4a.,
p. 102).

16 Ibid., p. 107.

17 Ibid., p. 110.



se mueve de manera tal que puede compartir la fan-
tasfa, ambito natural de La Zapatera, ala vez que dis-
tanciarse v mirar lo que todos los demds personajes
se niegan a ver: la necesidad de la impostura o de la
evasion. de no ser uno mismo. para lograr la comu-
nicacion v el amor. a diferencia de los nifos de carne
v hueso. que “juegan a ser”, por el hecho mismo de
jugar. consciente. libre y placenteramente.

En Arorde don Perlimplin con Belisa en su jardin no
hay ningin personaje Nifio, pero sf un par de Duen-
des. Su inclusién en este estudio podria justificarse
de varias maneras: recurriendo a la acotacién que
indica que deben ser nifios los actores que los encar-
nen. porque pueden evocar el cuento infantil, o bien
admitiendo inicialmente que, como El Nifio de La
Zapatera, actian en dos esferas y como contrapunto a
una de las caracteristicas esenciales de la obra.

Abundando en la tercera posibilidad, diremos que
Los Duendes, extranos seres, en parte nifios jugueto-
nes, en parte criaturas malintencionadas, represen-
tan un “dialectical play with the notions of light and
darkness, knowledge and ignorance”.!® Por un lado,
todavia conservan el 4animo del retozo del Nifio “de
carne y hueso” de La Zapatera, pero por el otro, se
adentran en el universo de los personajes simbolos
de El priblico y de Asi que pasen cinco aros. Por su
cardcter transitivo es que los incluyo.

Habria que ubicar a estos personajes en “lo
oscurillo”, equivalente probable de la irrealidad, del
simbolo, de la atemporalidad.!? Pero también habrfa
que situarlos en la claridad de la conciencia de que el
vaivén del ocultar y el desvelar es la via para descu-
brir la identidad, siempre y cuando se posea el cédi-
go de la imaginacién. En esta doble postura —la de
espectadores provenientes de otro mundoy la de char-
listas conocedores de los mds intimos secretos de los
personajes— es que se da el contrapunto a la usur-
pacién de identidades, eje de la tragedia. Atin mds,

18 Rupert C. Allen, Psyche and symbol in the theater of Federico
Garcia Lorca. “Perlimplin’, “Yerma”, Blood wedding”, University
of Texas Press, Austin and London, 1974, pp. 49-50.

19 Margarita Ucelay los llama “eternos [..] perversos e inge-
nuos”, en su “Estudio de los personajes”, Amor de Don
Perlimplin con Belisa en su jardin, Rei, México, 1992, p. 195,
en adelante Don Perlimplin.

aunque Los Duendes velen la escena de amor e infi-
delidad al ptiblico, dentro de la economia de la obra
cubren v, simultineamente, desvelan la proclividad
ninfomaniaca de Belisa y la inexperiencia sexual de
Perlimplin. Es decir, entre los protagonistas se segui-
rd ocultando el enganfo, pero no ante el espectador, a
pesar de la cortina.

El tono burlén vy displicente con que se refieren a
“las faltas ajenas” hace ver a Los Duendes como po-
seedores de un conocimiento ni siquiera imaginado
por las “pobres gentes™:?® que la comunicacién no
existe. Su omnipotencia también se manifiesta en su
posibilidad para correr y descorrer la cortina a capri-
cho, incluso en su capacidad para “tapar” una accién,
aduenarse del foco escénico y dar asf la sensacién de
estar presenciando dos representaciones simultaneas
en lo que M. Ucelay llama una dislocacién momenta-
nea del tiempo y el espacio.?!

El Duende lo. dice conocer a Perlimplin “desde
nino” y “bastante” a Belisa. Pero no transmite su
saber a los protagonistas ni al “ptblico”, a “toda la
gente”, que tendrd que conformarse con haber oido
sobre el engafio de Belisa por boca de otros,?? debi-
do ala “eficaz y socialfsima pantalla” de Los Duendes
que impidié verlo.

El eje de esta obra esta constituido por la nocién
de que el amor o la comunicacién son meros juegos
de adopcidn del ser que el “Otro” imagina o desea. Si
es que realmente se llega a conocer el deseo del
“Otro”, prerrequisito para satisfacerlo, tal vez sea
necesario llegar hasta la muerte para complacerlo
enteramente, como sucedioé a don Perlimplin. Al con-
trario de lo que sucede al protagonista, Los Duendes
fungen como jueces omnipotentes, conocedores de
las motivaciones, fantasias y deseos de los otros, pero
no se subyugan ante ellos porque no les interesa de-
cir nada al “Otro” y mucho menos amarlo. Obser-
vadores y conversadores, figuras de contrapunto,

20 Don Perlimplin, p. 266.

21 Agrega que “en este juego de liberacién, de distorsién
de normas, podriamos prever un anticipo de las futuras
comedias imposibles”, en su “Estudio de los personajes”,
Don Perlimplin, p. 199.

22 El Duende 20. comenta al lo.: “compadrillo: que no es
lo mismo decir ‘yo he visto’ que ‘se dice’” (ibid., p. 267).
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distanciados, miran y rien ante la inutilidad de los
esfuerzos del resto de los personajes por ser, por en-
carnar el deseo del “Otro”.

En El priblico reaparece el personaje del Nifio, pero
radicalmente distinto al de La zapatera. Su interven-
cién se limita a tres parlamentos donde tinicamente
repite “IEl Emperador!” Debe ir vestido con una ma-
lla roja, caer del techo y, segiin una tachadura en el
Manuscrito, debia haber llevado “la cabeza cubierta
con diminutas hélices de ventiladores”.*® Indepen-
dientemente de la diferencia casi abismal entre la “far-
sa violenta” y la experiencia “en la nueva estética de
influencia superrealista” 2* El Nifio de El piiblico vuelve
a servir como contrapunto a la obra en general.

En El publico sobresalen los desdoblamientos de
identidad de los personajes, que incluso pudieran ser
considerados como depositarios de multiples “yoes”.
Todos ellos estdn atrapados en y por su propia com-
plejidad. Incluso El Emperador, el buscador mds agre-
sivo de la unicidad —y motivo dramatico de la apari-
cién del Nifio— tiene un juego de vestuario, delator
de su polivalencia: “se quita unos guantes negros,
después unos guantes rojos y aparecen sus manos de
una blancura clasica”.?’ En una obra donde todos los
personajes se transforman, El Nifio es la excepcioén.
Sélo sabe decir un parlamento, no cambia de color o
nombre, no juega a ser ahora uno y luego otro (u
otros) mas, como el resto de los personajes o los
nifios “de carne y hueso”.

Otro indicio me refuerza la idea de que El Nifio si
es uno. Hemos dicho que este personaje cae “del te-
cho”, de lo alto, para anunciar la llegada del Empera-
dor, el buscador de unicidad. Por otra tachadura en
el Manuscrito se sabe que un esqueleto de nifio debia
subir “al cielo” justo después de que El Emperador
sale de escena.

La acotacién completa en el Manuscrito dice: “por
detrds de las columnas sube al cielo el esqueleto de

23 Ma. Clementa Milldn en su Estudio explica que Lorca
eliminé el tocado por constituir un elemento vanguardista
atrevido, contrario a su intencién de equilibrar el ilogicismo
en que podia ahogarse el superrrealismo y la reflexién (El
piiblico, Rei, México, 1990, pp. 84-85).

24 Ibid., p. 13.

25 Acotacién a la entrada del personaje (ibid., p. 138).
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un nino”. Ma Clementa Millan sefiala que esta “pun-
tualizacién del autor [..] aclara bastante la significa-
cién de este personaje”.?® Sin embargo, hay que recu-
rrir a su Estudio para entender el comentario. A su
modo de ver, Lorca “también quiere ‘el verdadero
teatro..., para que se sepa la verdad de las sepultu-
ras’”.27 éSerd, entonces, que a los vivos sélo les resta
aspirar a ser uno en la muerte y mientras tanto jugar
a ser muchos? éSerd que el Nifio muerto fue tachado
del Manuscrito para intensificar la angustia de ver
cémo El Emperador se lo lleva en brazos? ¢O serd
que la verdad de la unicidad en la muerte tenfa que
ser velada (tachada) al espectador también?

En El Nifio de Asé que pasen cinco arios confluyen
los Nifos de las obras anteriores, de uno u otro modo.
El de La Zapatera vuelve en su cardcter “real”: tiene
una madre (la portera) que llora su muerte, y un pa-
dre, el conde Arturo, que lo “dejé morir en la escar-
cha”.2® Su muerte, junto con la del Gato, es de ver-
dad. También vuelve en su candidez y en su posesién
de una “voz”. Sobre la primera caracteristica, M.
Ucelay ha dicho que las psicologias del Nifio y del
Gato “estdn magistralmente conseguidas en un dio
de ternura e ingenuidad infantil elevado a la mds alta
calidad poética”.?® En cuanto a la voz, el Nifio tiene
un interlocutor: El Gato, y un medio: el verso de la
cancion infantil. Cuando se expresa, provoca “una sen-
sacion conjunta de ternura y crueldad [que] corre,
desde el crimen infantil de que el Gato es victima, a
la dureza central de que es victima el Nifio”.?°

Los Duendes de Don Perlimplin reaparecen a tra-
vés del Nino de As? que pasen cinco afios en tanto habi-
tantes de un mundo liminal —entre la vida y la muer-
te, la luz y la oscuridad— y personajes de “la obra
dentro de la obra”.3! Asf como la apariencia inocua
del duende mitiga el desencantador mensaje de Don
Perlimplin sobre las relaciones humanas, “la infancia

26 El publico, nota 63, p. 139.

27 Ibid., p. 32.

28 Asi que pasen cinco atios, p. 231 para la madre y p. 306
para el padre.

29 Estudio a Asi que pasen cinco atios, p. 78.

30 Francisco Garcfa Lorca, Federico y su mundo, p. 333.

31 Gwyne Edwards, El teatro de Federico Garcia Lorca,
Gredos, Madrid, 1983, p. 164.
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[del Nifio, obviamente] y la inocencia del [Gato] sua-
vizan el tema macabro [de la muerte]”.3?

Como el Nifio de El piblico, el de Asi que pasen
cinco anos es un personaje aislado del resto. Ya sea
que refleje un tono juguetén, como al principio de
suintervencién, o uno angustioso, conforme percibe
la inefabilidad de la muerte, nunca interactia con otro
personaje que no sea el Gato, su compafiero de tran-
sito "al mas alld”. Aunque se hable de él o intervenga
como aparicién,®® jamas abandona su propio episo-
dio v, contradictoriamente, su episodio representa la
expresion intensa y concentrada de “las preocupaciones

32 M. Ucelay, en Estudio a Asé que pasen cinco atios, p. 93.
33 Francisco Garcia Lorca observa que las calculadas apari-
ciones de la figura del Niflo en el primer acto, el tercero y
al final de la obra dan cuenta de la superposicién de “sin-
cronismo y duracién [..] en el drama” (Federico y su mundo,
p. 328).

de los otros personajes acerca del paso del tiempo y
de la muerte” 3%

En este sentido, el Nifio si se relaciona con el resto
de la obra, pero también acttia como contrapunto
“agridulce”,?’:’ puesto que simboliza el inicio de la vida,
y el tiempo y la muerte constituyen el nicleo de la
obra. Sobrecoge escuchar al Nifo aferrarse a los dn-
geles, poner su destino en los pétalos de una marga-
rita o cantar a las bellezas de la vida que niega la

muerte:

Nunca veremos la luz,
ni las nubes que se levantan,

34 Gwyne Edwards, El teatro de Federico Garcia Lorca,
Gredos, Madrid, 1983, p. 163.

35 Asi adjetiva M. Ucelay la intervencién del Nino en Estu-
dio a As? que pasen cinco atios, p. 94).
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ni los grillos en la hierba,
ni el viento como una espada.36

Dentro de la estructura de la pieza, llaman la aten-
cién la docena de referencias al Nifo, ya sea como
personaje o como simbolo reiterado, cual si fuera un
contrapunto requerido no sélo para el tema, sino para
el ritmo general. Luis Fernandez Cifuentes interpre-
ta esta constante como una estrategia para acentuar
"la discontinuidad del tiempo, las detenciones, las
repeticiones, los retornos [..] como cronémetro de
esos ‘tiempos detenidos’ en que consiste la obra”.7
Pero rambién puede fungir como recordatorio cons-
tante de la paradoja encarnada por El Nino: Ia de la
vida que inicia siendo muerte. Como dice Gwyne
Edwards: “el tema de la muerte [..] aparece simboli-
zado concretamente en el Nifo y el Gato [que] evo-
can [a su vez] la alegria de vivir”.3

Este acercamiento al “nifio sabio y retorcido”® de
algunas obras de Lorca por un lado, construye una
secuencia donde el nifio “de carne y hueso” a ratos se
sobrepone al “simbdlico” o se acalla ante él. Por el
otro, ilumina la intencién autorial de constituir un
ente dramdtico firme que funcione como contrapun-
to a una parte de su obra miarcada (y enriquecida)
por la identidad variopinta de sus personajes.

Francisco e Isabel han sefialado la importancia que
tenia para su hermano Federico dejar testimonio de
su nifiez para no olvidarla. Dice Francisco: “detrds de
las rosas, las espigas, las higueras y el agua esta nues-
tra huerta de Granada”.*? En otras palabras, los mo-
mentos del mds acusado lirismo del autor—como pue-
den ser los del Nino de La Zapatera encantando a la

36 Asi que pasen cinco atios, p. 227. Beth Wellington (op. cit.,
p. 70) va mas alld: “the ashen-faced boy [..] personifies the
horror of the child to whom life is denied”.

37 Garcia Lorca en el teatro: la norma y la diferencia, Zarago-
za. Prensas Universitarias, 1986, p. 273.

38 El teatro de Federico Garcia Lorca, p. 130.

38 Segun dice el Alcalde a La Zapatera: “Por lo que veo,
este nino sabio y retorcido es la tinica persona a quien tra-
tas bien en el pueblo” (Acto II, Escena 3a. de La Zapatera
prodigiosa, p. 97).

10 Federico y su mundo, p. 305. R. Martinez Nadal (articulo
citado, p. 1) repite esta consideracién y senala que “El
Nino de La Zapatera esté [..] en un ‘aqui y ahora’ pertene-
ciente a la infancia del poeta”.
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mariposa o los del Nifio de Asi que pasen cinco asios
cantando a la felicidad y a la vida— hacen eco de su
infanciay, por ende, no es casual que hayan sido pues-
tos justamente en labios de este personaje.

A base de los comentarios de Isabel, M. Ucelay in-
dica que habria que ligar la “utilizacién de las figuras
de la comedia del arte a la infancia mucho antes de
considerar todo aspecto literario”. Cabria entonces
preguntarse si son Los Duendes resabio de los trajes
“de payaso o arlequin olvidados en las arcas de los
viejos armarios”.*! O si la irrupcién de la “realidad”
efectuada por la presencia del Nifio v El Gato en Asi
que pasen cinco anos proviene de la crudeza con que
“los chiquillos del barrio [de los hermanos Garcia
Lorca) apedrea[ban] a cualquier animal desafortuna-
do que se pusiese a su alcance [y de] la triste costum-
bre de la gente del pueblo de arrojar los gatos muer-
tos al rio Darro o al tejadillo mds préximo”.#?

Los ninos son los seres mas viejos del mundo. Siem-
pre han jugado mds o menos a lo mismo (i. e. a ser
mayores), segun Ia psicologfa evolutiva siempre han
aprehendido el mundo de manera mds o menos igual,
segun la lingiiistica llegan a dominar el idioma por
las mismas vias. Pareciera que son un Gran Eterno.
Federico Garcfa Lorca tal vez no estaba familiariza-
do con la psicologia evolutiva o la lingtistica, pero
en virtud de sus vivencias infantiles, su sensibilidad
y agudo sentido de observacién de la conducta, de-
cidi6 dar el “nombre genérico™®® de “Nifio” al per-
sonaje y al simbolo “[que es] el tiempo, que no existe
sobre [€]] sino desde [é]] [...y] cuya presencia inter-
mitente [..] confunde mads el curso convencional del

tiempo”.#*
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