POETICA DE LA AGONIA:
LOS POEMAS POSTUMOS, DE JAIME GIL DE BIEDMA

Elena Madrigal R.*

D espués de los cuidadosos estudios
sobre la unidad en la obra de Gil de
Biedma' parece un atrevimiento metodo-
l6gico separar algunos poemas de su dm-
bito textual —el libro donde originalmente
aparecieron y la obra en su conjunto. Sin
embargo, el gusto del lector abre la posi-
bilidad de una recomposicién de la obra
artistica. En mi caso, aislo seis piezas cor-
tas de Poemas pdstumos, en el entendido
de que las partes —los poemas— participan de
la naturaleza del todo: la poética y las for-
malidades de escritura del autor.?

* Departamento de Humanidades. UAM-A.

1 Por ejemplo, el anlisis de Antonia Cabanilles,
“La ficcién autobiogrdfica. La poesia de Jaime Gil de
Biedma’, Anejo Millars Filologia, Universitat de Valen-
cia, Castello, 1989 (en adelante “La ficcién”) dedica
una parte importante a los rasgos de continuidad
entre los tres libros de Gil de Biedma. Esfuerzo simi-
lar realiza Gonzalo Corona Marzol, Aspectos del ta-
ller poético de Jaime Gil de Biedma, Jucar, Madrid,
1991 (en adelante Aspectos).

2 Gil de Biedma tenia plena conciencia de que
justamente la brevedad conmina al poeta a ser cui-
dadoso en extremo. En una carta a Carlos Barral del
29 de agosto de 1956, le dice que en una composi-

Antonia Cabanilles sefala dos aspectos
fundamentales de la poética de Gil de
Biedma. El primero contempla al recuerdo,
compuesto de imdgenes, como motor de
la reflexion sobre el tiempo, tnico tema y
tinico argumento. El segundo marca la con-
ciencia de que la lengua, por su naturaleza
social, inserta al poeta dentro de una tra-
dicién literaria a la vez que lo hace sujeto
de la intertextualidad y coparticipe del re-
gistro cotidiano del idioma.> A estos pun-

cion larga es permisible un “perfil métrico y ritmico
borroso [...] en mitad de un poema cuando el rit-
mo y el metro general estan solidamente estableci-
dos [en el inicio]’, en Jaime Gil de Biedma. El juego
de hacer versos, Litoral, Mélaga, 1986, p. 47, en ade-
lante El juego. James Valender sefiala que en Poemas
pdstumos “hay mayor tendencia que antes al poe-
ma breve [...] y lo que se ha perdido en extensién
es mdas que compensado por lo que se ha ganado
en intensidad, en depuracién de los medios expresi-
vos” (“La poesia de la experiencia’, en El juego, p.
1463).

“La ficcién”, pp. 84-85. Sobre el primer aspec-
to, el poeta declar alguna vez que “en [su] poesfa
no hay mds que dos temas: el paso del tiempo y
[él]", Federico Campbell, Infame turba, Lumen, Bar-
celona, 1971, p. 249.
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tos se suma la existencia de un alter ego,
impersonacién de Gil de Biedma, a cuya
muerte se dedican los Poemas p6stumos.

Sobre el estilo, la organizacién y la te-
matica generales de los poemas de Gil de
Biedma se ha dicho que subsiste una cons-
tante de elaboracion, senalada ya por el
poeta: “el poema empieza en una compo-
sicion de lugar y acaba en una sintesis: la
invencién de esa relacién significativa”;* es
decir, una eleccién formal conlleva una re-
solucién en el plano ontoldgico. Asimismo,
se ha destacado el uso de adjetivos, frases
y preposiciones adversativas para atenuar
o ironizar la expresion. En cuanto a la dis-
posicién de los componentes de los poe-
mas, a decir de Gonzalo Corona Marzol, “la
estructura [...] evidencia una evolucién;
generalmente, el final es la conclusién de
una premisa, cuyo origen esta en los pri-
meros versos’, aunque en Poemas pdstu-
mos esto se da “sin los contornos definidos
que tenia [en los Comparieros de viaje y
Moralidades, libros que anteceden a Poe-
mas postumos]”> Respecto a los temas, en
Poemas postumos campean sentimientos
de fracaso y frustracién ante la poesia so-
cial, los amigos y la vida, motivos de pre-
ocupacién para Gil de Biedma.

A. Cabanilles y G. Corona han percibido
atinadamente la obra de Gil de Biedma
como un continuo que va de la sensuali-
dad al sentimiento y finalmente al racioci-
nio, etapas a las que corresponden los tres
libros que la integran y los tres grandes ci-
clos del crecimiento humano: la infancia, la

# En Leopoldo de Luis Poesia social (Antologia),
Alfasguara, Madrid, 1965, pp. 355-356.
Aspectos, pp. 88 y 115, respectivamente. Como
se apreciard después del andlisis, el agregado es de
aplicabilidad dudosa.
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juventud y la adultez. En estos tres niveles
de evolucidn, se dice, hay un transito de la
emocion a la reflexion, del entusiasmo al
desencanto por la vida y de la extroversion
a la introspeccion.® Aunque valida, consi-
dero que la divisién no es tajante y requiere
ser matizada.

En efecto, los Poemas pdstumos son,
comparativamente, mds meditativos,
desesperanzados y vueltos al interior del
sujeto poético. G. Corona ha dicho que en
ellos la identidad en conflicto de Gil de
Biedma alcanza su “definitiva configura-
cién”” Pienso que si se llega a una comu-
nién entre las facetas en tensién, aunque
en un estadio momentdneo, porque en la
muerte se halla la disolucién.

También se podria decir que en Poemas
postumos el Gil de Biedma poeta logra la
intencidn ultima del Gil de Biedma ensayis-
ta por convertir al poema en una via para
hacer “entrar a su autor en comunicacion
consigo mismo”.2 Como él mismo declaré:
“Poemas postumos es ya un libro que es-
cribo sin tener en cuenta a nadie, excepto a
mi mismo”® Cabria sefialar que el “escri-
tor” de Compafieros de viaje y el de Mora-
lidades también se comunicé consigo

6 Veanse “La ficcién”, pp. 60-69 y Aspectos, pp.
63, 68-69, respectivamente.

7 Aspectos, p. 17.

8 Jaime Gil de Biedma “Funcién de la poesia y
funcion de la critica, por T. S. Eliot”, El pie de /a letra,
Critica, Barcelona, 1980, p. 27, en adelante E/ pie de
la letra. Para Juan Goytisolo, esta peculiaridad se
acentua en Poemas péstumos. Dice que aqui “se trata
de un personaje poético dialogando consigo mis-
mo” (“Notas sobre la poesia de Jaime Gil de Biedma,
en £l juego, p. 123).

? Citado en Alex Susana “Inter Pécula (Didlogos
informales con Jaime Gil de Biedma)’, en £ juego,
pp. 164-165.
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mismo, aunque tal vez con una atencién me-
nor a su propio yo, puesto que se compar
tia con muchos “otros” (Espaiia, la infancia,
los amigos, los amantes, y demds).

G. Corona esquematiza las oposiciones
fundamentales de la obra de Gil de Biedma
y dice que en Poemas pdstumos predo-
minan las “lineas generales pasado-sen-
timiento-deseo, frente a los opuestos
presente-razén-realidad, [en medio de la]
lucha entre la imposicion de la edad y los
deseos por recuperar la juventud”.'® Por el
contrario, si el personaje Gil de Biedma bien
admite el paso del tiempo con todas sus con-
secuencias, también persiste en no abando-
nar el pasado y, mds que nada, el deseo,
aunque ello implique darse por vencido o
enfrentar la quietud de la muerte.

En otras palabras, creo que el arte poé-
tica de Gil de Biedma permanece constan-
te en un espectro variopinto de expresién. "
Lo que sucede en Poemas postumos es la
consecuencia del alejamiento de la infancia
porque al poeta, “el retorno a [la] primitiva
continuidad [de la sensibilidad del nifio]
cada vez le resulta, segtin los afos pasan,
més dificil y precario” "> Seguramente a los
treinta y cinco, cuando comenzé a armar
los Poemas postumos, instalado ya en la

10 Aspectos, pp. 23-24.

). Goytisolo propone una visién similar al indi-
car que Gil de Biedma, en su dltimo libro, “amplia el
registro de su voz sin modificar su tesitura poética
ni emprender nuevo rumbo: lo conseguido ya en
etapas anteriores se afina y consolida y diferentes
composiciones de un aire festivo o irénico o de una
meditacion personal tefiida de melancolia redondean
y ensanchan los limites de su territorio. Su expre-
sién adulta abarca obras de muy diversa factura pero
sujetas casi siempre a las premisas de su experiencia
poética anterior” (“Notas sobre la poesia’, en £/ jue-
£, P 81).

2 ). Gil de Biedma, “Sensibilidad infantil, menta-
lidad adulta”, £/ pie de la letra, p. 49.
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“moderna mentalidad de adulto”” de su
personaje, la voluntad, la conciencia y el
propio arbitrio en la creacién comenzaban
a dominar sobre el sentimiento y el deseo,
pero no los eliminaron, sino que les dieron
un color distinto. Mds que una oposicién a
la poética “joven’, los Poemas péstumos son
el resultado de su agonia.

SEIS POEMAS BREVES
El primero de mi corpus es “Resolucién™

Resolucién de ser feliz

por encima de todo, contra todos
y contra mi, de nuevo

—por encima de todo, ser feliz—
vuelvo a tomar esa resolucion.

Pero mas que el propdsito de enmienda
dura el dolor del corazén.™

El tema del poema es sencillo: la imper-
sonacién lirica de Gil de Biedma se vale de
endecasilabos y octosilabos para expresar
su propdsito de ser feliz,'” al parecer por-
que antes no lo ha sido, como lo indica la
frase “propésito de enmienda”. Destaca el
tono categérico, decisivo, manifestacion del
libre albedrio del personaje. Contribuye a
esta atmésfera la repeticion del nombre “re-
solucién” en el titulo, al inicio del poema y
al final de la estrofa, estrategia paraddjica

13 tbid., p. 50.

14 Las personas del verbo, Seix Barral, Barcelona,
1982, p. 153.

1> Como nota curiosa, seglin apreciaciones de
Carmen Riera, Gil de Biedma, el hombre, era “abso-
lutamente partidario de la felicidad” [“Imdgenes bar-
celonesas en dos poetas metropolitanos (Homenaje
a Carlos Barral y a Jaime Gil de Biedma)", Revista de
Occidente, 110-111 (1990), p. 57].
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que lo mismo da un efecto de completud y
cuidado o delata la duda para poder cum-
plir con el propésito.

La puntuacién no es casual. Su ubica-
cién provoca un efecto de simetria que, a
su vez, armoniza con el ritmo de la reitera-
cién. A las comas de los versos segundo,
tercero y cuarto siguen unas frases que bien
pueden resumir el poema: “contra todos’,
“de nuevo”, “ser feliz". Los guiones largos
enmarcan la determinacién para llevar a
cabo el propésito: “por encima de todo,
ser feliz"

La rima también es intencionada. El par
de consonancias “resolucion-resolucién” y
“feliz-feliz” no dejan lugar a dudas sobre la
fuerza de decisién del personaje, reiterada
en la estrofa de cinco versos. Sin embargo,
la sorpresiva rima “resolucién-corazén” se
ubica en un giro brusco de lo que ha sido
el foco del poema y ubica al “dolor del co-
razén” por encima, como algo mds fuerte,
que la voluntad de ser feliz.

El distico conserva el tono sentencioso
de la estrofa en un intrincado pero sencillo
tejido de contenido y atmésfera. Es de no-
tar que en el final, locus de la sintesis
poemitica, hay una carga filoséfica, a dife-
rencia de lo que sucede en los libros ante-
riores a Poemas péstumos, donde la
conclusion del poema regularmente ironiza
para ““distanciarse” de los problemas” plan-
teados.'® El uso de la conjuncién adversa-
tiva “pero”, que regularmente atenda el peso

16 Emilio Baron sefiala la tendencia de Gil de
Biedma a recurrir a la ironia para atenuar la mitifica-
cién de la realidad o de si mismo (“Cernuda, Gil de
Biedma y la poesia irénica moderna’, en £l juego, p.
130). A partir de Yvor Winters, Shirley Mangini ob-
serva que la ironia rectifica “la experiencia, anula al-
gunos valores de su confesién, o rompe la intimidad,
o resta patetismo a sus declaraciones. En otras oca-
siones parece un mecanismo defensivo para no des-
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de todo un poema gracias a la ironia, aqui,
en “Resolucién’, refuerza la permutacién
de contenido al objetar y contestar a la
estrofa.

El pronombre reflexivo “mi” y el pronombre
“todos” remiten a un sujeto de enunciacién
y a un “otro” colectivo, respectivamente,
aunque sin precisar su naturaleza. Paradé-
jicamente, al mismo tiempo, convidan a pre-
guntarse quién es ese “mi” y quiénes son
los “todos”. La segunda ambigiiedad, so-
bre la colectividad (tema y variacion de los
libros anteriores), deja ver que la preocu-
pacién persiste, pero su presencia es me-
nos evidente que antes.

El segundo poema de mi seleccion es “Ulti-
mos meses”:

Eti, Etinini

Habitaba un pais delimitado

por la cercana costa de la muerte

y el jardin de la infancia, que ella nunca
olvidé.

Otro mundo mds candido era el suyo.
Misterioso, por simple,
como un reloj de sol."”

A. Cabanilles cataloga este poema como
descriptivo “o de reflexion «objetiva» que
no involucra explicitamente a la primera per-
sona”."® En efecto, no hay emocién abierta
que medie entre el yo lirico y la “ella”, obje-
to de la composicién y sujeto de contem-
placion. La falta de afectividad explicita
otorga al personaje Gil de Biedma una dis-

nudarse nunca totalmente frente al lector” (Jaime
Gil de Biedma, Jicar, Madrid, 1979, pp. 77 y 22, en
adelante Jaime Gil de Biedma).

17 Las personas del verbo, p. 166.

18 “(a ficcion’, pp. 56 y 130, respectivamente.
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tancia para contemplar y describir a la
“Otra” en distintos niveles.

El personaje dedica el poema a Modes-
ta, su ama. Extremando un poco la lectura,
se podria decir que el tono distante se debe
a que la “Otra” pertenece al tiempo de la
infancia, tan dificil de asir para el poeta agé-
nico. y a un mundo distinto al de él (a decir
por la comparacion “mds” en el cuarto ver-
s0). Si el poema habla del mundo de la
“Otra”, por contraposicién de descripcio-
nes y valores, es posible deducir cémo es
el mundo del yo lirico. Entonces resulta que el
poema es una via para que el personaje Gil
de Biedma se comunique “consigo mismo’,
para que se defina a si mismo en el presen-
te, en oposicion al pasado representado por
la "Otra”.

Predominantemente en endecasilabos,
incluso si se combinan el titulo y la dedica-
toria, dos tercetos indican que Eti siempre
recordaba su nifiez, de lo que se puede in-
ferir que el yo lirico, tal vez, ya la olvida. Si
el mundo de Eti era “simple”, el de la voz
poética es complejo, lleno de malicia y do-
blez. A juzgar por la comparacién, recurso
frecuente en la poesia de Gil de Biedma, si
el mundo ajeno era “como un reloj de sol”
(verso final), el de la voz poética ha de ser
el “delimitado / por la cercana costa de la
muerte” (segundo verso). Finalmente, el
reloj, aunque de sol, mide el tiempo, tema
axial de la poesia de Gil de Biedma, enemi-
go ineludible para Eti y para quien se mira
en el espejo del tiempo y la otredad.

“Son pléticas de familia” es el tercer poe-
ma, probablemente el mas logrado por su
fuerza de evocacion, elaboracién formal y
brevedad:

Qué me agradeces, padre, acompafidgndome
con esta confianza
que entre los dos ha creado tu muerte?

FUENTES HUMANISTICAS/NO. 31

No puedes darme nada. No puedo darte nada,
y por eso me entiendes.®

Este poema “expresa el entendimiento
entre el protagonista poematico y su pa-
dre, tras la muerte de este dltimo. El titulo
[-..] nos remite al Don Juan Tenorio de
Zorrilla: «<Son platicas de familia / de las que
nunca hice caso»"?° Estd compuesto por
un par de endecasilabos, divididos por un
hexasilabo, a modo de “pie quebrado”. El
titulo comparte las asonancias internas “a-
a", que se agrupan alrededor de un hemis-
tiquio apenas dibujado por ellas.

También encontramos una rima con la
palabra “nada” en el distico de cierre, en
la cual se evoca la vacuidad del ms alla. El
tipo de rima, aunada a los signos de inte-
rrogacién que envuelven al terceto, separa
el planteamiento de la sintesis.

De manera inversa a “Ultimos meses’,
donde el presente se infiere por el pasado,
en la plitica “queda expresada [la relacién
padre e hijo] presente, y también la ante-
rior”?' La idea queda planteada por el frag-
mento de pregunta “Qué me agradeces’,
dando a entender que antes no andaban
juntos. El gerundio “acompafdndome” hace
imaginar a padre e hijo caminando uno al
lado del otro, con una serenidad que no
existia antes. Pareciera que estaban distan-
ciados en vida y ahora los une lanada de la
muerte.

Por el final del distico, se deduce que el
padre ha logrado entender al hijo, mas la
causa de la transformacion sigue siendo una
incognita: si sera porque el padre murié
antes que el vastago, porque no lo enten-
dia antes de su muerte, o porque los dos

19 Las personas del verbo, p. 167.
20 A, Cabanilles, “La ficcién’, p. 56.
21 bid., p. N0.
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ya estdn muertos. Es decir, queda en duda
si el yo poético anticipa, o reconoce, su
muerte. Al igual que en “Resolucién’, el
distico es un espacio para la reflexion y no
para la ironia, a pesar de que si se formula
alrededor de una paradoja.

El cuarto poema de la serie es “A través
del espejo™

In memoriam Gabriel Ferrater

Como enanos y monos en la orla

de una tapiceria en la que ti campabas
borracho, persiguiendo jovencitas...

O como fieles, asistentes

—mientras nos encantabas—

al santo sacrificio de la fama

de tu exceso de ser inteligente,

éramos todos para ti. Trabajos

de seduccién perdidos fue tu vida.

Y tus buenos poemas, afiagazas
de fin de juerga, para retenernos.??

La dedicatoria a su mejor amigo,” y los
versos de arte mayor que siguen, predis-
ponen al lector a encontrar un elogio con-
vencional del muerto, pero se halla con todo
lo contrario. La primera comparacién,
“como enanos y monos’, hace imaginar a
los comparieros de farra, en los que se in-
cluye el sujeto lirico, como sujetos bizarros,
o como animales de imitacién en un circo.
El occiso es retratado como presumido,
ventajoso, borracho, juerguista, persegui-
dor de muchachas: “t campabas / borra-
cho, persiguiendo jovencitas. ..”. Los puntos
suspensivos indican que habia mds, pero el

22 | a5 personas del verbo, p. 169.
5 Sobre la gran amistad que los uni6, véase Alex
Susana, “Inter Pécula’, en Ef juego, pp. 166-167.
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yo poético decide no seguir contando y
guardar para silo que sucedia en las juergas.

En la segunda comparacién, “como fieles,
asistentes”, muerto y seguidores tampoco
quedan bien parados. Los comparieros son
fieles, en el sentido de incondicionales, y el
muerto es un buscador de fama, un seduc-
tor fallido (la muerte se lo lleva todo). Ade-
mads del tono de desprecio con el que trata
a la juventud y la convivencia, sorprende el
distico terrible donde condena a la escri-
tura como seduccién, incluso resaltada por
los guiones largos, actividad preponderan-
te del muerto.?*

Pareciera que, desde la vejez, como un
espejo que refleja una imagen invertida, el
personaje Gil de Biedma puede dar cuenta
de otro yo suyo y de los otros yos, en imd-
genes trastornadas, como las de Lewis
Carroll, pero en una parodia contraria a la
elegia funebre. O bien pudiera ser que
Gil de Biedma estd yendo contra sus creen-
cias declaradas, como se supone pudiera
sucederle a un hombre en agonia.

En este poema A. Cabanilles ya nota la
desaparicién del personaje en la intensifi-
cacién del “uso de la primera persona del
singular y [en el decrecimiento de] la del plu-
ral’?> e igualmente remarca que hay una
recuperacion del tono “colectivo” de Com-
parieros de viaje pero que “ha desapareci-
do totalmente la concepcién de grupo”.2®
Cabria matizar ambos comentarios y tal vez
decir, cual se ha visto en “A través del espe-
jo", que el grupo ha cambiado de sitio: se

24 A, Cabanilles apunta, tal vez con la intencién
de aminorar el ataque, que “los Love’s Labours Lost
shakespearianos se convierten, referidos a Ferrater,
en trabajos de seduccién perdidos”, “La ficcién’, p.

6.
25 ibid.,, p. 130.
26 Ibid, p. 141.
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ha vuelto victima, sujeto del engafio por la
palabra, en lugar de ser buscador y forja-
dor de destinos y poemas, como sucedia
en los libros anteriores. Contintia la amistad,
dice Cabanilles, pero “en Poemas péstumos
ha desaparecido la historia colectiva™®’ y
yo abundaria que esa historia es reabsor-
bida por el individuo y que se distingue del
“sentido de grupo [...], desaparecido”?®
en el referente, pero presente en la nostal-
gia del poema.
El quinto poema es “De vita beata™

En un viejo pais ineficiente,

algo asi como Esparia entre dos guerras
civiles, en un pueblo junto al mar,
poseer una casa y poca hacienda

y memoria ninguna. No leer,

no sufrir, no escribir, no pagar cuentas,
y vivir como un noble arruinado
entre las ruinas de mi inteligencia.?’

A. Cabanilles indica que

el titulo remite a una obra de Séneca,
pero mds ampliamente se inscribe en una
tradicion horaciana, en la que Fray Luis
de Le6n y Luis Cernuda serdn las co-
nexiones mas claras con este poema. De
este lltimo, <Un hombre con su amom,
son los siguientes versos: «En tregua con
la vida, / No saber, no querer nada, / Ni
esperar............ »30

En cuanto a su técnica de composicién,
G. Corona®' dice que es “cinematogréfica’,

27 Ibid, p. 66.

28 Pere Rovira “La voz ensimismada de Poemas
postumos”, en El juego, p. 121.

2 | as personas del verbo, p. 173.

30 “L3 ficcion”, p. 111.

31 Aspectos, p. 92.
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pero mds que nada hay una ubicacién es-
pacio temporal general en los tres prime-
ros versos y otra mds especifica en el cuarto.
A continuacién viene la accién de no hacer
nada, de dejar pasar la vida. Al respecto
Shirley Mangini dice que hay una manifies-
ta y “amarga voluntad de prescindir del
pasado [porque] el poeta pide pocas co-
sas a la vida, y entre ellas la cancelacién de
los recuerdos, la anulacién de la memoria”32
El final de la “pelicula” se sitia en otro es-
pacio: el interno. Dionisio Cafas abunda
en este momento del poema e identifica a
Gil de Biedma con un poeta romdntico en
su nostdlgica visita a unas ruinas, simbolo
del “triunfo de la naturaleza sobre el artifi-
cio” para el romantico, “derrota del pensa-
miento y [...] la vida” 3 para el Gil de
Biedma personaje.

Por lo que se refiere a su titulo, la prepo-
sicién “de” en el titulo predispone a una
reflexion intelectual, cual hace el ensayo
desde Aristételes, Montaigne o Bacon, y el
tono de desencanto se logra mediante adje-
tivos de la vida diaria: “ineficiente”, “civiles”,
“poca’, “ninguna” y “arruinado”, logrando
una conjuncion casi mdgica entre tradicién
y modernidad.>*

Contrariamente a aseveraciones como
las de G. Corona en las que se dice que en
el dltimo poemario de Gil de Biedma hay
una “ausencia de poemas de critica so-
cial’3® sintoma, segtin él, de que se ha “de-

32 Jaime Gil de Biedma, p. 102.

33 “Gil de Biedma y su paseo solitario entre las
ruinas’, Revista de Occidente, 110-111 (1990), pp.
102 Y 106.

34 ). Valender abunda sobre la habilidad de Gil
de Biedma para contrapuntear lo literario con lo
coloquial, el lirismo con la ironia y el sentimiento con
el pensamiento (“Gil de Biedma y la poesia de la
expresion’, en £l juego, p. 144).

35 Aspectos, p. 117.
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finitivamente cerrado el conflicto inicial’,36
en “De vita beata” estd presente la critica a
la sociedad, aunque matizada por un co-
mienzo parecido al de un cuento infantil
(“En un viejo pais”) y por un catalizador en
el segundo verso (“algo asi como”) que pre-
tenden restar importancia a las circunstan-
cias sociales. El encabalgamiento malicioso
en el tercer verso cumple una funcién pare-
cida al senalar que Espafa es un pais de
luchas fratricidas, aprovechando que este
recurso da la “sensacién de fuerza compri-
mida [...] de quedarse atrds, de ir menos
deprisa que el sentido”3’

En lugar de la vitalidad critica de los poe-
mas “sociales” de los libros anteriores,
Poemas postumos se vale de una voz
agonica para senalar débilmente los defectos
nacionales y llegar, en el total desencanto,
a preocuparse sélo por la supervivencia del
personaje individual, como lo aclaran el pro-
nombre “mi” y las “formas verbales en
infinitivo prospectivo”:3® “hemos pasado de
la bisqueda conjunta de la «erdad vy el
bien» a una empresa de salvacién personal.
Lo que interesa ahora es poseer todo lo
que dice el poema”>? (

El sexto poema es “Cancién final™:

Las rosas de papel no son verdad
y queman _

lo mismo que una frente pensativa
o el tacto de una ldmina de hielo.

Las rosas de papel son, en verdad,
demasiado encendidas para el pecho.*

36 Ibid., p. 132.

37 Carta a Carlos Barral, 29 de agosto de 1956,
en E juego, p. 47.

38 A. Cabanilles, “La ficcion”, p. 132.

39 Ibid., p. 142.

40 [as personas del verbo, p. 174.
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Si consideramos que nada en la poesia
de Gil de Biedma es casual, la rima de esta
composicién desvela su intencién principal:
una reflexion metapoética”#! Por otra par
te, la escritura parece concentrarse en la
paradoja de ser “ficcién”, “invento”, pero a
la vez ser una “realidad” que incide en la
“economia interior” del ser humano. El ser,
la esencia del poema, no es verdad, pero en
su funcién, en su actividad, es “encendi-
do’, es decir, tiene la capacidad de alterar
al ser.

Otro punto significativo para el arte poé-
tica serfa su reconciliacién casi explicita con
la tradicién al componer sobre el tépico
cldsico de la rosa. Pareciera que Gil de
Biedma, justamente al final de su obra, pi-
diera ser absuelto por haberse alineado con
“aquellas protestas de populismo y frater-
nidad, [de] aquellas declaraciones de que
el poeta no cantarfa a la rosa y [de] aque-
llas interminables diatribas contra la poe-
sia “exquisita” y «minoritaria»”.** Pareciera
que en sus ultimos momentos evocara el
placer tactil del papel, de las rosas, de la
piel, del hielo y del fuego para asi entonces
hablar, por vez iiltima, de la poesia como
habitacién del placer, el pensamiento y la
vida para el hombre.

Y no es que dichas sensaciones estuvie-
ran ausentes de su poesia anterior, sino que
se manifiestan con otras tonalidades, sim-
ple y sencillamente porque “se nos estd
contando [una] misma historia”,** una his-
toria fundada en cuatro aspectos que per-

4 A, Cabanilles, “La ficcién’, p. 58.

42 Tomds Segovia, “Retérica y sociedad: cuatro
poetas espafioles”, Ensayos I. Actitudes y corrien-
tes, Universidad Auténoma Metropolitana, México,
1988, p. 480.

43 A. Cabanilles, “La ficcion”, pp. 68-69.
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POETICA DE LA AGONIA: LOS POEMAS POSTUMOS, DE JAIME GIL DE BIEDMA

duran o se modifican conforme avanza. El
primero es el “sentido de [la] abstraccion
de la realidad [...] por encima de la expe-
riencia concreta’,** que se mantiene y al-
canza, en Poemas postumos, la categoria
de reflexion filoséfica intensa y sencilla so-
bre el tema del tiempo, también persisten-
te. Como lo indica Valender, pudiera ser
que la aceptacion de la vejez y la muerte
le permitan al Gil de Biedma poeta una
expresion llana y sucinta sobre el final de
la vida.*®

El segundo es el de la impersonacién de
un sujeto cada vez mas alejado de la infan-
cia y, en consecuencia, obstaculizado en sus
intentos por proyectarse en la escritura, por
alzar una voz paulatinamente mas débil y
agonica. En los Poemas pdstumos, se ha-
llan condensadas todas “las renuncias,
[...] las sublimaciones, [...] las muertes
diarias que conducen a la muerte defini-
tiva".46

Asi también hallamos la ironia, un tercer
aspecto que constantemente le recuerda a
Gil de Biedma su condicién de ser “hijo de
vecino’, pero que cada vez estd menos
presente, al contrario de lo que sucedia con
la conciencia juguetona, casi omnipresen-
te, de los primeros libros. A un personaje
agonizante, le es dificil la ironia —parece
decir Gil de Biedma- y tal vez sea por su
afén de cerrar ciclos que recurre a un poe-
ma del pasado para indicar que también el
ingenio estuvo a su lado. Quiza sea esta la
explicacion de la insercién, en Poemas pds-

44 C. Corona Marzol Aspectos, p. 84.

4> E] autor toma como base para la reflexion unas
lineas de Luis Cernuda sobre Garcilaso, Ef pie de /a
letra, p. 148.

46 A, Cabanilles, “La ficcion”, p. 48.
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tumos, de “Epigrama votivo”,* pieza pro-
veniente de A favor de Venus, cierre del
ciclo “Primera juventud”;*® donde fue inclui-
do “para hacer bulto y [...] sin otra pre-
tensién que la de pasar el rato”*? En el
contexto de Poemas postumos, el “Epigra-
ma” adquiere tintes de derrota y confor-
mismo, a pesar de la burla en él contenida.
Da la impresién de un hombre fatigado que
acude a un templo a deponer armas, al pa-
recer en busca de reposo a los avatares de
su vida, y se encuentra, para su mayor des-
dicha, con una diosa de sonrisa sardénica.

El cuarto aspecto se refiere a la relacién
entre la colectividad y la voz individual de
laimpersonacién Gil de Biedma. En los poe-
mas “tempranos’, a través de la representa-
cién de una experiencia comdn a todos los
hombres, el personaje entra en comunién
y conflicto con su origen social, con su ni-

47 Epigrama votivo
(Antologia palatina, Libro VI,
y en imitacién de Géngora)

Estas con varia suerte ejercitadas

en dspero comercio, en dulce guerra,
armas insidiosas

—oh reina de la tierra,

sefiora de los dioses y las diosas—,
ya herramientas melladas y sin filo,
en prenda a ti fiadas,

hoy las acoge tu sagrado asilo,
Cipris, deidad de la pasién demética.

Bajo una nueva advocacién te adoro:
Afrodita Antibiética,

(Las personas del verbo, p. 149).

48 Jaime Salinas ed., Barcelona, Colliure, 1965.
Observacién de A. Cabanilles, “La ficcién”, pp. 11-
12.

49 Nota del poeta, citada en A. Cabanilles, “La
ficcion’, p. 13.
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cleo de amistades, con su patria desangra-
da, con la injusticia sufrida por “las mayo-
rias”. Pero en Poemas péstumos entra en
“conflicto consigo mismo”, como indica
Tomds Segovia,”® como si el precio por el
triunfo de haber encontrado una voz o una
poética fuera la soledad y no “la solidari-
dad”>' Ante el mutismo de los “Otros”, ha-
bitantes del pasado, pareciera que en
Poemas postumos, la colectividad ahora es
la de los muertos. Los muertos son sus nue-
vos “companieros de viaje”, cual lo atisba A.
Cabanilles en su andlisis de “A través del
espejo” donde dice que el interlocutor
del poeta es “otro muerto”;>? o cual lo intuye
Juan Goytisolo al ubicar a los dialogantes
del poeta en el “vacio de la ausencia”>>
Asi Gil de Biedma poeta cerré sutil-
mente el arte de su impersonacién. Ante la
inminencia de su muerte adapté gradual-
mente la poética inicial hasta alcanzar, en la
disolucién de la muerte, el propésito tem-
prano de lograr la completa unidad de “las
cosas o los hechos y las significaciones”*
y verterlo en el crisol que constituyen los
poemas cortos de Poemas pdstumos.

50 Contra-corrientes, UNAM, México, 1976, p. 28.

51 Juan Ferraté Jaime Gil de Biedma. Cartas y ar-
ticulos, Quaderns Crema, Barcelona, 1994, pp. 214-
215. '

52 “| 3 ficcién’, p. 139.

53 ), Goytisolo, “Notas sobre la poesia de Jaime
Gil de Biedma’, en El juego, p. 122.

54 “Sensibilidad infantil, mentalidad adulta’, £/ pie
de la letra, p. 49.
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