EL MONUMENTO A LA REVOLUCION EN EL CINE, ALGUNOS
MOMENTOS SIGNIFICATIVOS EN LA CONSTRUCCION Y
RESISTENCIA A UNA IMAGEN FiLMICA DEL ESTADO MEXICANO

Alvaro Vazquez Mantecén*

lo largo del siglo xX la sociedad mexi-

cana vivié un intenso debate sobre la
modernidad y la naturaleza del Estado que
no sélo ocupd espacios “serios’, como se-
rian los debates politicos y las publicacio-
nes impresas, sino que también se vio
reflejado en los medios masivos de comu-
nicacion. En el presente trabajo pretendo
revisar la manera en la que la industria ci-
nematogridfica vio al Monumento a la Re-
volucién, convirtiendo a su imagen en un
emblema —unas veces consciente y otras
inconsciente— de su resistencia a los go-
biernos de la época.! Mds que presentar
un recuento detallado de todas fas veces
que apareci6 el edificio en alguna pelicula,
la intencién es la de abrir una discusién so-
bre la manera en que se construye un ima-
ginario social, entendido como una
“idea-imagen” que incide en la manera en

* Departamento de Humanidades, UAM-A.

1 Uso el concepto de “resistencia” en el sentido
que ha sido utilizado por James. C. Scott. Ver Scott,
James C. Weapons of the Weak. Everiday Forms of
Peasant Resistance, Yale University Press, 1985.
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que una sociedad se representa a si mis-
ma.? Aunque no todas las cintas estuvie-
ron impulsadas por un mismo objetivo
semdntico o ideoldgico, la lectura de las
imdgenes en conjunto nos permite abrir un
debate sobre la manera en que los medios
masivos de comunicacién contribuyeron en
la creacion de la cultura visual del siglo xx.
Creo que el estudio cémo el cine vio a los

2 Bronislaw Baczo Los imaginarios sociales. Me-
morias y esperanzas colectivas, Ediciones Nueva Vi-
sién, Buenos Aires, 1991, p. 23. Segiin Baczo “A lo
largo de la historia, las sociedades se entregan a una
invencién permanente de sus propias representa-
ciones globales, otras tantas ideas-imdgenes a tra-
vés de las cuales se dan una identidad, perciben sus
divisiones, legitiman su poder o elaboran modelos
formadores para sus ciudadanos tales como el “va-
liente guerrero”, o el “buen ciudadano’, el “militante
comprometido’, etcétera. Estas representaciones de
la realidad sodial (y no simples reflejos de ésta), in-
ventadas y elaboradas con materiales tomados del
caudal simbdlico, tienen una realidad especifica que
reside en su misma existencia, en su impacto varia-
ble sobre las mentalidades y los comportamientos
colectivos, en las miltiples funciones que ejercen en
la vida social”.



monumentos —a fin de cuentas construc-
ciones que de origen estdn cargadas con
un alto contenido simbdlico- puede ayu-
darnos a esclarecer cémo se construyeron
los imaginarios. Quedaria pendiente para
otros trabajos posteriores el anilisis de la
presencia recurrente de otros monumen-
tos en el cine mexicano, como por ejem-
plo, el Palacio de Bellas Artes, habitualmente
relacionado en el cine mexicano a la natura-
leza culta de la metrépoli y el pais; o bien,
la presencia de la Torre Latinoamericana o la
explanada central de Ciudad Universita-
ria como emblema de cémo el pais adquie-
re una modernidad pujante.

ESTADO Y MODERNIDAD

En agosto de 1937 apareci6 en El Nacional
un articulo de Luis Cardoza y Aragén que
anunciaba que la ctipula del monumento a
la revolucién seria pintada por José Clemen-
te Orozco.® Cardoza explicaba entusiasma-
do que con la pintura del muralista el edificio
mostraria una sintesis moderna del arte
mexicano:

Es.Ja primera vasta realizacion moderna
en que las tres artes —arquitectura, es-
cultura y pintura— se encontraran reuni-
das en armonioso consorcio. No

3 El articulo de Cardoza y Aragn estd citado en
Renato Gonzilez Mello La mdquina de pintar: Rivera,
Orozco y la invencion de un lenguaje, Tesis para
obtener el grado de Doctor en Historia del Arte en
la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, México,
1998, p. 356-357. Gonzélez Mello relata como el
proyecto de Orozco no se llevé a cabo en el monu-
mento de la revolucién, aunque sf fue el origen del
hombre en llamas pintado poco tiempo después por
el muralista en la clpula del Hospicio Cabarias en
Cuadalajara.
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obstante que en gran parte hubo de rea-
lizarse el monumento sobre ciertas ba-
ses forzosas, el arquitecto logré una obra
estrictamente arquitecténica, formada
por juegos de volimenes. Cuatro amplios
de cinco metros, una cidpula hermosa,
juegos de lineas, sobrios y definidos le
dan cardcter y fortaleza. La cantera ne-
gra-gris de “recinto” de la base del mo-
numento se armoniza con la cantera clara
de “chiluca”. Las dimensiones son impor-
tantes y toda se equilibra con delicadas
proporciones. La ctipula que pintard
Orozco ofrece una superficie de 600
metros cuadrados.

Cardoza continuaba su articulo hacien-
do una reflexion sobre el sentido original
que habia tenido el monumento durante su
construccion en el maximato: “Se le consi-
deraba como una autoglorificacién del ré-
gimen pasado.” Y a continuacién, Cardoza
exaltaba el nuevo sentido que el edificio
habia adquirido durante el régimen
cardenista:

Es toda una empresa la decoracién de
esta enorme clipula. Esperamos que los
motivos tengan cardcter general, elu-
diendo en lo posible, todo lo de aspec-
to transitorio, todo lo que sea alegoria
momentdnea, alusién directa a preocu-
paciones efimeras. El monumento ha-
bra de ser querido por el pueblo de
México, porque sera el monumento
que México, con todo derecho, levanta
a la revolucién Mundial. Aqui no habrd
glorificacién individual alguna. Creemos
que debera ser un monumento del pue-
blo mexicano, de la revolucién Mexica-
na, a la revolucién Mundial, al espiritu
de renovacion, de realizacién total del
hombre.
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Con todo y que el monumento nunca se
convirtié en el homenaje a la “revolucién
Mundial”, es interesante ver en la cita de
Cardoza y Aragén que para él el edificio
tenia un significado doble muy cercano al
de las imagenes proporcionadas por el cine:
encarnaba a la modernidad, pero también,
al Estado. Y en ese sentido, no habia opo-
sicién entre las intenciones callistas o
cardenistas de conferirle un significado pre-
ciso al edificio. Ambos regimenes vieron en
él la posibilidad de unificar simbélicamen-
te a una revolucién marcada por la diversi-
dad de origenes y postulados.*

El hecho de que el Estado post-revolu-
cionario haya querido identificarse con la
modernidad no es casual. Historiadores
como Alan Knight han demostrado cémo
las élites que accedieron al poder median-
te la revolucién se empenaron en la trans-
formacion de la sociedad mexicana.> Sobre

4 Thomas Benjamin “La Revolucién hecha monu-
mento” en Historia y Grafia, num. 6. UIA, México,
1996. “El monumento fue construido principalmen-
te para unificar de manera simbdlica a la Revolucién,
y sanar las heridas de la memoria. Representa uno
de los primeros esfuerzos oficiales para transformar
las tradiciones revolucionarias discordantes en una
tradicién revolucionaria particular. El disefio original
traté de borrar totalmente el personalismo de laidea
de la Revolucién.” Pagina 116. Ese sentido unifica-
dor se complet6 afios después, cuando se deposi-
taron los restos de diferentes caudillos
revolucionarios en cada uno de los pilares: Carranza
(1942), Madero (1960), Calles (1969), Cardenas
(1970) y Villa (1976). p. 136.

5 Alan Knight “Revolutionary Proyect, Recalcitrant
People: Mexico, 1910-1940.” En The Revolutionary
Process in Mexico. UCLA, Los Angeles, 1990. Con-
cretamente, sobre este asunto en los afos treinta,
véase Alan Knight, “Estado, revolucién y cultura po-
pular en los afios treinta”. En Marcos Tonatiuh Agui-
la et.al. Perspectivas sobre el cardenismo, UAM, .
Meéxico, 1996.
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el nuevo sentido reformador del discurso
estatal en los afios treinta, Knight escribié:

Ahora [después de la revolucion] los
gobernantes se enfrentan a “una menta-
lidad popular anteriormente disfrazada
(lo que James Scott llamaria un ‘guién
escondido’ —a ‘hidden transcript’), que
se manifestd en rebeliones, motines, to-
mas de tierra, agresiones verbales, fisi-
cas y simbdlicas contra las autoridades
y las élites porfirianas. Los revoluciona-
rios habian canalizado estas fuerzas con
el derrocamiento del antiguo régimen;
ahora tenian que canalizarlas para la
construccién de un nuevo régimen, un
gobierno popular, populista, sin llegar a
ser gobierno (o anarquia) del pueblo.
Durante casi una generacion, entre 1920
y 1940, el estado -y su acérrimo ene-
migo, la Iglesia Catdlica~ pugnaron para
establecer su hegemonia sobre las ba-
ses populares, y al mismo tiempo, refor-
mar el pueblo y la cultura popular.”®

En la creacién de esa nueva cultura po-
pular revolucionaria, y de esa nueva histo-
ria consignada en el monumento, el Estado
se vio a si mismo como un civilizador.” Como

6 Alan Knight “Estado, revolucién y cultura po-
pular...”, p. 298.

7 ltzel Rodriguez ha demostrado cémo los go-
bernantes de fines de los afios veinte y principios de
los treinta se vieron a si mismos como civilizadores
de la sociedad mexicana. En ese sentido, muchas
veces se identificaron con la figura mitica de
Quetzalcéatl, como se ve en el patio de la Sepy enel
mural “El México Antiguo” de Palacio Nacional. ltzel
Rodriguez Mortellaro Interpretacion de la historia
de México en los murales de Palacio Nacional. 1929-
1935, Tesis de maestria en Historia del Arte (ver-
sién mecanogrdfica), Facultad de Filosofia y Letras
de la UNAM, 2001.
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el agente responsable de emprender los
cambios requeridos en la sociedad mexica-
na. En ese sentido, la transformacién de la
sociedad tradicional era una empresa
netamente modernizadora.

Asi lo entendieron los politicos, y tam-
bién —aunque no con beneplicito— por la
elite conservadora, aquellos representan-
tes de la clase media y alta que se sintieron
derrotados por la revolucién y amenazados
por el espiritu reformista gubernamental.
Y fue precisamente ese grupo el que im-
pulsé la produccién industrial de peliculas
a inicios de la década. Aunque en térmi-
nos generales las producciones cinemato-
graficas evitaban la alusion a temas
politicos, la representacion de la historia
solié ser un tema que se prestaba al deba-
te, o cuando menos, a la manifestacion de
desacuerdos.

Una pelicula de 1941, Alma de Améri-
ca, de Adolfo Ferndndez Bustamente, na-
rraba la importancia de la Virgen de
Guadalupe en la historia de México y cu-
riosamente partia de una imagen del Mo-
numento a la Revolucién para oponerse a
la historia de la faccion triunfante. La cinta
relataba varios episodios que convergen
en las fiestas del centenario guadalupano.
Uno de ellos narra la historia de un ran-
chero que con motivo de los festejos visi-
ta con su hijo la capital. En un paseo por
la ciudad, le muestra edificios y monumen-
tos, y a través de ellos le cuenta la historia
de México, desde la conquista hasta la re-
volucién. Una voz off se encarga de dar la
version conservadora de la historia patria.
Enaltece a Cuauhtémoc, pero perdona a
Cortés (con aquella conocida frase de
“errores fueron del tiempo, y no de Espa-
fia”). Se muestra un 6leo de Porfirio Diaz a
caballo y dos cuadros de batallas, para que
el narrador diga lo siguiente:
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General Porfirio Diaz. Héroe de la gran
batalla del 2 de abril de 1867, en la que
se cubrieron de gloria los valientes solda-
dos de la republica. El pueblo mexicano
espera los venerables restos del bravo
soldado de la patria, para patentizarle su
gratitud y rendirle el homenaje merecido.

Una vez que los personajes llegan al
monumento a la revolucion, los producto-
res encuentran la ocasién para confrontar
a la imagen viva del gobierno emanado de
la revolucién. Ahi la voz off dice:

Este Monumento de la Revolucién, nos
recuerda la sangre derramada y las vidas
sacrificadas por el ideal democrdtico pro-
clamado por el apéstol Madero y de-
fendido patriéticamente por Carranza.
La Revolucién Mexicana, desvirtuada adn
por traidores, seguird adelante, porque
representa las aspiraciones de nuestro
pueblo.

Como vemos, tanto en la presentacién
de la conquista y de la revolucion, la acti-
tud de los autores de la cinta es aparente-
mente ambigua. Se exalta a la revolucién,
pero se duda de los gobiernos que deriva-
ron del movimiento armado, los “traidores
que atin la desvirtian”. Esa visién “ambi-
gua” predominaria en la imagen de la revo-
lucién mexicana proporcionada por las
peliculas industriales durante los afios trein-
ta.8 Ese es el caso de la famosa trilogia re-
volucionaria de Fernando de Fuentes (E/
compadre Mendoza, El prisionero 13,1934;
1933; Vamonos con Pancho Villa, 1935),

8 Ver Alvaro Vizquez Mantecén “La revolucién
filmada. Presencia de la revolucién en el cine mexica-
no (1933-1958)" en H siglo de la revolucién mexi-
cana, Yolumen I, INEHRM, México, 2000.
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donde se muestra una revolucién heroica
pero cadtica.’ Obviamente, no se trata de
ambigiiedad, sino de precaucién. La critica
a la revolucion, ya fuera como episodio his-
térico o como monumento, implicaba ne-
cesariamente el cuestionamiento del Estado
y su legitimidad histérica. Y durante los
afos treinta, los productores de cine prefi-
rieron hacer la critica de manera velada.

NATURALEZA Y CONSTRUCCION

En Los de abajo, Mariano Azuela dio una
interpretacion célebre de la revolucion
mexicana: “Qué hermosa es la revolucién, atin
en su misma barbarie”, decia Alberto Solis,
un personaje con el que Azuela dijo iden-
tificarse. Ademds, le dio otros adjetivos

” i

(“huracan”, “vendaval”) que se sobrepusie-
ron al de “la bola” término comdnmente
difundido en los afios de la lucha arma-

9 Las tres peliculas daban una visién critica de la
revolucion: El compadre Mendoza mostraba al
zapatismo como una fuerza positiva traicionada por
los carrancistas, la faccién triunfante; £/ prisionero
13 hacia una critica encubierta a los militares surgi-
dos de la revolucién; Vémonos con Pancho Villa
mostraba a una revolucién heroica, aunque también
presentaba una visién negativa del caos generado
por el pueblo en armas.

10 Mariano Azuela, Los de abajo, edicién critica
de Jorge Ruffinelli, sep/UNESCO (Coleccién archivos,
volumen 5), México, 1988, p. 71. Azuela escribié
sobre su identificacion con Solis al narrar el paulati-
no desencanto que vivié durante su periodo revolu-
cionario, cuando vio que los ideales fueron
sustituidos por la ambicion personal: “Mi situacién
fue entonces la de Solis en mi novela. ‘¢Por qué —le
pregunta el seudorevolucionario y logrero Luis
Cervantes— si estd desencantado de la revolucién,
sigue en ella?’ ‘Porque la revolucién —responde Solis—
es el huracan, y el hombre que se entrega a ella no es
ya el hombre, sino la miserable hoja seca arrebatada
por el vendaval.” p. 283.
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da.’® Azuela afadié un nuevo sentido:
equipard a la revolucion con aquellos fe-
némenos naturales que dejan indefenso
al individuo, contra los que cualquier es-
fuerzo individual es inutil. Esta imagen pasé
directamente al cine de los afios treinta
que trato el tema de la revolucién. Y no
s6lo en Los de abajo, la versién cinemato-
grafica hecha por Chano Urueta en 1939
a la novela de Azuela. Fueron muchas las
peliculas que, como Vamonos con Pancho
Villa, presentaron a la revolucién mexica-
na como un evento caético y carnavalesco:
un periodo en el que la lucha armada per-
mite la inversion de roles sociales.! Pero
sobre todo, estas peliculas recreaban la
idea de Azuela de una naturaleza desbor-
dada y amenazante.

La visién negativa de la revolucion en el
cine comenzé a modificarse en los afios
cuarenta. El arribo al poder de Manuel
Avila Camacho implicé una moderacién del
lenguaje radical que habia caracterizado
al cardenismo, y en consecuencia, los pro-
ductores cinematogréficos bajaron la in-
tensidad de la critica a la revolucién, que
a fin de cuentas habia dado origen al sis-
tema politico vigente. Por otra parte, en
aquellos afos se vivia una “época de oro’,
en buena medida propiciada por el apoyo
gubernamental a la industria filmica mexi-
cana. Las imagenes de la revolucién deja-
ron la crudeza y el realismo caracteristicos
del cine de los afios treinta para construir
una imagen mitica y en buena medida, neu-
tral.’”2 Comienzan a producirse peliculas
como las del Indio Fernandez (Flor Silves-
tre, 1943; Enamorada, 1945) donde el
caos revolucionario pasa a un segundo

1 Alvaro Vazquez Mantecon. op.cit. p. 225-235.
12 idem. p. 231.
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plano ante la exposicién de los “ideales”
de la lucha armada.™

La revolucién se dulcificé, pero los auto-
res de las peliculas de los afos cuarenta
persistieron en mirar con desconfianza a la
modernidad, todavia asociada con el go-
bierno (y por lo tanto, con el monumento
a la revolucién). Es el sentido de las pelicu-
las descritas mds adelante en este trabajo
(Victimas del pecado, Siempre tuya y La
noche avanza). Sin embargo, en este perio-
do también se produjeron imagenes del
monumento que denotaban su sentido ci-
vico e historico. Es el caso de Vino el remo-
lino y nos alevanté (1948) de Juan Bustillo
Oro. En ella se ofrece una vez mds una vi-
sion descarnada de la revolucion, pero tam-
bién consigna una mirada mas benévola del
Estado surgido de la lucha armada.

Vino el remolino y nos alevants' inicia
y termina describiendo la ceremonia de in-
auguracién del monumento a la revolu-
cién,'> pero entre medias cuenta una

13 En un trabajo notable, Julia TuAdn, argumenta
que en sus peliculas de los afos cuarenta el Indio
Fernandez realizé una critica a la revolucién por el
caos que significd y las injusticias que produjo. Sin
embargo, pienso que las escenas en las que el Indio
ensalzaba los ideales revolucionarios liegaron a ser
del agrado del régimen, o cuando menos funciona-
ron en el mismo sentido que la propaganda civica
de los regimenes de Avila Camacho y Aleman. Ver
Julia Tufién “La Revolucion Mexicana en el cine de
Emilio Ferndndez: évuelta de tuerca o simple trope-
z6n?”, en El siglo de la Revolucion Mexicana, op. cit,
p- 215-223.

14 La idea de hacer una pelicula con ese titulo le
vino a Bustillo Oro de una cancién de amor, a fa que
siempre le encontré un sentido revolucionario: “hi-
cimos de cuenta que fuimos basura, vino el remolino
y nos alevantd”. juan Bustillo Oro Vida cinematogrd-
fica, Cineteca Nacional, México, 1984, p. 261.

15 Una ceremonia que nunca sucedid. El monu-
mento fue terminado el 20 de noviembre de 1938,
pero no fue inaugurado oficialmente. Thomas Ben-

50 FUENTES HUMANISTICAS/NO. 31

DOSSIER

AWVARO VAZQUEZ MANTECON

historia dramdtica: la de las desgracias que
enfrenta una familia de clase media urbana
durante la revolucién. Afos después Bustillo
escribié en sus memorias que queria “que
se ejemplificaran las zozobras de una fami-
lia comidn durante el ventarrén revolucio-
nario.”'® De hecho, las “zozobras” de la
familia eran brutales: el padre, a pesar de
su filiacién porfirista, termina preso por los
actos subversivos de los hijos; cuando sale
de la cércel, es asaltado por un nifio aban-
donado, que resulta ser su nieto (aunque
nunca se reconozcan); dos hermanos ter-
minan en bandos encontrados después de
la batalla de Celaya (villista y obregonista),
y uno de ellos es fusilado por haber permi-
tido la fuga del otro; y para colmo de ma-
les, fa hermana termina como prostituta
(elegante, eso si), con el sobrenombre de
Mignon...

Tanta desgracia parece corroborar un
planteamiento similar al del cine de los afios
treinta: que la revolucién implicé el caos,
una fuerza natural (“remolino”) que desqui-
cia la vida del pafs. Sin embargo, a diferencia
de las cintas de la década anterior, ahora no
se intenta criticar al gobierno surgido de
ese caos. Por el contrario, la lucha adquie-
re, mediante el monumento, un caracter
positivo. El monumento es la revolucién,
pero construida, domesticada, redimida de
su fiereza natural. La toma inicial muestra la
inauguracion del monumento, con ceremo-
nia civica y honores a la bandera, y la voz
off de aquel padre de familia tan afectado

jamin sugiere que quizd el gobierno de Cérdenas no
quiso firmar un simbolo tan identificado con el
callismo. Thomas Benjamin, op. cit,, pagina 134.

1 “Una pelicula de ciudad, porque quienes ha-
bian tratado el tema de la revuelta mexicana se iban
al campo. Y lo que yo vivi, lo que me conmovié, era
lo de la capital.” Bustillo Oro, op. cit., p. 261.
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por la revolucion (Miguel Angel Ferriz) que
explica cémo el caos fue el:

Si. Este monumento simboliza a la Revo-
lucién Mexicana. Estd consagrado a sus
muertos y a sus ideales. Tras la tormenta
de fuego y sangre, México construye ca-
rreteras, presas, escuelas. Y rinde home-
naje a quienes se sacrificaron para dar un
sentido nuevo, mds humano y generoso
a su historia. Esta obra de piedra que hoy
se inaugura, conmemora algo que costé
mucha sangre. Mucha sangre arrancada
al corazén de tantas familias mexicanas.
Santa sangre de nuestros hijos derrama-
da desde 1910. éQuién iba a adivinar en-
tonces el oculto impulso que se movia
desde lo hondo de México y arrastraria a
nuestros hijos con furia de remolino?
¢Quién iba a pensar entonces que tras
tanta musica y tanto brillo de las fiestas
del Centenario rugia ya la Tempestad?

La “furia de remolino” o el rugido de “la
tempestad” se convierten en decencia. Al
final de la pelicula los dos tinicos miembros
de la familia que sobrevivieron a la desgra-
cia revolucionaria se encuentran presentes,
bien arreglados, en la inauguracién del
monumento. La secuencia da la imagen de
una patria decente y acicalada, que se im-
pone por encima del caos y el desorden.
Por si la imagen no fuera suficiente, Bustillo
Oro y su guionista (Mauricio Magdaleno)
hacen que se vuelva a escuchar la voz off
de Miguel Angel Ferriz, que otorga sentido
constructivo a la lucha armada:

No, la sangre de mis muertos no corrié
en vano. Su martirio no fue inutil. Tanto
dolor tuvo fruto. Sobre su sacrificio,
Meéxico abre otra gloriosa pagina de su
historia.

|
[
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Efectivamente, Vino el remolino... abria
una nueva pagina de la historia, en el senti-
do que construia un nuevo sentido a la his-
toria reciente del pais. Dejaba atras la
resistencia frontal al gobierno post-revolu-
cionario, y a través del monumento le daba
un nuevo cardcter positivo: el de construc-
tor, el de artifice del progreso. Fueron mu-
chas las peliculas de fines de los afios
cuarenta y principios de los cincuenta que
exaltaron los valores del progreso empren-
dido por los gobiernos emanados de la re-
volucién.!” Desde el punto de vista
conservador —el que prevalecia en el cine
de la época— no tendria nada de malo la
existencia de tractores, hospitales, carrete-
ras y educacién. Lo negativo era la trans-
formacién de ciertos principios basicos de
la sociedad mexicana. Una y otra vez, el cine
mostré su preocupacion ante lo que consi-
deraba como una problematica asociada a
la modernidad: el divorcio, el trabajo feme-
nino, la disolucién de los vinculos familia-
res. Esa posicién aparentemente ambigua
(exaltacion del progreso —critica a la mo-
dernidad) predominé en el discurso cine-
matogréfico de la época. Lo novedoso del
discurso de los afos cuarenta era la visién
positiva del gobierno, al menos en aquel

17 Por ejemplo, en Crepusculo (1944) de Julio
Bracho se escucha el discurso de un médico que dice
que desde ese momento la obra de la revolucién de-
bera ser: “Para nosotros, los que empezamos a tener
la direccién de México en las manos, la palabra Revo-
fucién tiene un nuevo sentido. Significa la industriali-
zacién de México, la alfabetizacién, la salubridad
publica...”; en Rio Escondido (1947) de Emilio
Ferndndez, el mismo presidente Aleman emprende el
esfuerzo por llevar educacién y salud a la poblacion
rural mexicana; en El rebozo de Soledad (1952) de
Roberto Gavaldén también se exalta el valor de la
medicina rural impulsada por el gobierno al combatir
la miseria y la supersticién de los campesinos.
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esfuerzo constructivo por redimirse de la
naturaleza caética que lo habia originado.

LA MODERNIDAD Y LA INFAMIA

En Victimas del pecado, una pelicula del
Indio Fernandez de 1950, aparece una es-
cena que ha pasado a la antologja de la
infamia en el cine mexicano. Es de noche,
en el monumento a la revolucién. Debajo
de uno de los arcos se observa la imagen
del escudo nacional, formada con focos. Un
hombre camina apresurado, detrds de él una
mujer lo persigue, cargando un nifio recién
nacido, envuelto en un rebozo. Son Rosa,
una cabaretera (Margarita Ceballos), y
Rodolfo un pachuco explotador de muje-
res (Rodolfo Acosta).

— Perdéname, Rodolfo, yo...

— Largate y no me molestes —y le da una
bofetada.

— iPégame, hazme lo que quieras, me lo
merezco todo, pero no me abandones!
— Circula, si no quieres que te marque
la cara —y hace un amago de golpe.
— Andale-. Contintia su camino y ella tras
de él.

— Rodolfo, no puedo vivir sin ti.

- Estds borracha.

— Dime que me perdonas.

— Has arrastrado en el lodo mi reputa-
cién.

— No volveré a darte qué sentir. Te lo
juro por la memoria de mi mamacita.

— Con ese esperpento ya no puedes ga-
nar nada—sefiala al nifo—ni me sirves
para nada. iLargate!

— Trabajaré de dia y de noche, y todo lo
que gane serd tuyo —Se detienen frente
a un tambo de basura. —Sé fajarme duro
y te tendré siempre contento.
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- Ya no me eches perico. Yo vivo de rea-
lidades y no quiero estorbos. Ademds
dentro de media hora tenemos que dar
un golpe y me estan esperando.

— Yo te ayudaré como siempre, te obede-
ceré en todo. Dime, ¢qué debo hacer?

— Bueno, para que veas que te tengo ley,
te voy a dar un dltimo chance. Escoge
entre eso —senala al nifio— y yo.

— Lo pondré en el hospicio.

— ¢Para seguir aguantando las murmu-
raciones? Ja. Eso nomds faltaba. Lo que
no sirve éa dénde lo tiras? A la basura,
éno? —La cdmara muestra a la pareja, en
primer plano un basurero y al fondo uno
de los arcos del monumento —Bueno, ahi
tienes el basurero... Y date prisa, que
me estdn esperando.

El se marcha y la cdmara muestra cémo
ella llora y mira a su hijo. Lo deposita sua-
vemente en el basurero y corre a alcanzar
al hombre. La secuencia termina con una
toma abierta que muestra el tambo, mien-
tras que a lo lejos se ve a la pareja subir a
un coche donde esperan otros dos indivi-
duos. Al fondo se ve el monumento, con el
escudo nacional iluminado. El auto se mar
cha. En off, se escucha el llanto del bebé.

¢Hay una intencionalidad precisa en el
hecho de que esta vileza se cometa debajo
del monumento a la revolucién? El escena-
rio pudiera ser una eleccién casual del di-
rector, determinada por otros elementos
compositivos (por ejemplo, la soledad noc-
turna de la plaza, lo llamativo de las lineas
modernistas del edificio). Pudiera ser. Aun-
que una escena posterior complementa la
historia. Violeta (Ninén Sevilla), otra caba-
retera, enterada del abandono de la criatu-
ra, corre a rescatarla en el mismo escenario.
Pero la aparicién del monumento en otras
peliculas de la época hace pensar que su
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representacion en la pantalla tiene mas
implicaciones de las que simplemente
aparenta.

En Siempre tuya (1950), también dirigi-
da por el Indio Fernandez, el monumento
vuelve a aparecer como escenario de la in-
famia, aunque definitivamente menor. La
pelicula narra la historia de Ramén y Sole-
dad, una pareja de campesinos zacatecanos
que huyen de la pobreza y emigran a la ciu-
dad de México. Ramén (Jorge Negrete)
triunfa como cantante en la radio, y el éxito
marca su paulatina transformacién. Co-
mienza a desatender a su esposa Soledad
(Gloria Marin) al tiempo que inicia una re-
lacién con una mujer estadounidense. Hasta
que Ramén pide el divorcio a Soledad en el
interior de su lujoso departamento de la
Plaza de la Republica. Y como telén de fon-
do, detras de la ventana, grande e impo-
nente, se ve el monumento a la revolucién.

Como si el monumento se propusiera
visualmente como un espejo de lo que los
productores consideraban como una infa-
mia (en este caso, el divorcio). La aparicién
del monumento en esta secuencia pudiera
tratarse de una casualidad. O en todo caso,
dirian los escépticos, una obsesién perso-
nal del Emilio Ferndndez, el director de am-
bas peliculas. Sin embargo, el Indio no fue
el dnico director que mostré al monumen-
to con una connotacién semejante. Tam-
bién lo hizo Roberto Gavaldén —quien junto
a Fernandez era considerado como un di-
rector de calidad durante la época de oro
del cine mexicano- en La noche avanza
(1951). Esta pelicula cuenta la historia de
un pelotari macho y arrogante (interpreta-
do por Pedro Armendariz), que habita en
un departamento de la Plaza de la Repuibli-
ca, donde se encuentra ubicado el Frontén
Meéxico y también el monumento a la revo-
lucién. En una escena el pelotari recibe la
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visita de una muchacha a la que ha seduci-
do. Ella le dice que espera un hijo suyo y €l
se desentiende del asunto. Al fondo, de-
trds de un gran ventanal, se observa la cu-
pula del monumento...

Quienes conocen la manera en que se
filma una pelicula saben que la seleccién
de la escenografia no es casual. A pesar de
que se filme de manera improvisada (como
solia filmarse en el cine mexicano de aque-
llos afios), los directores y fotégrafos so-
lian cuidar que el escenario coincidiera con
el sentido de la escena, ya que una secuen-
cia no tiene la misma lectura si la accién
dramatica se ubica en escenarios distintos.
No es lo mismo que el nifio sea abandona-
do en una barriada miserable, por ejemplo
bajo el puente de Nonoalco —otro espacio
urbano descrito en Victimas del pecado-
que bajo el monumento a la revolucién. Y
tampoco es lo mismo que un hombre que
acaba de dejar el mundo rural (y tradicio-
nal) al que pertenecia, pida el divorcio a su
fiel esposa en una milpa tipica del Altiplano
que en un lujoso departamento (con vista al
monumento de la revolucién). Los autores
de las tres cintas mencionadas selecciona-
ron como fondo al monumento porque re-
presentaba un contenido simbdlico preciso
que encajaba bien en el sentido que que-
rian imponer a cada una de las escenas.

Uno de los sentidos que primero vienen a
la mente con la vision de estas escenas es que
las desgracias suceden en uno de los espa-
cios que los autores de las peliculas veian
como embleméaticamente modernos, en
parte por el estilo decé del monumento y
los edificios circundantes. Las peliculas
muestran cémo las desgracias suceden en
la modernidad, que es vista como un espa-
cio que propicia la transformacién de las
costumbres. En ella puede suceder cual-
quier cosa que quebrante la moral tradi-
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cional: que una madre abandone a su hijo
por seguir al hombre que ama (caricatura
forzada de la transformacion de la familia
en los “nuevos tiempos”); que un hombre
no quiera hacerse responsable de su com-
portamiento sexual con una adolescente; o
que por irse con una gringa, un esposo in-
tente disolver el vinculo que lo une con una
mujer buena y fiel.

En las tres peliculas descritas la moderni-
dad juega un papel importante. En Victimas
del pecado el papel representado por
Rodolfo Acosta es un tipo plenamente ur-
bano, lo que para la mirada del Indio
Ferndndez equivale a decir que es un ser
“contaminado” por las costumbres estado-
unidenses. Basta ver la connotacién negati-
va con la que el director lo presenta, en una
secuencia previa, bailando un swing en el
interior de un cabaret. El Indio es mucho més
explicito sobre el papel nocivo del mundo
moderno en Siempre tuya. La pelicula mues-
tra detalladamente cémo el matrimonio lle-
ga a habitar el departamento de lujo, una
vez que él ha triunfado como cantante. Ella,
todavia enrebozada y él de traje entran al
edificio Vallarta, en la Plaza de la Republica.
El conserje les muestra el elevador primero,
y el departamento después (“pasen uste-
des, pasen; vean ustedes qué departamen-
to ultramoderno”). El, satisfecho, dice que
se siente raro “por la altura” (“cada vez mds
me siento asi, como... como si anduviera yo
volando, volando por todos lados”), y le
muestra la vista al monumento a la revolu-
cién, mientras que ella mira silenciosa, quiza
desconfiada. Es ahi donde poco tiempo des-
pués él le pide el divorcio:

— Quisiste que yo personalmente te lo
dijera, y aunque me duele el alma, aqui
estoy para decirtelo. Haz hecho muy mal
en obligarme a venir, porque lo nuestro
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ya no existe, y es cruel confesarlo: yo ya
pertenezco a otro mundo, me debo a
otro destino... Te pido mi libertad.

— Queria oirlo de tu boca, Ramén —dice
ella, sentada tranquilamente, con el mo-
numento de fondo, atrds del ventanal.
— Te ruego que comprendas, Soledad.
— Si Ramén, comprendo perfectamente.
Y me da mucho gusto que hayas subido
tan alto. Yo ya lo perdi todo, y me vuel-
vo a nuestra tierra.

— No te faltara nada, la mitad de lo mio
es tuyo

— Te lo agradezco mucho Ramén, pero
yo no necesito...

Como puede verse, algunos elementos
del didlogo subrayan la confrontacién en-
tre quien se estd transformando (“yo ya
pertenezco a otro mundo”) y quien una vez
que “lo ha perdido todo” decide volver a la
tradicion (“a nuestra tierra”). Un dato adi-
cional: curiosamente uno de los titulos que
se pensaron para Siempre tuya fue Suave
Patria, lo que muestra que el Indio y los
productores (que solian intervenir en el ti-
tulo de la pelicula), ademds de hacer un
homenaje a Lopez Velarde, vieron a la his-
toria como una metdfora de lo que le pasa-
ba al pais. Pero en las peliculas de los afios
cuarenta el monumento aludia a algo mds
que la modernidad. También representaba
al Estado surgido de la revolucién. Sin em-
bargo, en aquella época era imposible se-
parar ambos conceptos. Al menos en el cine,
estaban intimamente vinculados.

EPILOGO: LA IMAGEN CONTEMPORANEA DEL
MONUMENTO

Durante los afios sesenta y setenta los
productores no volvieron a representar en
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el monumento a la revolucién sus criticas o
desavenencias con el Estado. Como si el
cine fuera un espejo de la luna de miel efec-
tuada entre el gobierno y las clases media
y alta durante el desarrollo estabilizador. En
algunas ocasiones, el monumento aparecié
con otras connotaciones, como es el caso
de El balcon vacio(1961-1962) de Jomi
Garcia Ascot, una cinta que narraba los re-
cuerdos de guerra y el dolor del exilio de
una refugiada espanola. En la escena final
aparece una larga toma del monumento,
pero ya no relacionado con la infamia sino
con la figura de un Estado que proporcio-
na cobijo y amparo al personaje de aquella
mujer trasterrada. Sin embargo, a partir de
los afos ochenta volvieron a aparecer en el
cine diversas representaciones del monu-
mento a la revolucién que daban una ima-
gen critica hacia el Estado mexicano. En los
dltimos veinte aftos, el monumento ha sido
visto como un emblema del fracaso guber-
namental en sus propdsitos fundamenta-
les: dar amparo a los desprotegidos, o
seguridad a los ciudadanos.

En El Milusos (1981) de Roberto C. Ri-
vera, una produccién privada (de Televicine)
con guién de Ricardo Garibay, se da una
visién simplona del problema de la migra-
cién campesina a la ciudad, con el discuti-
ble argumento de que es preferible la
miseria rural a la urbana. En una de las se-
cuencias se desarrolla un didlogo que ex-
plica los motivos del migrante para venir a
la capital. El didlogo ocurre mientras enja-
bona la vitrina de un carnicero:

— No, pues yo considero que la tierra
debe trabajarse para que produzca —dice
el carnicero. Si no la trabajan...

- Si... td dices tierra porque estds
aqui... pero la tierra ¢pa’ qué? épa’qué?
Dicen que pronto, dicen que pronto
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siempre, pero pronto es nunca.... ¢O qué
si? El agrarismo... el agrarismo... ¢ésin
maquinas, qué? ¢sin dinero, qué?
¢sin semilla y sin agua qué? Si ni te pres-
to, équé? Para qué... ¢Alld eres alguien?
No, alld no eres nada. Aqui vienes acd y
eres alguien, aca aqui. Por eso yo me vine
para acd... Pal trabajo, para ganar dine-
ro seguro, para mandar alld a mi casa a
mi casa a mis nifios...

— Tipele, tipele y ya deja de hablar éo
vas a querer luego que te pague por el
perico, verdad?

- No, ya le voy a limpiar bien...

Después del didlogo aparecen tomas en
donde se ve al campesino caminar por las
calles de la capital. Cruza las avenidas, en-
tre el barullo de autos y camiones. Camina
junto al monumento a Judrez en la Alameda
y al llegar al monumento a la revolucién se
detiene a mirarlo, imponente. De alguna
manera, vinculada con el didlogo anterior,
la escena da al monumento un sentido cri-
tico: el emblema de un Estado que ya no
puede cobijar a los ciudadanos mas des-
protegidos.

En Entre Pancho Villa y una mujer des-
nuda (1994-5), de Sabina Berman e
Isabelle Tardan, el monumento a la revolu-
cién aparece como una imagen de afioran-
za. Aparece en una escena tragicomica en
la que el protagonista, un joven historiador
(Arturo Rios), va a dejar flores a la tumba
de Villa en el monumento, acompariado por
unos mariachis. La cdmara muestra al gru-
po en el monumento, con intercortes a un
puesto ambulante en el que se vende
parafernalia villista y guadalupana (!): ca-
misetas, estatuillas, postales, etcétera. En
offla voz del personaje habla de la historia
de México como una suma de traiciones, y
se queja de que como historiador no le
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queda mds remedio que consignarlas. De
aht, junto al mariachi, comienza a rumiar sus
penas de amor (la pelicula plantea que los
modelos de masculinidad mexicana con-
tempordnea estan en crisis, que son un re-
ferente tan mitico como Pancho Villa) y
termina hablando en un teléfono pablico,
para dejarle un mensaje a la mujer que ama:

— Cudénta traicién, carajo, a la democra-
cia, a la justicia, a este pobre pais nues-
tro, tan pobre y tan amargo. Nos
asesinaron a la revolucién de 1910, nos
estdn matando a esta revolucion de fin
de siglo. Estoy exhausto de tanto fraca-
so. Estoy exhausto de la historia, de ser
el bufén que le lleva el registro a la muy
puta... Estoy exhausto, exhausto de ha-
blar todo el tiempo con tu maldita
contestadora...

En esta secuencia, Sabina Berman rela-
ciona la imagen de una masculinidad en
crisis en las relaciones contemporéneas con
el fracaso y olvido del proyecto politico de
las vertientes populares de la lucha armada
de 1910 (zapatismo, villismo). Pero lo que
prevalece es la idea de que México es una
nacién fundada en mitos tergiversados o
traicionados.

La dltima imagen filmica del monumento
aparece en Todo el poder (1999) de Fer-
nando Sarifana. La pelicula, una comedia
sobre la violencia y la inseguridad en la ciu-
dad de México, documenta la dltima vision
que las clases medias tuvieron del régimen
emanado de la revolucién, y concretamen-
te de la suerte del sistema politico mexica-
no sostenido por el PRI. El monumento a la
revolucién aparece en varias tomas aéreas
como un simbolo degradado. Las tomas le
dan un lugar privilegiado, es el punto de
llegada. Sin embargo, la imagen del edificio
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dista mucho de ser dignificante: todo lo
contrario, se le ve como algo masivo y a la
vez sombrio. Curiosamente, las tomas en
las que aparece preceden a la presentacién
de funcionarios pdblicos que se encuen-
tran en complicidad con el crimen organi-
zado de la Ciudad de México.®

En la primera aparicién del monumento,
la cdmara muestra una vista, tomada desde
un helicdptero, de las azoteas de la ciudad
(se trata de algtin barrio céntrico, con po-
cos drboles, un paisaje sobrecargado).
Como si el Estado mexicano y su emblema
principal se encontraran montados sobre
una sociedad masiva y cadtica. Mientras
tanto, se escucha la voz de un joven locu-
tor de radio (Olayo Rubio):

Cay6 otra banda de secuestradores. Pero
escuchen bien esto: el sefior tenia otra
chamba, otro trabajito... Era nada mds
y nada menos que el comandante Jestis
Saldana, jefe de la Unidad Antisecuestros
del estado de Morelos. Nos enganan, es-
timados radioescuchas, nos engafan...

A continuacién aparecen, en la plaza, a
los pies del monumento, el Procurador Ge-
neral de la Reptiblica con un amigo, cami-
nando. Atrds, los guaruras, de traje y lente
oscuro, que voltean para todos lados. Co-
mentan la noticia que se escuché antes
en voz en off. El Procurador explica a su ami-
go en términos coloquiales que la lucha

'8 | 3 vision de la clase media mexicana coma vic-
tima principal de la inseguridad, corrupcién y vincu-
los de la clase politica gobernante con el crimen
organizado no fue inaugurada por Todo el poder.
Las primeras imdgenes con ese sentido en los me-
dios masivos de comunicacién fueron difundidas a
mediados de los afios noventa por las telenovelas
de Argos/TV-Azteca (Nada personal, Demasiado
corazon).
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contra la corrupcién es efectiva, porque
hay mucha vigilancia por parte de la pren-
sa y las organizaciones de derechos hu-
manos (“ya ni es tan facil andar metido en
cosas sucias”). El amigo duda, y dice que
no es posible que el comandante haya es-
tado solo. La secuencia termina con una
toma contrapicada de los personajes bajo
el monumento. Los personajes aparecen
trajeados y acicalados. Son el simbolo de
un gobierno que busca legitimarse a tra-
vés de una aparente apertura democrati-
ca que se dice marcada por la existencia
de instituciones garantes de la democra-
cia. Sin embargo, la sociedad civil (el lo-
cutor de la radio) desconfia del gobierno
(con razén, como se vera adelante). Una
voz (la de la sociedad civil) que aparece
como infalible y objetiva, en la adaptacion
actualizada de la frase vox populi, vox dei.

La siguiente aparicién del monumento se
ubica en una de las partes centrales de
la pelicula: el momento en que el prota-
gonista Gabriel (Demian Bichir) y sus
amigos, deciden tomar la justicia en sus ma-
nos, para combatir a los comandantes
corrompidos de la policia judicial. Van a
tomar por asalto una bodega clandesti-
na, donde se guarda la mercancia roba-
da por la banda de policias. En su
trayecto aparece el monumento en una
toma nocturna, como simbolo del ene-
migo que intentan derrotar: la alianza de
un mal gobierno con el crimen organiza-
do. En esta secuencia, la toma en que se
ve el monumento es la tnica que no estd
directamente relacionada con la accién
descrita. Eso hace que su contenido sim-
bélico sea inequivoco.

La tercera aparicion es muy similar a
Siempre tuya y La noche avanza. El monu-
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mento aparece detrds de un gran ventanal
de la oficina del Procurador. Es testigo de
cémo Gabriel (Bichir) presenta en un vi-
deo la prueba de que un comandante de la
policia realiza un asalto. El procurador le
explica a Gabriel que no puede hacer nada,
que no son pruebas suficientes, que tiene que
actuar conforme a derecho. El otro se mar-
cha indignado. La secuencia concluye con
el procurador llamando por teléfono al co-
mandante que aparecia en el video, como
la prueba de que estaban en complicidad.
El sentido de estas escenas se afirma al fi-
nal de la pelicula, con mds tomas aéreas. Y
aunque no aparece el monumento, confir-
ma la resistencia de la “sociedad civil” ante
los abusos de la autoridad. Sobre varios
edificios (la torre latinoamericana, las to-
rres gemelas de Polanco, el dngel de la In-
dependencia, la bandera mexicana de
Campo Marte) se escucha la voz de otra
locutora de radio (Fernanda Tapia):

Amigos, ése acuerdan el asunto este de
los secuestradores? N'ombre, tuvo un
final de telenovela... un video llegé a la
redaccién de los principales diarios y no-
ticiarios de este pais, y bueno, esto pro-
vocé que aprehendieran a don Julidn
Luna y al recién nombrado comandante
Alfonso Moreno. 3, ja... Seguro se van
a amparar, y a nosotros ya ni Dios nos
ampara.

En muchos sentidos, Todo el poder es
una pelicula de fin de régimen, que refleja
el descontento clasemediero que enmarcé
la caida del gobierno priista. Su trama ha-
cia patente una oposicion frontal a quienes
ocuparon hasta el afio 2000 la direccion
del pais. Pero, como hemos visto hasta aho-
ra, las imdgenes con las que se resistieron
no fueron precisamente nuevas. La resisten-
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cia filmica a la imagen del gobierno emana-
do de la revolucién pasé por formas varia-
das, desde la oposicién mas o menos
abierta, hasta la enunciacion de una ima-
gen civica aparentemente neutra que ocul-
taba la intencion de recordar el origen
ilegitimo y cactico del Estado. Afos des-
pués, en afios 80 y 90, la critica prevale-
cié, al mostrar al monumento como el
cascarén vacio de un ideal politico y social.
Lo curioso es que el mismo interés mostra-
do por el Estado de formular un simbolo
que lo contuviera fue correspondido por
los productores en su intento de enunciar
imdgenes que contradijeran dicho signifi-
cado. Como si la construccién estuviera
fatalmente destinada a contener un senti-
do distinto, e incluso contrario al que ori-
ginalmente estaba pensado (no hay que
olvidar que el edificio estuvo originalmen-
te pensado como la sede del poder legisla-
tivo durante el perfiriato, uno de los
principales emblemas del régimen). Hoy,
que parece que el sistema politico que vi-
vi6 bajo el amparo de la revolucién ha lle-
gado a su fin, valdria la pena preguntarse
cudles serdn los nuevos simbolos y emble-
mas en los que se enfocard la resistencia.
Pero es probable que después de una in-
tensa vida como simbolo a lo largo del si-
glo XX, el monumento a la revolucion esté
condenado al olvido.
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