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1. LA TRANSCULTURACION
[ 4
CQ ué es una obra literaria transcul-
tural? Rulfo, Arguedas, Guimaraes
Rosa, Garcia Marquez, Roa Bastos, éson
voces transculturales? Una caracteristica de
estos escritores es que se mantienen muy
vinculados a sus medios rurales, a los cua-
les reavivan eludiendo el cliché folclorista o
criollista superficial. Es su manera de ser fie-
les a sus origenes sin rechazar la moderni-
dad ni la modernizacién.

El concepto «transculturacién» proviene
de la antropologia y constituye una reac-
cién y alternativa latinoamericana a la ca-
tegoria de «aculturacién» propia de
pensamiento antropolégico anglosajon.
Angel Rama lo adopta para describir el caso
particular de nuestra literatura. Se trata de
un concepto prestado al cual se opondrin
otros. Antonio Cornejo Polar enlista una
serie de categorfas que buscan explicar el
fenémeno de la literatura latinoamericana:
diteratura otra» (Edmundo Bendezii), «li-
teratura diglésica» (Enrique Ballon), diteratu-
ra alternativa» (Martin Lienhard), que a su
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vez se insertan en macro-conceptos como
«cultura hibrida» (Garcia Canclini) o «socie-
dad abigarrada» (René Zavaleta).' Es decir,
comienza por distinguir entre aquellos con-
ceptos que hablan de una misma proble-
mdtica pero que tienen campos de accién
distintos y, por tanto, su vocacion explica-
tiva varia por su grado de generalidad. Por
ejemplo, la nocién de «heterogeneidad» na-
ci6 en el terreno especifico de la literatura,
mientras que la categoria de <hibridez», pro-
veniente de la biologia, le ha servido a la
antropologia de la cultura.

A fin de comprender la necesidad del
concepto transculturacién en la teoria lite-
raria latinoamericana resulta importante,
antes que nada, situarlo en el dmbito de la
problemdtica en la cual estd inmerso: la acul-
turacion como categoria clave en la antro-
pologia angloamericana.

La palabra aculturacion es un vocablo téc-
nico proveniente de la antropologia en len-
gua inglesa. Como deriva del latin no resulté

1 Cf la “Introduccién” de Antonio Cornejo Polar,
Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad
socio-cultural en las literaturas andinas, Editorial
Horizonte, Perd, 1994.



dificil su importacién al pensamiento
antropolégico en espafiol. El concepto esta
formado por la particula “ad”, que por asi-
milacién se transforma en “ac” ante palabras
que comienzan con la consonante “c”, como
es el caso de la forma nominal culturatio. Su
etimologia responde a la misma légica de
términos como acoger (accolligere), acomo-
dar (accomodare), acordar (accordare). Sin
embargo, mientras que en el inglés la con-
sonante “c” no se pierde, en el espariol re-
sulta asimilada y reducida. Esta preposicién
“ad” —en espariol “a"- tiene distintas acep-
ciones, pero sélo una de ellas es la correcta
segtin el uso original que se le dio en la an-
tropologia: da la idea de proximidad, cerca-
nia, union, contacto. Por tanto, acculturation
o aculturacion significan unién, contacto de
culturas.?

No obstante, el significado original ha
sido tergiversado debido a etimologias co-
laterales que se le han impuesto al con-
cepto, y el error fundamental ha radicado
en la particula formativa “a”, que se ha in-
terpretado como alfa privativa, lo cual hace
del término un vocablo hibrido de griego
y espafiol. Seglin esta etimologia, acultu-
racion significa “sin culturacién’, y de aqui
s6lo hay un paso etnocéntrico para que
esta carencia se convierta en la accién de
suministrar la cultura a individuos que no
la poseen. :

En estrecho parentesco con esta acep-
cién estd aquella que explica la palabra
como formada por la particula ablativa “ab”
que significa “lugar desde donde”, lo mis-

2 Véase “Aculturacion vs. asociacion’, en Gonza-
lo Aguirre Beltran Obra antropologica VI, El proceso
de aculturacion y el cambio socio-cultural en Méxi-
co, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1992. Ver
también Diccionario ilustrado Vox latino-espafiol,
espariol-latino, Red Editorial Iberoamericana, Méxi-
co, 1990.
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mo que la preposicién “ad” en su sentido
de “direccion”. En todos estos casos, acul-
turacién resulta una categoria etnocéntrica
que habla de la misi6n civilizadora de la Gran
Cultura Occidental, de ahi el rechazo que
autores como Malinowski sintieron por el
vocablo.

Una vez situados en las inconvenien-
cias del concepto, el antropélogo cuba-
no Fernando Ortiz propuso uno nuevo,
transculturacion, que con el prefijo
“trans” busca expresar la idea de interac-
cién o accién reciproca, aunque denote
exclusivamente paso de un lugar a otro.
Ni la idea de separacién ni la de paso
constituyen —advierte Gonzalo Aguirre
Beltran— la médula del concepto, pero si
la de unién o contacto, y es de este modo
como debe valorarse la categoria de acul-
turacion dentro del pensamiento antro-
poldgico en espafriol.

Por tanto, el rasgo caracteristico de la
aculturacion es el encuentro de dos o mas
culturas, es decir, la premisa fundamental
para que sea posible un proceso acultura-
tivo es el contacto entre dos o mds grupos.
Este proceso lo que hace es alterar la “I6gi-
ca” de las culturas envueltas, que al ser
penetradas sufren modificaciones en sus
patrones culturales. No obstante, hasta aqui
la caracterizacion del fenémeno no dice
nada sobre los cambios posicionales que
experimentan los grupos, las sociedades
involucradas.

En la aculturacion existen dos dimensio-
nes o momentos: el contacto cultural en el
pasado —que es donde se localiza lo que
se ha llamado punto cero de la acultura-
cién-> y el contacto cultural contempora-

3 Audrey |. Richard “The Village Census in the
Estudy of Culture Contact’, en: Mair, Methods of
Study of Culture Contact, Londres.
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neo. La légica que opera en ambos es la
misma: la del poder y de los juegos
hegeménicos. En ambos contactos hay una
pérdida-adquisicién que redefine a las cul-
turas involucradas y sus “estrategias” de
persistencia o sobrevivencia.

Pongamos por caso las culturas preco-
lombinas que se han visto atrapadas en dis-
tintos procesos histéricos en los que su
peculiaridad o su identidad se ha trans-
formado y refuncionalizado. Estos proce-
sos han tomado la forma de deculturacion
y de contraculturacion. La primera tiene una
sola direccién: es una fuerza imbuida sobre
una cultura indigena al evangelizarla o al
penetrarla con elementos ajenos a su pro-
pia cosmovision. Se trata del espafol que
atraviesa y aliena a los pueblos precolom-
binos. En tanto, la contraculturacién es una
forma de defensa-adapatacién que adop-
ta el indigena y consiste en refuncionalizar
la religion o el mito impuesto traduciéndo-
lo a su propia cosmovision. A todo proce-
so deculturativo se le ofrece una resistencia
contracultural y tal resistencia es protago-
nizada no sélo por el conquistado sino tam-
bién por el conquistador, que no desea
verse contaminado.*

Pero Aguirre Beltrdn no se conforma con
esta definicion del concepto aculturacion
pues no alcanza a explicar la complejidad
del proceso. Propone por ello la nocién de
integracion sociocultural, con la cual pone
énfasis en el hecho de que, aunque el con-
tacto sea cultural, son individuos y grupos
concretos quienes sufren los cambios. Ade-
mds, existen distintos niveles de integracion,

4 Estudios etnograficos especificos sobre estos
procesos aculturativos los encontramos en Enzo
Segre, Las mdscaras de lo sagrado. Ensayos italo
mexicanos sobre sincretismo nahuatl-catdlico de la
Sierra Norte de Puebla, INAH, México, 1987.
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desde la que se produce localmente, pa-
sando por la regional, hasta la nacional. Por
tanto, asumir la dialéctica de la integracion
sociocultural presupone aceptar como pre-
misa la existencia de la aculturacién, enten-
dida ésta como contacto cultural, pero
agregdndole la idea de proceso, durante el
cual se genera un conflicto de fuerzas que
promueve distintos niveles de conversion.

Asi, tanto Fernando Ortiz como Aguirre
Beltrdn realizan esfuerzos por comprender
el cardcter peculiar de la cultura de su pais,
s6lo que ahi donde Ortiz habla de transcul-
turacién (deculturacién-neoculturacién)
como categoria transitiva que busca descri-
bir las diversas fases que involucra este
fenémeno de pérdidas y adquisiciones cul-
turales, Aguirre Beltrdn explica que el fené-
meno de la aculturacién —e insistimos que
no prescinde de la voz angléfona perfecta-
mente castellanizable— conlleva tres
momentos que tienen como consecuencia
una integracion sociocultural. El primero de
éstos momentos es el de la conversion pa-
ralela, en el que las sociedades en contacto
coexisten manteniendo su independencia.
El segundo es el de la conversion alternati-
va, en el que los individuos de ambos gru-
pos pasan a formar parte, fragmentaria pero
reiteradamente, del grupo opuesto. El dlti-
mo escaiio es el de la integracién polar,
donde ya se ha producido la fusién de am-
bos grupos debido al nivel de interdepen-
dencia estructural que alcanzaron.®

Asi, mientras Fernando Ortiz ofrece el
concepto de transculturacién, Aguirre

5 Véase “Integracién sociocultural” en Gonzalo
Aguirre Beltrdn op. cit. Obviamente se puede criti-
car este proceso tripartito como desproblematizado,
pues solo habla de integracién ahi donde las luchas
resultan mucho mas violentas; aunque la misma cri-
tica vale para el término «transculturacién», como
antes fue vélida para amestizaje».
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Beltran explica su dialéctica. No obstante,
ambos estdn atendiendo, desde la 6ptica
de la antropologia, un problema que aque-
ja a las sociedades latinoamericanas en su
intento por comprender la complejidad que
las caracteriza. Sin embargo, Aguirre Beltran
no separa lo cultural de lo social y su con-
cepto de integracion sociocultural intenta
ser la sintesis dialéctica de un proceso que
va incesantemente de la deculturacién a la
contraculturacién, promoviendo cambios,
adaptaciones, juegos de poder, dispersio-
nes, e instaurando asi un proceso que avan-
za por distintos niveles de conversién al final
de los cuales se produce una sintesis afir-
mativa donde se resuelven esos contactos
culturales, y la resolucién consiste en la
promocién de una nueva identidad, moder-
na y modernizada, si atendemos al hecho
de que los contactos simbdlicos mds que
destruir tradiciones o promover dependen-
cias generan un nuevo tipo de identidad,
multitemporal y heterogénea, segun pala-
bras de Garcia Canclini.®

1.1 LA VOZ TRANSCULTURAL Y SU VOCACION
SINCRETICA EN LOS RIOS PROFUNDOS

En la literatura que se ha denominado de
la transculturacién, muy tipica de Latino-
américa, uno de los elementos mds impor-
tantes —donde se nota muy bien la
adaptacion contracultural que se hace de
las tradiciones y de la herencia indigena a
la vanguardia literaria, adaptacion que se
realiza sin caer en el estereotipo folclorista
ni en la conmiseracién indigenista— es la
incorporacién de la oralidad como elemen-

6 Néstor Garcia Canclini Cufturas hibridas. Es-
trategias para entrar y salir de la modernidad,
Grijalbo-Conaculta, México, 1990.
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to que ha dejado de interesar en si'y logra
fundirse con la escritura, a la cual invade
no sélo con sus formas coloquiales sino
como algo que baja al texto y lo impregna
con su sonido, musica y ritmo, elementos
todos que se funden en el discurso y le
confieren una peculiaridad inmanente, dis-
tinta de los artilugios formales que habi-
tan fuera del texto, como un agregado
exético. En el caso de Rulfo, por ejemplo,
se trata de una apropiacion de fa voz co-
loquial, apropiacién que de pronto se
transmuta en voz universal por ese giro
“metafisico” que el autor le confiere al len-
guaje hasta reinventarlo por escrito. Lo
mismo hace José Maria Arguedas en Los
rios profundos, donde amén de las pecu-
liaridades sintdcticas ajenas al espariol y
sin duda cercanas al quechua,” transcul-
tura® la cosmovisién indigena y la ofrece
sincrética pero reelaborada discursivamen-
te. Se trata de una nueva literatura donde
la identidad cultural es un asunto proble-
matico que técnicamente llega a resolver-
se por medio de los artilugios narrativos: se
prescinde, en el caso de Arguedas, de la voz
omnisciente —tan ponderada en la literatu-
ra regionalista y naturalista precedente—
para favorecer el “punto de vista”, que es
ya un recurso moderno, que busca cons-
truir la verosimilitud desde el narrador
mismo. En este caso se trata de un narra-
dor que es protagonista y testigo de lo
que cuenta, y en el cual confluyen al me-

7 Ejemplos: “Eran serenos los muros, de piedras
perfectas”. “Nosotros seguimos viaje...” “A caballo
se fueron hacia el Cuzco”. “Alcira era casi el retrato
fiel de otra joven que amé cuando tenia diez afios.
La conocia en Saisa, un pueblo de cabreros...” “Fren-
te a las jévenes no pude vencer mi azoramiento. Re-
solvia despedirme.” Etc.

8 Léase como verbo transitivo.
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nos dos universos simbélicos en conflicto
transcultural.

Sin duda existen otras categorias que
funcionarian para analizar esta obra de
Arguedas: por ejemplo, la nocién de «hete-
rogeneidad», de Antonio Cornejo Polar. Pero
el “asunto” de la obra no nos remite a un
problema primordialmente literario sino,
ante todo, sociocultural, y en este sentido
el concepto de “transculturacion” resulta
pertinente, tanto por su filiacién antropo-
l6gica como por su adecuacién a la teoria
literaria. Esto es, podemos sefalar la mo-
dernidad literaria de la obra de Arguedas,
en cuanto a recursos técnicos y estrategias
narrativas, pero son recursos frecuentados
también en otras literaturas, por otros
autores. En todo caso, la novedad en este
sentido es la reincorporacion, la traduccion®
que hace del idioma indigena, de esa caden-
cia ajena al espariol y que, sin embargo,
vuelve del espariol, si bien lo verdaderamen-
te importante resulta esa consubstanciacion
entre cosmovision y recursos narrativos. Y
aqui usamos un término mds de corte filo-
s6fico para matizar la fusién metafisica,
existencial, patente en el texto, fusién que
en términos antropoldgicos ha sido deno-
minada transculturacion, segtin se explicé
mds arriba. No obstante, esta tltima cate-
goria se ofrece mds como un concepto des-
criptivo, mientras que consubstanciacion
resulta un término que habla sobre todo
de una metafisica de la creacion, pues abre
una linea de intimidad que va del hombre-
autor —desde luego condicionado cul-
turalmente- a su texto y recupera una
problemitica existencial: la del hombre per-
teneciente a dos culturas, la indigena y la
occidental, y trata de conciliarlas muy a su

9 Traduccién no obcecada pues florece aqui y
alld y no a lo largo de toda la obra.
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pesar, pero muy a su pesar en la vida real
termina por no lograrlo.

Desde luego, la obra de Arguedas es tam-
bién heterogénea, lo es porque en ella con-
viven diversas temporalidades en un mismo
espacio y tiempo. Conviven problemitica-
mente el misterio y la magia indigena al lado
del dogma cristiano, en una fusién sincrética
que, no obstante, conserva elementos
caracteristicos de cada uno. Al lado de la
musica e instrumentos indigenas estdn los
instrumentos europeos, y al lado de los rit-
mos y bailables tradicionales estdn las dan-
zas impuestas. Mientras los condenados (la
condena es un castigo que sélo merecen
los catélicos) bailan con quena y sus mo-
vimientos son tristes, la banda del pueblo
ejecuta ritmos alegres compuestos con ins-
trumentos de plata traidos de lejos, clari-
netes, saxofones y trompetas que son como
el sol pero no como la nieve, la luz noctur
na, el agua o el viento, elementos a los que
solo se asemeja el instrumento mestizo y
el indigena. Arguedas acude a criterios for-
males propios de ambas mdisicas para des-
cribir una danza tradicional: contrapunto y
fuga son sustantivos yuxtapuestos a
«piruchan» e «<imachd», todos los cuales es-
tablecen coberturas ritmicas y tempos re-
lacionados con la magia y universalidad
de los sonidos: ahi donde un mestizo eje-
cuta los ritmos un soldado los ilustra con
su baile. Vocacion sincrética y triste la de
Arguedas: hace convivir al Dios cristiano
castigador —que trae las fiebres y las pes-
tes— con el mito de la tierra prédiga, madre
y regazo, donde los trompos duermen para
volver a girar impregnados de la sabiduria
del barro; y asi, cuando la muerte esté cer-
ca y temeroso el hombre, un “padre nues-
tro” recitado en quechua: Yayayku, hanak’
pachapi kak ..., renueva la esperanza, y si
no es asi, al menos un perro prehispanico
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podrd venir para ayudar al indio a cruzar el
rio que separa a los vivos de los muertos...

2. MODERNIDAD Y POSMODERNIDAD EN LA
LITERATURA LATINOAMERICANA

Otro de los centros de reflexion y debate
en el actual pensamiento latinoamericano
lo constituye la caracterizacién de la mo-
dernidad y la posmodernidad: éexisten?,
écudles son sus rasgos caracteristicos?, éen
qué varian con respecto a Europa y Esta-
dos Unidos?, écomo determinan a la litera-
tura y a la “teoria literaria”?, etcétera. Al
paso, surgen reflexiones importantes y, con
ellas, categorias que buscan asir concep-
tualmente la peculiaridad latinoamericana.
Nociones como «transculturacién», «hete-
rogeneidad», «hibridez», entre otras, tratan
de dar cuenta de la modernidad y la pos-
modernidad tal y como se producen en
América Latina.

Plantearse la modernidad o posmoder-
nidad latinoamericanas trae consigo varios
problemas, alerta José Joaquin Brunner:'°
éexiste un “especifico” cultural latinoame-
ricano?, {en qué consiste nuestra “identidad”?
Surgen también diversas controversias, como
es la que se da entre penetracién cultural y
nacionalismo, o la subsistencia de culturas
autéctonas en medio de la modernizacion;
la convivencia entre dependencia e impe-
rialismo. ¢Existe o no la modernidad lati-
noamericana? Si a todo ello se agrega que
ha habido cambios significativos, como la
pérdida de importancia del mundo rural en

10 “Entonces, éexiste o no la modernidad en Amé-
rica Latina?”, en José Joaquin Bruner, Néstor Garcia
Canclini et al,, Imdgenes desconocidas. La moderni-
dad en la encrucijada posmoderna, Consejo Latino-
americano de Ciencias Sociales, México, 1988.
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favor de la cultura urbana, la alfabetizacion
que sustituye a las tradiciones orales y el
desarrollo de la industria cultural, estamos
ante un problema complejo que es imposi-
ble soslayar.

Existe la modernidad latinoamericana,
considera Brunner, pero en modo alguno
es consecuencia de la racionalidad ilustra-
da ni es una experiencia social unitaria. Son
parte de esta modernidad las culturas po-
pulares, autéctonas, alternativas, de resis-
tencia —como quiera llamérseles—, que poco
a poco van integrandose a la cultura de
masa, donde pierden su especificidad o
reelaboran y apropian el cédigo. No se tra-
ta, por tanto, ni de lo moderno europeo, ni
del norteamericano, ni del socialista real,
sino de una modernidad heterogénea, y he
aqui un concepto clave en la discusién.

George Yidice considera que el cardc-
ter heterogéneo de los paises latinoameri-
canos —es decir, la fragmentacion de su
historia en construcciones discontinuas,
donde conviven culturas tribales con el
campesinado tradicional, el lumpen de los
cinturones de miseria y una élite cosmo-
polita— ha desafiado la hegemonia del grand
récit de la modernidad. Nuestra modernidad
surge cuando se implanta la modernizacién'?
de manera no uniforme, lo que conduce a

T George Yidice “Posmodernidad y capitalismo
transnacional en América Latina”, en Néstor Garcia
Canclini (compil.), Cultura y pospolitica. El debate
sobre [a modernidad en América Latina, CONACULTA,
México, 1991.

12 “Adoptamos con cierta flexibilidad —anota Néstor
Garcia Canclini- la distincién hecha por varios auto-
res, desde jiirgen Habermas hasta Marshall Berman,
entre la modernidad como etapa historica, la moderni-
zacién como proceso socioeconémico que trata de ir
contruyendo la modemidad, y los modernismos, o sea
los proyectos culturales que renuevan las politicas sim-
bélicas con un sentido experimental o critico.” En Néstor
Garcia Canclini op. cit, p. 19.
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proyectos contestatarios, como las econo-
mias informales y otras actividades ilegales
—como el narcotrédfico- que buscan con-
trarrestar la colonizacién: la irracionalidad
surge de la racionalidad. El problema es que
nuestros proyectos de nacién se mueven
bajo paradigmas extranos y falsamente uni-
versalizantes. que no reparan en la comple-
jidad distinta que nos caracteriza, muy
alejada de la evolucion europea y estado-
unidense. "La modernidad —dice Yldice-
se halla impulsada por una contradiccién
inherente que resulta de la mayor autono-
mia y reflexividad de una sociedad raciona-
lizada.”" La vida es colonizada por ciertos
aparatos que responden a la razén instru-
mental, y el arte se erige como la fuente
principal de resistencia a la inercia que aliena
la vida, es decir, la modernidad genera su
propia antimodernidad, tanto en las activi-
dades del espiritu como en la so-
cioeconémicas. En medio de esto, la
posmodernidad no debe pensarse, consi-
dera Yudice, a partir de una supuesta evo-
lucion cultural, de la que las sociedades
marginales y las no occidentales quedan
relegadas, como es el caso también de La-
tinoamérica, donde no hay que caer ni en
afirmaciones impulsivas de autenticidad ni
en desesperados lamentos por nuestra ar
tificialidad, sino buscar nuevas premisas que
permitan repensar nuestra condicion
heterogénea y, para ello, una nueva gene-
racion de criticos ha intruducido ya con-
ceptos como «transculturacién» (Angel
Rama), «earticulacién culturah (José Joa-
quin Brunner) y «reconversion cultural»
(Néstor Carcia Canclini). Estos nuevos cri-
ticos “ponen de relieve la manera en que los
grupos reciclan sus tradiciones enlos merca-
dos nacionales e internacionales”. La mo-

3 op. cit.
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g dernidad en América Latina “se plantea mds

como la cuestion de establecer nuevas re-

| laciones con la tradicién que como el intento

de superarla’'# Se trata de rearticular las tra-
diciones para promover la democratizacion.
José Joaquin Brunner, por su parte, impre-
ca contra quienes, desde distintas perspec-
tivas, sefialan que nuestra condicion es
pseudomoderna. No, dice:

la modernidad reina, antes que todo, en la
cultura de masa, y penetra todo el cam-
po de la produccién cultural, marginan-
do casi por completo aquellas culturas
que se mantienen en circuitos que ope-
ran por fuera del mercado y se basan en
matrices de produccién y reproduccién
ajenos a la escuela, los medios de comu-
nicacién y la industria cultural. Pero in-
cluso dichas culturas [...] son ya parte
de esta modernidad; se definen en rela-
cién con ésta y poco a poco van inte-
grandose en la cultura de masa,
perdiendo alli su especificidad o sirvien-
do, por el contrario, como un cédigo de
apropiacién y reelaboracion de ésta.'

Es la irrupcion de una forma distinta de
lo moderno, heterogéneo y multitemporal,
hibrido, diria Canclini.

Toda esta discusion atane a la literatura
y los estudios literarios latinoamericanos, y
se traduce en obras que a sumodo se plan-
tean los problemas de la identidad, el ser
nacional, la multiculturalidad caracteristi-
ca y, un poco mds tarde, en obras que asu-
men a la cultura de masa como el tinico
escenario real. Tal es el caso, por ejemplo,
de Manuel Puig y Luis Rafael Sanchez.

14 Ibid.
15 Ibid,
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2.2 EL NUEVO MELODRAMA: LA CULTURA
POPULAR EN LA NARRATIVA

A partir de la década de los sesenta, con el
boom literario, hasta fechas recientes, ha
habido una transformacién decisiva en la
literatura y critica literaria latinoamericanas,
transformacion que ha sido resultado, por
un lado, del auge de los medios masivos de
comunicacion y el paralelo surgimiento de una
cultura de masa y, por otro, de la dilucién
de las fronteras entre las diversas dreas del
conocimiento y su consecuente redefi-
nicién. Todo ello inmerso en una légica ca-
pitalista globalizadora (neoliberal) que
impone sus leyes a procesos culturales
que tradicionalmente se habian mantenido
fuera del mercado de consumo masivo.

En América Latina —considera Jean Fran-
co- el escritor del boom y del posboom
era el que se dedicaba a “importar, disemi-
nar e inventar teorias” y a debilitar la clasi-
ca oposicién entre alta cultura y cultura de
masa: “El libro de Vargas Llosa sobre
Flaubert (Orgia perpetua, 1975), la lectura
que hace Carlos Fuentes de Cervantes
(Cervantes o la critica de la lectura, 1976)
y el rescate del barroco por parte de Lezama
Lima y Severo Sarduy invierten la relacién
metrépolis-periferia, segtin la cual la me-
trépolis lee, investiga, observa y rescata in-
formacién de la periferia; estos ensayos
afirman el derecho de los latinoamericanos
de interpretar, apropiar y transformar la
cultura europea.”'® El concepto de tradi-
cién deja de operar como acumulacién y
las diversas temporalidades empiezan a
convivir y combinarse. Ello se ve claro en

16 “E| ocaso de la vanguardia y el auge de la cri-
tica’, en Carlos Rincén y Petra Schum (coords.), Cri-
tica literaria hoy, afio VIi, julio 1994-junio 1995, nim.
14-15, Stanford University.
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distintas obras que “articulan a la cultu-
ra popular como un principio activo y no
solamente como un componente exético”,"”
obras cuya legitimacién no viene de Euro-
pa. El ensayo literario iba y se sentia a la
vanguardia del académico, pero en el cur
so de los afos setenta esto cambié. Inclu-
sive los grandes asuntos que antes
preocuparon a los escritores, como son la
identidad (hispana, latina, mestiza, nacio-
nal), el socialismo, la responsabilidad del
escritor, empiezan a desaparecer de sus
textos y se tiende a una escritura mas “uni-
versal”. Deja de presentarse resistencia al
consumismo y se borra la separacién entre
alta cultura y cultura de masa. El autor ya
no es el dnico responsable de sus textos y
su poder “clarividente” pierde importancia
social.

Si en un principio —en obras como Cien
arios de soledad y los cuentos de La increi-
ble y triste historia de la candida Eréndira y
de su abuela desalmada, ambas de Garcia
Marquez; o “Luvina” y Pedro Paramo, de
Rulfo; “Borrador de un informe”, Hijo de
hombre y Yo, el Supremo, de Roa Bastos;
El zorro de arriba y el zorro de abajo, de
Arguedas- la oposicién enjuiciada y resuel-
ta era entre una cultura indigena y popular
y otra “criollista” y elevada, y en algunos
casos la oposicion se ofrécia sin solucién
posible, hoy los medios masivos de comu-
nicacién reformulan esta oposicién, la sin-
tetizan de otra manera. Ejemplo de esto
dltimo son las obras de Manuel Puig y Luis
Rafael Sanchez, en quienes la moderniza-
cién, la heterogeneidad e hibridacién cul-

17 Ibid.

18 “Al considerar la industria de la cultura —expli-
can, William Rowe y Vivian Schelling siguiendo a
Néstor Garcia Canclini—, revisten particular impor
tancia dos tipos de transformacion, a saber, la hibri-
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tural,’® se asumen ya no como signos opo-
sitores sino como elementos que conviven
con el auge de la técnica, la cual ha llegado
a redefinir los estilos de vida en distintas
latitudes del subcontinente.

Puig, especificamente en su segunda
obra, Boquitas pintadas (1969), destruye
la ominosa oposicién “buen gusto”-“mal
gusto” por considerarla una forma de re-
presion: “Cuando un libro proporciona
un placer inmediato -reclama-, tengo la
impresién de que la gente se pone recelo-
sa; creo que en el fondo de todo existe un
factor de puritanismo, que las clases bajas
desconocen” (cit. por Rowe y Schelling).
Boquitas pintadas es propiamente una no-
vela urbana, su asunto ya no es enjuiciar ni
resolver oposiciones existentes entre lo cul-
to y lo popular, ente lo indigena y lo mestizo,
entre tradicion y modernidad, entre el cam-
po y la ciudad, sino asumirlas como téci-
tamente resueltas y superadas como
problemas.

Formado en las nuevas tecnologias del
cine y la radio, Puig incorpora a su narrati-
va las formas escriturales propias de estos
medios, ademds de asumir el melodrama
como biisqueda deliberada, género que de
modo ambiguo goza del favor de los publi-
cos mds extendidos pero también del des-
precio de los criticos. De esta manera, en

dacién y la desterritorializacion. Por hibridacién,
entendemos las maneras en que las formas se apar-
tan de practicas existentes para recombinarse en
nuevas formas y nuevas pricticas. Un ejemplo de
ello serfa como formas rurales de alfareria «iajan»
hacia la ciudad y hacia un nuevo publico consumi-
dor y, en este proceso, van modificindose [...] Em-
pleamos el término desterritorializacin para designar
la liberacion de signos culturales de puntos fijos en
el espacio y en el tiempo.” Véase William Rowe y
Vivian Schelling Memoria y modernidad. Cultura
popular en América Latina, Grijalbo, México, 1993.
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un franco rechazo a cualquier autoritaris-
mo literario, asume el género desprestigia-
do y, ademds, su escritura es experimental:
acude a todo tipo de técnicas de composi-
cion narrativa, alejadas del burdo folletin a
lo Corin Tellado. Esto lo convierte en un
autor atipico y “culto”. Combina, por ejem-
plo, el estilo epistolar con el guién cinema-
togrdfico —escrito en riguroso tiempo
presente, inclusive en sus acotaciones—;
acude al cldsico narrador omnisciente y
ofrece acontecimientos simultineos que
s6lo la imaginacién del lector puede resol-
ver como tales, dada la imposibilidad de la
escritura para hacerlo; organiza su novela
por entregas, reconociendo su deuda con
el folletin y con el periodismo; acude a blan-
cos tipogrdficos activos que pueden sefia-
lar pausas en un didlogo o el transcurrir
silencioso de alguna accién; también pre-
senciamos faltas de ortografia que buscan
una verosimilitud no exética, mas ligada a
“la realidad” de los personajes; por otro
lado, existen niveles gréficos en el sangra-
do (cajas tipogréficas) que pueden referir,
bien a diversos narradores, bien a distintos
niveles diegéticos o a ambas cosas; por
momentos asistimos a una escritura al es-
tilo nominal que presupone un tipo de lector
avezado; recursos de marca claramente
joyciana —aunque modernizados— donde
se da un contrapunteo entre el didlogo y el
pensamiento, entre lo que se dice y lo que
en verdad se piensa, entre el querer decir y
el no decir: patencia y ocultamiento como
dos momentos de una verdad; mondlogos
interiores que buscan recrear con mayor ver-
dad la condicién melodramatica del perso-
naje; intriga policiaca que escamotea la
informacién para revelarla en el momento
adecuado. En fin, en cuanto a los recursos
formales, se trata de una novela polifacética:
cada uno de ellos estd en funcién de lo que
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se dice, lo refuerzan o reduplican en el nivel
estructural, al grado de dudar de si se trata
de una parodia y su consecuente autoli-
quidacion o de reforzar la cursileria de los
personajes, cursileria romdéntica y
radionovelera, boleristica y sentimentaloide;
parodia que, agregando informacién, nos
hace reflexionar sobre la forma y su querer
decir otra cosa. El folletin, Corin Tellado, la
novela rosa, todo junto, aceptado o parodia-
do segin se le mire. En todo caso, se trata
del melodrama de cuatro vidas que se cru-
zan y cuyo destino fatuo es la repeticién,
que se reconoce inexorable sélo al final,
cuando es demasiado tarde. Y he aqui dos
palabras clave: repeticién y melodrama.

La repeticion se encarga de dar el golpe
de gracia al anhelo de ser original, que por
lo regular ha presidido al arte, e impulsa el
nacimiento de esa nueva estética llamada
neobarroca.'” Se trata de asumir la estan-
darizacién de cierto modo de vida y fun-
cionar de acuerdo con la nueva produccién
mecdnica de objetos de consumo masivo,
aunque la obra de Puig elabora su distan-
cia con respecto al estandar a partir de sus
propios recursos formales. La repeticién,
por otro lado, promueve una ética de la
consolacién, pues el lector encuentra en
la obra lo que ya conoce y le es habitual, ya
sea porque lo practica o debido a que por
todas partes asedia su perspectiva del mun-
do: identifica con facilidad el drama de la
vida ordinaria pero descubre pronto que
hay algo distinto: el mecanismo de comu-
nicacién resulta incémodo. De este modo,
los habitos canonizados se rompen en una

19 Véase Severo Sarduy “El barroco y el neoba-
rroco’, en César Ferndndez Moreno (coord. e intro-
duc.), América Latina en su literatura, Siglo xxi,
Meéxico, 1990. Ver también Omar Calabrese, La era
neobarroca, Cétedra, México, 1989.
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doble direccion: el temdtico, por via de la
estructura y técnica narrativas; el formal,
por medio de la repeticién melodramatica.

Jean-Marie Thomasseau, en su libro E/
melodrama, afirma que el desarrolio exce-
sivo del tema de la persecucién “podria
hacer pensar —como lo sugeria Mircea
Eliade para los cuentos de hadas— que el
melodrama es también «una reproduccién
de los mitos iniciaticos». El héroe (o la he-
roina) suele seguir un itinerario sembrado
de emboscadas que lo irdn perfeccionando
y haciéndolo més grato a los ojos de la di-
vinidad” %0 Esto es, el melodrama es el ges-
to primigenio, la paideia de la vida. La ética
melodramatica, forjada en el exceso y
acumulacién de aventuras y patetismo, “en-
cuentra en el fondo y en la forma una ma-
nera de primitivismo teatral que es a la vez
mitico, épico y compensatorio”?' En otras
palabras: el melodrama es la edad adulta
que ve el mundo como algo inexorable, que
comprende la entelequia fundamental de
la vida, no ignora la arbitrariedad del cos-
mos, su eterno retorno y su justicia siem-
pre tardia. En cambio, la tragedia es para
héroes, para sujetos cuya voluntad no ha
sido vulnerada por la vida y por la histo-
ria; la tragedia es la joven insolente, en tanto
que el melodrama es el adulto atemoriza-
do y sacudido por la vida. Y si lo vemos
bien, hay razones suficientes para que el
subcontinente latinoamericano sea muy
melodramdtico, e independiente.

Otra obra en la que se recupera temdti-
camente la nueva cultura popular, educada
en laradio y en la television, es la novela de
Luis Rafael Sanchez, La importancia de lla-

20 jean-Marie Thomasseau Ef melodrama, Fondo
de Cultura Econdmica, México, 1989, p. 37.
21 Ibid., p. 38.
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marse Daniel Santos (1989). También aqui
la cultura elevada es recuperada en tono
burlesco. Si con Puig fueron las estrategias
formales y su recurso al melodrama los que
concitaban la oposicién entre lo elevado y
lo bajo, con Sanchez es el recurso de la cita
parddica, la cita de grandes cldsicos que,
como Borges, se inventan o reinventan para
legitimar —arguyen Rowe y Schelling— la
teoria y la prictica del discurso popular.

Invade otros discursos y provincias inte-
lectuales con irreverente respeto, com-
binando novela, ensayo, sociologia,
filosofia, teoria lingtiistica (acerca de la
historia y la geografia del lenguaje po-
pular) y aquello que Sénchez denomina
“fabulacién”. En todo esto, el bolero su-
ministra tanto el contenido como la for
ma, el discurso y la emocién. El personaje
de Daniel Santos se antoja cien por cien-
to moderno en tres importantes senti-
dos: primero, porque ha sobrevivido a
muchas modas como Presley, los Beatles,
Raphael y Willie Colén; segundo, porque
hace época al marcar la experiencia ma-
siva de lo moderno; y tercero, “porque
lo arriesga todo, radicaliza los sentidos”,
al aplicar las lecciones de Rimbaud, Da-
rio y de la vanguardia del siglo xx.22

El barrio es el escenario clave, la pobreza
no impide la innovacién cultural. Se tra-
ta, nuevamente, de la emocién popular en-
carnada en un nuevo tipo de héroe —o
antihéroe, si se le ve desde la perspectiva
burguesa-, producto genuino de la nueva
era de civilidad técnica, encarnada en las
letras de sus canciones que cantan el sen-
timiento existencial, la tragicomedia de la

22 Memoria y modernidad. .., op. cit.
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vida, “la muisica es la mejor mediacién en el
amor, la revolucién y la muerte. También es
el recurso clave de los pobres, como lo es la
risa y el «melodrama saludablemente neu-
rético»”2® Una modernidad popular, distin-
ta. Se trata, como lo dice el propio autor,
de legalizar la cursileria, absolver al melo-
drama y promover el antiheroismo
lumpenal, todo ello impostado y asentado
en subgéneros, posgéneros, en géneros
hibridos y fronterizos, mestizos, sin regula-
ciones, esto es, se trata de la destruccién
deliberada del canon central, descen-
tramiento y ruptura con el binarismo
epistemolégico heredado de la moderni-
dad. Se trata de asumir la hibridez como la
peculiaridad de nuestro ser moderno
latinoamericano, una modernidad popular
que asume sus transiciones y pérdidas en
la construccién continua de su identidad.

La oralidad urbana, el habla popular, asu-
me su protagonismo en la manera de ver el
mundo, se asume importante y detractora
de la version burguesa de la cultura y de la
sociedad. El habla urbana es un espacio
reservado para la cultura, que se sabe
melodramdtica como los boleros de Daniel
Santos. Es la carnavalizacion como criterio
formal que sabe dar vida a la heterogenei-
dad y abundancia que habitan en las ca-
lles, abigarradas y no pulcras. El tiempo
narrativo es el tiempo del bolero, el del tes-
timonio periodistico, el del coloquio
cantinesco y cabaretero: fragmentario, re-
lativo, insolente. El espacio narrativo estd
difuminado en texturas locales que citan al
imaginario del “nuevo” lector de forma taci-
ta; es el espacio de la abundancia que es
carencia, de lo barroco que no se perci-
be como tal sino desde los rubicundos mar-

23 Ibid,
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genes de la intelillentsia, a la que desde lue-
go pertenece el autor y desde la cual mira
para mirarse y devenir iconoclasta: “el bo-
lero no miente”*

Es la estética neobarroca donde la
centralidad organizadora, el hilo anecdéti-
co estd difuminado, es policéntrico. O como
explica Calabrese siguiendo a Nietzsche y
Bachelard: cuando la saturacién de la his-
toria ha llegado a sus limites, el deseo de lo
corpuscular, de la antisecuencialidad,
deviene necesario. Se trata de un deseo li-
minar, es decir, de expandir los limites de lo
posible mezclando discursos, géneros, es-
trategias narrativas hasta que fa in-diferen-
ciacion (posmoderna) dictamine que la
novedad consiste en la instantaneidad
anecdética y en la fragmentacion del dis-
curso narrativo. Sin embargo, y quizd muy
a su pesar, todo esto no es sino un mensaje
para un determinado y exclusivo tipo de
lector: el lector culto e iniciado al que, fi-
nalmente, ni Puig ni Sdnchez renuncian.

3. CONCLUSION

Hemos revisado tres categorias que deli-
mitan un problema y su posible solucién
tedrica, el problema de la voz indigena y la
cultura popular en la narrativa latinoameri-
cana. Estas tres categorias son: integracion
sociocultural (Aguirre Beltrdn), transcultu-
racion (Fernando Ortiz-Angel Rama) y he-
terogeneidad (Cornejo Polar). Todas
describen esa transicién que va de la an-
tropologia a la teoria literaria y hablan de
la nueva condicion de los estudios cultura-
les contemporéneos, en los cuales resulta

24 Dice Julio Ortega en Luis Rafael Sinchez: teo-
ria y practica del discurso popular; Centre for Latin
American Studies, King's College, London, 1989.
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ya una realidad indubitable la difuminacién
de las fronteras simbdlicas y discursivas. Se
ha abandonado por fin la pretendida obje-
tividad y neutralidad cientifica, la confusién
entre nuestra particularidad humana local
y la naturaleza humana universal, nos he-
mos salido del museo monumental, donde
yacen los grandes hombres del occidente
civilizador, para asumir la nueva condicién
poscolonial, inasible desde los antiguos lu-
gares privilegiados durante la era colonial.
Ninguna cultura estd sellada, por mas que
las diferencias econdmicas y tecnolégicas
existan. La era poscolonial es ésta en que
ninguna cultura puede declararse auténo-
ma e internamente coherente, a no ser,
como dice Renato Rosaldo, a modo de fic-
cién dtil o distorsién reveladora.?

¢Y cudl es el papel que ha asumido el
subalterno en este estado de cosas? Ante
la certeza de que no existe la neutralidad ni la
inocencia, de que todo discurso debe asu-
mir su propia parcialidad y descentramien-
to, esto es, ante la posibilidad de que el
mismo objeto pueda y deba verse desde
distintos lugares, el llamado subalterno ha
escapado, eo ipso, a su propia subal-
ternidad y se ha convertido en un
configurador, no el tinico pero si el prota-
gonista, de su propia vision, visién que por
ser suya le exige nombrarla desde su pro-
pia autopercepcion, desde “el conocimien-
to especifico de una forma especifica de
vida”, forma de vida que desde luego pue-
de ser expresion de comunidades miiltiples
y sobrepuestas.?6 ¢Y cudndo empez6 a ha-
blar el subalterno? Lo hizo desde el mo-
mento en que la problemdtica de la

25 Renato Rosaldo Cultura y verdad. Nueva pro-
puesta de andlisis social, CONACULTA-Grijalbo, Méxi-
co, 1991.

26 ibid.,, pp. 178-179.
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identidad, en este caso latinoamericana, se
volvié un asunto insoslayable, porque a
partir de entonces surgi6 la necesidad de
nombrar nuestra propia complejidad, y esta
necesidad nos llevé a concebir conceptos
como transculturacién,
sociocultural, hibridez, heterogeneidad,
conceptos que atienden a una realidad es-
pecifica y describen un tipo de literatura
también especifica, la del subcontinente
latinoamericano.
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