FRANZ KAFKA Y EL ESTADO DE INDEFENSION

Alejandro Nava Tovar”

No de otra cosa escribe Franz Kafka: de un
poder sin rostro, ubicuo, enmascarado, que estd
en todas partes y en ninguna: el poder que no
da la cara, el poder que amenaza: el poder que
tira la piedra y esconde la mano.

FEDERICO CAMPBELL
La invencién del Poder

INTRODUCCION

o

ZC uantas veces escuchamos a diario
el término “kafkiano”?, al parecer este tér-
mino se ha convertido en parte de nuestro
lenguaje cotidiano, ya que lo ocupamos
para describir situaciones complejas, ab-
surdas o sin sentido aparentemente; sin
embargo, la relevancia de ese concepto va
mucho mas alla del uso habitual que le
damos. Este término no solamente sirve
para describir situaciones mencionadas
anteriormente, sino para describir proce-
dimientos judiciales con matices de tota-
litarismo, donde resuena hondamente el
preludio de las distopias orwellianas que
habrian de hacer inmortal el ano de 1984

" Licenciado en Derecho, uam Azcapotzalco.

[153]

en nuestras conciencias, al mismo tiempo
que reactualiz6 el interés por las utopfas.

También este término resuena para ha-
blarnos de la soledad eterna de un hombre
que siempre fue atormentado por sus de-
monios internos, que le impedian esta-
blecer un vinculo formal con el amor,
vinculo que no se podia establecer por-
que éste se encontraba ligado siempre a
otra instancia que lo atormentaba a diario:
el poder. Pocos autores en el siglo xx han
trascendido tanto como Franz Kafka, inde-
pendientemente de sus andlisis, resefas,
juicios criticos e interpretaciones, sélo sa-
bemos que su obra refleja, como ninguna
otra, el precario equilibrio que mantiene
el hombre contemporaneo frente a las es-
tructuras de poder.

La literatura de Kafka constituye una de
las visiones sociopoliticas mas profundas
que autor alguno haya formulado frente a
la complejidad del mundo postmoderno,
visto como una piramide donde las mani-
jas del poder tejen sus hilos para dificul-
tar cada vez mas la vida del hombre actual.
Elias Canetti, autor de El otro proceso de
Kafka (donde analiza las cartas que dirigié
éste a su novia Felice Bauer con quien nun-
ca se casO) y Masa y poder, excelente ana-
lisis del poder que le sirve para ganar el
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Premio Nobel de Literatura en 1981, escri-
be en la introduccién de esta Gltima obra:

Nada teme mas el hombre que ser
tocado por lo desconocido, desea
saber quién es el que le agarra para
poder clasificarlo al menos, el hombre
siempre elude el contacto con lo ex-
trano, de noche o a oscurasl, el te-
rror ante un contacto inesperado pue-
de convertirse en panico. Ni siquiera
la ropa ofrece suficiente seguridad,
qué facil es desgarrarla, que facil
penetrar hasta la carne desnuda, tersa
e indefensa del agredido.’

Introduccién donde notamos una referen-
cia explicita a la obra de Kafka, a quien
considera el mayor experto en el poder
en quien se pueda pensar.

Kafka explor6, como nadie, el Estado
de Indefensién en el que se encuentra
el hombre, al enfrentarse en algin
momento de su vida, con el poder o
la autoridad, ya sea representada por
el padre (Carta al padre y La condena),
la familia (La metamorfosis), las cir-
cunstancias (Un virtuoso del hambre)
o el Estado, y particularmente el de-
recho (El castillo, El proceso y En la
colonia penitenciaria), Kafka describe
con atencién y minuciosidad el aho-
go, la angustia, la desesperanza vy la
desilusion que provoca el encontrarse
en un estado de indefensién, o mejor
dicho, en una situacion “kafkiana”
(loc. cit.).

T Elias Canetti (1994) Masa y Poder, Madrid,
Alianza Editorial, p. 9.

Toda la obra de Kafka gira en torno a los
temores que reprimia, temores que pro-
venian en gran parte de su figura paterna,
Hermann Kafka quien era probablemen-
te su nexo causal con el poder. Su padre
influy6 decisivamente en su pensamiento
literario, que se adelant6 a los graves y an-
gustiosos problemas provocados por una
sociedad postmoderna, dominada y diri-
gida por unos pocos en conjuncién con
una todopoderosa burocracia. Es por ella
que, en todo momento, denunciaba en sus
escritos una politica de procedimientos
totalitaristas y dotaba a cada accién de una
fuerte dosis de burocracia, logrando asi un
horrible suplicio para sus personajes.
Otros autores como Milan Kundera se-
falan que no era la soledad lo que le preo-
cupaba a Kafka, sino la violacion a la so-
ledad lo que le obsesionaba, ya sea con
un Joseph K. contemplando a dos funcio-
narios de un tribunal que lo despojaran
de su privacidad o un agrimensor K., que
es seguido sin cesar por sus ayudantes des-
de el momento de su llegada al castillo.?
Aficionado desde joven a la literatura,
sus principales influencias literarias son
Johann Wolfgang von Goethe, Friedrich
Nietzsche, Ledn Tolstoi (donde por cierto,
encontré similitudes considerables entre
La muerte de Ivan Illich y su “estado de in-
defensién” planteado a lo largo de toda su
obra) y el primer filésofo existencialis-
ta Soren Aabye Kierkegaard. Asimismo, la
obra de Kafka ejercié notable influencia
en pensadores y escritores existencialistas
como Jean Paul Sartre y Albert Camus.
Durante el tiempo que estudié derecho
siempre intenté buscar en los libros de
texto tradicionales, respuestas al porqué

2 Milan Kundera (1988) El arte de la novela,
México, Vuelta, p. 107.
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del alejamiento de la justicia de las cau-
sas por las que se evoca usualmente; sin
embargo, no encontré nada que me res-
pondiera satisfactoriamente, fue hasta que
conoci la obra de Kafka cuando compren-
di la verdadera esencia del derecho, al
mismo tiempo que me hizo replantearme
todo lo que pensaba sobre mi carrera.

Probablemente Kafka ha sido el mas
apropiado autor literario para escribir sobre
el derecho, porque es el escritor que ma-
yor relacién tuvo con esta disciplina, ya
que se gradué como licenciado en derecho
en la Universidad de Praga e inmediata-
mente ejercié como penalista en el bufete
juridico de su tio y mds tarde ejercié en
las altas cortes criminales en Praga. Por eso
Kafka conocia mas que ningtn otro autor
literario la cara verdadera del aparato bu-
rocratico; encargado éste de impartir la
justicia fundamentdndose en el llamado
“estado de derecho”.

Después de haber analizado profunda-
mente la vida y obra de Kafka, Elfas Canetti
concluye que en éste “hay una fuerte anti-
patia por los poderes, tal vez ésta es una
de las cosas que nos atraen de él, porque
en la actualidad estamos hartos del Po-
der”.? Aligual que los protagonistas de sus
novelas, estamos amenazados por poderes
que no podemos controlar y desafortuna-
damente, los poderes més peligrosos de
nuestro mundo actual son misteriosos, el de-
recho es un poder con estas caracteristicas.

Las referencias al poder y al derecho en
la obra de Kafka las encontramos principal-
mente en una angustiosa novelay en un
pequefio relato que reflejan el poder que
tienen los grupos que actdian bajo el cobijo
del “Estado de derecho”, ésta obra es: El

3 Federico Campbell (2002) La invencién del
Poder, México, Aguilar, p. 44.
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proceso y el cuento se titula En la colonia
penitenciaria. Para el presente trabajo ele-
gf la novela y el relato mencionados por-
que considero necesario hacer un ejercicio
comparativo sobre las instituciones juridi-
cas mexicanas y el proceso judicial de Josef
K., para asf comprender mejor el funciona-
miento real de las practicas juridicas, las
cuales se basan principalmente en el pro-
cedimentalismo juridico y no en la razén,
lo que trae como resultado final el dege-
neramiento de las sentencias judiciales
y por consiguiente, la falta de creencia en
la justicia.

Por otra parte, el relato de Kafka tam-
bién es bastante ilustrativo sobre el uso del
poder estatal y por ende lo hace un tema
susceptible de ser analizado, ya que de-
bemos tomar en cuenta que quien persi-
gue la justicia, requiere necesariamente del
ejercicio del poder, pero del poder racio-
nal, del poder mesurado, donde éste se
funda con la sabiduria, pero desgraciada-
mente, Kafka, a través de este relato, nos
recuerda que la historia del hombre es una
espiral interminable de abusos, de exce-
sos, de transgresiones al mismo Estado de
derecho al que aluden los que lo violan a
diario. Por eso considero importante la
comparacién de la realidad del derecho
en México, con el “pesimismo realista” de
la literatura kafkiana, para acercarnos asf,
un poco mas a la realidad.

EL PROCESO O EL ALEJAMIENTO DE LA JUSTICIA

Antes de empezar, he estimado conve-
niente escribir la definicion de “Proceso”
que da el jurista y procesalista Francesco
Carnelutti en su obra Cémo se hace un pro-
ceso: “setrata, ala luz de la verdad, de un
proceder, de un caminar, de un recorrer
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un largo camino, cuya meta parece se-
falada por un acto solemne, con el cual,
el juez declara la certeza, es decir, dice
que es cierta una de estas dos cosas: o que
el imputado es culpable o que es ino-
cente”.* Se suele decir cotidianamente que
a través de El proceso, Kafka dio una ex-
presion “exagerada”, “fantastica” y “distor-
sionada” de la burocracia moderna y del
destino del individuo humano en ella, pe-
ro al decir esto, pasamos por alto el hecho
crucial de que esta misma exageracién fan-
tasiosa es la que articula el funcionamien-
to de la burocracia “efectiva” y “real” que
acecha al hombre.®

El proceso es una excelente novela que
nadie que alguna vez la haya leido po-
dra olvidar, ya que cada vez que se en-
cuentre ante las autoridades judiciales o
al realizar un simple trdmite burocrético
o en alguna institucién privada, termina-
ra recordadndola al ver cémo se desarrolla
su situacion y compararla con lo que su-
cede en esta angustiante novela.

Ademas, esta obra fue llevada al cine
por uno de los mds grandes cineastas de la
historia, Orson Welles, donde él mismo in-
terpreta el papel de su abogado, dandole
una especial preponderancia. En la pelicula
es también él quien relata a Joseph K. la
pardbola del hombre que quiere entrar en
el corazon de la ley (en la novela, el relato
corre a cargo del sacerdote); para el pro-
fesor Vladimiro Rivas; el abogado, cono-
cedor de tantos secretos sobre la justicia 'y
la ley, parece ser la encarnacién simbdlica
del mal.®

4 Francesco Carnelutti (2002) Como se hace un
proceso, México, Colofén, p. 20.

5 SlavojZizek (2002) El sublime objeto de la
ideologia, México, Siglo XXI, p. 64.

© Vladimiro Rivas Iturralde “El proceso: ¢Kafka o

Welles?”, en Revista Z, Quito, Ecuador, diciembre
de 1964.

En El proceso, Kafka describe una ate-
rradora situacion: un hombre es acusado
sin que se le comunique cual es el cargo
que se le imputa y ello desencadena la vi-
si6n de una ineficiente y malévola maqui-
naria juridica, que termina ofreciéndole
como destino al sefior Joseph K. la muer-
te. Muerte con la que pago una culpa que
jamas supo cual era, pero por la que fue
juzgado ante un tribunal desconocido y
todopoderoso.

Paraddjicamente, Kafka jamés abund6
en cémo se sentia Joseph K., ni en la an-
gustia que experimentaba, sin embargo, la
angustia esta presente en todo momen-
to, acechandolo; todas las personas que
hemos leido esta novela hemos podido
“sentir” el “ahogo” del peso de la burocra-
cia, a pesar de que Kafka jamas lo descri-
bi6, demostrandose que lo hemos sentido
porque todos hemos pasado por alguna
situacion parecida, aunque de menor gra-
vedad y con un final menos cruel. Kafka
muestra en El proceso, una estructura ju-
risdiccional con grandes semejanzas a cual-
quier estructura judicial: un acusado, un
procedimiento, un abogado, un tribunal,
pero lo que caracteriza la estructura judi-
cial creada por Kafka son las “supuestas
diferencias” que podrian establecerse entre
este aparato y el aparato propio de un
Estado de derecho.

Al parecer, Kafka se esmer6 bastante en
construir un laberinto procesal para ence-
rrar a Joseph K., quien el dia de su tri-
gésimo cumpleafos se encuentra por la
mafana a dos extrafos sujetos en su ha-
bitacion. Estos le indican que ha sido acu-
sado ante la corte, pero que se niegan a
decirle bajo qué cargos porque ellos no
estan autorizados para ello. Sélo le orde-
nan que se presente a declarar; ante esto,
el sefior K. se pregunta: ¢qué tipo de per-
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sonas eran?, ¢de qué hablaban?, éde qué
autoridad dependian?, ¢quién se atrevia a
invadir su propio domicilio? K. no entendia
esa situacion porque él vivia en un Estado
de derecho, habfa una paz general y to-
das las leyes se mantenian vigentes.

Josef K. contrata, a través de su tio Leni,
un abogado para su defensa. Asiste a su
juicio, es acusado y se defiende con astucia
y fiereza, no es encarcelado, pero impul-
sado por el deseo de demostrar su ino-
cencia, acude en tiempo y forma a todos
los interrogatorios, su vida se torna una
tormenta de preocupaciones, ya que al
principio él rechaza cualquier indicio de
culpabilidad porque sabe que es inocente.

Al final, la desesperacién y el aleja-
miento de la justicia obligan a Joseph K. a
convencerse de ser culpable de algo. Para
concluir esta pesadilla, en la vispera de su
trigésimo primer cumpleanos, dos indivi-
duos palidos y gordos se llevan al sefior K.
a las afueras de la ciudad y en ese lugar le
clavan un cuchillo en el corazén, “iComo
un perro!” fueron sus Gltimas palabras,
dejando en el aire las respuestas a pre-
guntas como ¢qué delito cometié?, ¢don-
de se encontraba ese juez que nunca ha-
bia visto? y ¢dénde se encontraba el alto
tribunal al que jamas habia llegado?’

Es necesario enfatizar en el aparato
judicial que creé Kafka para realmente
comprender su vision del derecho. En esta
obra hay una clara comparaciéon con las
estructuras judiciales de nuestro pais. La
maquinaria judicial que llevé a la muerte
a Joseph K. es todo lo contrario a lo que
nuestra Constitucién Politica nos garantiza;
sin embargo, hemos visto cémo, aun estan-
do protegidos por las garantias procesales

7 Franz Kafka, El proceso, México, Tomo 2000,
p. 272.
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tipicas de un Estado de derecho, muchos
individuos han caido en persecuciones
carentes de fundamentacion y motivacion
y han tenido un fin semejante al del se-
nor K.

Mencionar casos de situaciones “kaf-
kianas” en nuestras instituciones juridicas
serian innumerables, por eso, bajo un ejer-
cicio personal de interpretacién y com-
paracion, transcribiré las garantias consti-
tucionales en materia procesal, que estimo
fueron violadas durante el proceso de
Joseph K., si hubiese estado “protegido”
por las garantias procesales de nuestro pais:

Articulo catorce constitucional: Nadie
podra ser privado de la vida, de la -
bertad o de sus propiedades, pose-
siones o derechos, sino mediante
juicio seguido ante los tribunales pre-
viamente establecidos, en el que se
cumplan las formalidades esenciales
del procedimiento y conforme a las
leyes expedidas con anterioridad
al hecho.

Articulo dieciséis constitucional: na-
die podra ser molestado en su per-
sona, familia, domicilio, papeles o
posesiones, sino en virtud de man-
damiento escrito de la autoridad
competente que funde y motive la
causa legal del procedimiento.
Articulo veinte (garantias constitucio-
nales del inculpado en materia penal):
Fraccion tercera: Se le hard saber en
audiencia publica y dentro de las 48
horas siguientes a su consignacién a
la justicia, el nombre de su acusador
y la naturaleza y causa de la acusa-
cion, a fin de que conozca bien el
hecho punible que se le atribuye y
pueda contestar el cargo, rindiendo
en este su declaracion preparatoria.
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Fraccion cuarta: Cuando asf lo solicite
sera careado, en presencia del juez,
con quien deponga en su contra.

Fraccién séptima: Le seran facilitados
todos los datos que solicite para su
defensa y que consten en el proceso.®

Con base en estos preceptos juridicos con-
sagrados en nuestra constitucion politica,
es mas facil darnos cuenta de la serie de
atropellos procesales cometidos contra
Joseph K. Por principio de cuentas, como
escribi anteriormente, nunca se le dijo, en
audiencia previamente celebrada, el delito
que cometio ni la ley en que se encontra-
ba tipificado su supuesto delito, Nulla poe-
na nullum crime sine lege. También en es-
ta novela, Joseph K. siempre tuvo encima
la agonia preestablecida de la culpabi-
lidad, iure et de iure, cosa contraria a uno
de los principios generales del derecho que
afirman que, al contrario de lo que se
muestra en esta novela y en muchos casos
reales, lo que se presume es la inocencia 'y
no la culpabilidad, ya que la inocencia
siempre se presumird iuris tantum y que
en caso de duda o falta de pruebas sufi-
cientes, se favorecerd siempre al inculpa-
do bajo el principio de in dubio pro reo.

Este principio es muy relativo en la vida
real, al respecto el doctor Héctor Fix-Za-
mudio afirma que la prisién preventiva es
una violacién al principio de inocencia, ya
que ésta sélo deberia aplicarse en casos
excepcionales, y sin embargo, en México,
el setenta y cinco por ciento de las personas
privadas de su libertad son presos sin con-
dena, en espera de un juicio que puede
dilatarse casi indefinidamente.?

8 La Constitucién del pueblo mexicano (2004)
México, Porrda, p. 49.

9 Hernandez Pliego, Julio Antonio (2004) Progra-
ma de Derecho Procesal Penal, México, Porria, p. 21.

Ademas, hay que tomar en cuenta que
una pena se impone a consecuencia de
un proceso debidamente celebrado; esto
es, para que el individuo se someta a la
ejecucion penal es necesario que sea oido
y vencido en juicio, nulla pena sine iudi-
Ci0 y nunca encontramos rasgos siquiera
de un proceso deficiente en el cual, el
sefior K. pudiera defenderse, acrecentan-
do su estado de indefension, del cual era
imposible salir ileso.

Otro atropello juridico que encontra-
mos en esta novela es el del principio legal
que conocemos como Cosa Juzgada (Res
ludicata), el cual brilla por su ausencia en
las supuestas soluciones que brinda el alto
tribunal como son la absolucién real, la
absolucién aparente y el aplazamiento. En
la absolucién real no se termina el juicio
con una sentencia, sino que se eliminan
todos los expedientes del proceso inclu-
yendo la acusacion y la absolucién, solu-
cién que es imposible de lograr mediante
las relaciones personales.

En la absolucién aparente sélo se agrega
la declaracién de inocencia, pero este
proceso contintia abierto y si algin juez
decide retomarlo, el proceso puede con-
tinuarse nuevamente. La dltima solucién
es el aplazamiento en el que el proceso se
queda en su primera fase, lograda median-
te la relacién que tenga un acusado con
alguna amistad personal del tribunal. De
esta manera, el proceso siempre continta
indefinidamente y jamds termina, violan-
do el principio de la Cosa Juzgada (Res
ludicata).

Como dltimo aspecto a destacar en re-
lacién con la novela, el alto tribunal siem-
pre es controlado por las relaciones perso-
nales (lo mismo que en la vida real), como
lo habia comentado el abogado, personaje
que pasa la mayoria del tiempo recosta-
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do en su cama, razén por la cual, Joseph
K. se desespera por la actitud pasiva de
su abogado y a sabiendas de que las rela-
ciones personales juegan un papel impor-
tante, decide recurrir a Titorelli para ver si
puede lograr, mediante sus propias rela-
ciones, el aplazamiento; ya que Titorelli
es el pintor de cabecera de los jueces los
cuales, por cierto, son tremendamente gro-
tescos y vanidosos, mientras que, parado-
jicamente, en la novela todos los acusados
se distinguen por ser precisamente los suje-
tos mejor parecidos (¢serfa ésta una posible
causa de su extrafo enjuiciamiento, el ser
mejor parecido que los vanidosos jueces?).

Joseph K. jamas tuvo oportunidad juri-
dica de defenderse, jamas vio a la justicia
acercarse a él en busca de la verdad, al
escribir su diario tuvo el presentimiento de
que era culpable de algo y que ese acto u
omisiéon que jamas recordd, le cerr6 las
mismas puertas de la ley como sucedié con
el campesino del relato que le comenté el
sacerdote a Joseph K. en la catedral,'® s6-
lo que, en este caso, el centinela que res-
guardaba celosamente la entrada de la ley,
era la ley mismay sus procedimientos, au-
toridades y partes conformantes, asi que
solamente fue detenida la inmensa ago-
nia que sufrfa con su propia muerte y no
mediante un proceso legal y sobre todo...
justo. Lo curioso de El proceso es que Kaf-
ka traté de plasmar un hiperbélico poder
del Estado y una forma del derecho basada
en la manipulacion, y nosotros encontra-
mos estas situaciones tan parecidas a
nuestra realidad, desgraciadamente; en
algunas ocasiones, “el universo de Kafka”
no es una “imagen-fantasia de la reali-
dad”, sino al contrario, la puesta en escena

9 Franz Kafka, op. cit., p. 235.
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de la fantasia es la que actGa en plena
realidad social."

LA COLONIA PENITENCIARIA Y EL MECANISMO
JURIDICO DEL TEMOR

Antes de continuar con el andlisis de la vi-
sion de Kafka sobre el derecho, es nece-
sario reiterar el tema central de las obras
de éste, el cual nos remite a la siempre
renovada confirmacion de las relaciones
entre un yo impotente y un poder apabu-
llante. En La conducta del jabali, dos ensa-
yos sobre el poder: Kafka y Shakespeare, el
profesor Ulises Schmill escribia que la obra
de Kafka es una proyeccién en forma trans-
figurada de su vida interior, como acontece
con los suefos, pero esta proyeccion tras-
cendi6 lo privado y meramente personal y
termind alcanzando una significacién uni-
versal que la convirtié en una genuina obra
de arte.’?

En el pequefio relato que Kafka titulé
En la colonia penitenciaria, aparecen cuatro
personajes: el explorador, el oficial, un sol-
dado y un condenado, ademas del co-
mandante fundador de la colonia peni-
tenciaria, quien estaba fallecido, y otro
comandante, que se encontrarfa en fun-
ciones en ese momento.

Estos personajes son més que suficientes
para que Kafka nos presente un modelo
terrible de los castigos que el hombre in-
flige al hombre a través del aparato re-
presivo del Estado, legitimado a través del
Estado de derecho que posee el monopo-
lio de la fuerza, los efectos que el castigo

" Slavoj Zizek, op. cit., p. 65.

12 Ulises Schmill (1993) La conducta del jabali,
dos ensayos sobre el poder: Kafka y Shakespeare,
México, UNAM, p. 18.
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tiene en los sujetos castigados y la des-
truccion de este modelo por la justicia;
aunque también el profesor Ulises Schmill
enfatiza en la obra mencionada acerca del
proceso revolucionario que se da en este
tipo de Estado.

Nicos Poulantzas escribia en Estado, po-
der y socialismo, que en la represion estatal
hay un elemento del que se habla rara-
mente. Este elemento se encuentra en los
mecanismos del temor, los cuales Poulant-
zas afirmaba que podian comprenderse
mejor si se recurria a la lectura de La co-
lonia penitenciaria de Kafka."® La novela
comienza con la visita de un explorador a
un pafs pequefo, ubicado en una isla
donde se encontraba asentada una colo-
nia penitenciaria, en medio de un deso-
lado pequeno valle arenoso, donde un
explorador acepta, por cortesia para el
comandante de la colonia, la ejecucion de
un soldado que habia sido condenado por
desobediencia e insubordinacion hacia
sus superiores.

El condenado lucia como un animal que
no entendia lo que a él le sucedia ante el
poder de un oficial, encadenado de piesy
manos y ante una maquina que lo ejecu-
tard sin piedad, sin saber el crimen que
cometid, sin conocer su sentencia, la ley
que viol6 y sin haber sido oido en el juicio
(nulla poena nullum crime sine lege y nulla
pena sine iudicio nuevamente), mostrando
el evidente estado de indefension kafkiano.

Mientras el explorador miraba al conde-
nado con indiferencia, el oficial debida-
mente uniformado para simbolizar la
metafora estatal, le comenta que en otros
tiempos el valle se encontraba lleno de
personas que iban a ver la ejecucién. Los

3 Nicos Poulantzas (1988) Estado, poder y so-
cialismo, México, Siglo XXI, p. 96.

nifos eran puestos siempre al frente (¢edu-
cacién estatal?), después aparecia el co-
mandante con todas sus sefioras y colo-
caba al condenado bajo el aparato
castigador; entonces el juez presidente del
juzgado decretaba la ejecucién; al final la
mayorfa de las personas cerraban los ojos
y no vefan, pero sabfan “que se habia
hecho justicia”.

En ninglin momento el extranjero sinti6
compasion por el condenado, tal vez por-
que no era un compatriota suyo y porque
no le incumbia meterse con el derecho de
ejecucion penal de aquel pequeiio pafs.
Antes de la ejecucion, el oficial le comenta
al explorador el porqué de ésta, le dice
que él ha sido designado juez de la colonia
y que se parte del siguiente principio: “la
culpa es siempre indudable”.

Un capitan le presenté la misma mana-
na de la acusacién, que el condenado y
criado anteriormente, se habia dormido
durante la guardia, a pesar de tener la
obligacién de levantarse al sonar cada hora
y que él, como juez de la colonia peniten-
ciaria, estimaba una obligacion no excesi-
vay necesaria. La noche anterior, el capitdn
quiso comprobar si el “criado” cumplia con
su deber y descubrié que se encontraba
dormido bajo su puerta, lo golpeé con su
latigo y el condenado, en vez de pedirle
perdén, lo sujetd de las piernas, logré ti-
rarlo y lo amenazo, el oficial consideré
estas pruebas suficientes junto con la de-
claracién del capitan y dicté inmediata-
mente la sentencia, ignorando los posibles
argumentos y pruebas del condenado.

Una vez dada su motivacion, el oficial
procede a describirle el aparato con el que
el acusado sera castigado, aparato consti-
tuido por tres elementos esenciales con-
sistentes en una cama cubierta con una
capa de algodén sobre la que se colocaba
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boca abajo al condenado completamente
desnudo, con correas para sujetarlo y
poder poner en movimiento la cama de
forma sincronizada con la rastra y una mor-
daza para que no se escucharan sus gritos
o se mordiera la lengua.

El segundo elemento del aparato con-
siste en una rastra que es la verdadera
responsable de ejecutar la sentencia con-
sistente en escribir sobre el cuerpo del con-
denado la norma que éste viol6; la rastra
consta de una plancha de vidrio que co-
rresponde a la forma del cuerpo humano
con una innumerable cantidad de agujas
de dos tamanos, las agujas largas que se
reducen a escribir en el cuerpo del conde-
nado la sentencia y las agujas cortas que
son para lavar la sangre y mantener legible
la inscripcién, dicho proceso durara doce
horas; finalmente, la mezcla de sangre y
agua correrd por pequenos canales para
desembocar finalmente en el desagtie.

El dltimo elemento del aparato es el
disenador consistente en un engranaje que
pone en movimiento la rastra, el cual es
regulado por la inscripcién que correspon-
de a la sentencia. En este caso, sobre el
cuerpo del condenado se escribira la nor-
ma: “honra a tus superiores”. Esta es la des-
cripcién de la forma brutal como serfa cas-
tigado el condenado. Escribir sobre su
propia carne la norma que habia violado,
castigo que simboliza la representacion del
poder estatal en su maxima expresion, una
muerte espectacular como la descrita por
Michel Foucault en su primer capitulo de
Vigilar y castigar, muerte en la cual Da-
miens, acusado de parricidio por asesinar
al rey, recibi6 un castigo ejemplar que sirvié
de ejemplo para reestablecer el respeto

FRANZ KAFKA Y EL ESTADO DE INDEFENSION

hacia el Estado y evidenciar el absoluto po-
der del soberano.™

Una vez explicado el procedimiento se
introduce al condenado bajo la rastra y
se rompe la correa de la mano izquierda,
el oficial le explica al explorador que los
recursos destinados a este aparato no son
suficientes bajo la administracion del nue-
vo comandante con el cual no simpatiza,
aunque tanto el comandante antiguo y el
nuevo ponian a funcionar este aparato,
s6lo que el anterior hacia de cada eje-
cucién una fiesta y le daba dulces al con-
denado, y el nuevo tiene en mal estado la
maquinaria y les da de comer a los con-
denados pescado podrido.

De esta forma, el oficial le demuestra
que el nuevo comandante no busca luchar
contra la méaquina, sino contra los parti-
darios del antiguo régimen, por eso el co-
mandante invit6 al “ilustre extranjero” para
buscar apoyo externo, para terminar con
los simpatizantes del antiguo régimen, una
cldsica lucha de poder entre los detenta-
dores de éste y los que lo desean, pero don-
de, como siempre, el pueblo no interviene.

El oficial, al no recibir el apoyo del ex-
plorador, decide dejar libre al condenado
que habia simpatizado con el soldado y
éste opta por colocarse en la ligubre méa-
quina al ver la falta de apoyo externo para
sostener la idea del antiguo régimen de-
teriorado, dejando en evidencia la hipo-
cresia del derecho internacional al mostrar
el doble efecto de la “no intervencién”:
apoyar al régimen anterior si es el pode-
roso, o al nuevo régimen, si tiene elemen-
tos para triunfar.

El explorador no podia creer que el
oficial haya decidido ponerse en la cama

™ Michel Foucault (2002) Vigilar y castigar, naci-
miento de la prisién, México, Siglo XXI, pp. 11-37.
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para que la rastra le inscriba la norma que
él ha violado, sacé una hoja de su porta-
folio y se la mostré al explorador, cambié
los engranajes del disenador y se aplico a
él mismo la siguiente norma: “Sé justo”. El
condenado no podia creer su suerte, pa-
recia como si la actitud del explorador
hubiese mandado ejecutar la norma.

La culpa del oficial era indudable y a la
menor indicacion del oficial, la maquina
empez6 a funcionar de manera perfecta,
como si fuera nueva, hasta que se empez6
a escuchar un pequeio ruido, ésta se em-
pezé a desintegrar al tratar de ejecutar la
norma de “Sé justo” y la tortura que em-
pezaba lentamente se torn6 en una total
carnicerfa, las agujas grandes lo pincha-
ban incesantemente y sin control, mientras
que las agujas chicas que suministraban
agua para hacer mas estético el castigo
no funcionaban.

Habia sangre y gritos por doquier, el
explorador trat6 de detener la maquina,
pero sus esfuerzos eran indtiles, el oficial
sufrié la mas terrible muerte que se haya
visto en aquel pais. El aparato punitivo se
desbaraté al intentar escribir una norma
que no existia en aquel lugar, el Estado fue
destruido por el Estado mismo, porque la
mdaquina de castigo reventé bajo la pre-
sion de tal norma. El explorador, aténito,
contempl6 el rostro del oficial con la fren-
te atravesada por la aguja de hierro, visité
la tumba del antiguo comandante en la
confiteria y se dio cuenta que, el castigo
no redime ni cambia al individuo, sélo lo
hiere, lo atemoriza y lo vuelve més agre-
sivo. El explorador decidié tomar un bote
y a pesar de que el soldado y el condenado
querian partir con él, éste mostr6 una soga
para amenazarlos y partié como llegé.

CONCLUSION

Con esto definimos de una vez por todas
la vision aterradora de Franz Kafka sobre
el poder estatal, visto como una maquina
fria y desangradora que no conoce la jus-
ticia, presidida por un tribunal invisible
que tiene como finalidad castigarnos ex-
cesivamente para reforzar la conducta
servil; el mundo visto como un laberinto
sin fin, que administra dolores o placeres
a los ratones humanos, dependiendo de
sus acciones.

Un mundo donde el hombre siempre
vivira en el Estado, dominado por sus se-
mejantes y sometido a su violencia en caso
de no acatar las érdenes prescriptivas por
éste, donde se dan revoluciones que sélo
terminan por imponer otra maquina de
castigo al sentir los mismos miedos de siem-
pre al cambio y no creer en lo “imposible”,
donde Hobbes sefala “en primer lugar,
como inclinacién general de la humanidad
entera, un perpetuo e incesante afén de po-
der que cesa solamente con la muerte”."

Aunque no todo es irremediable fata-
lismo en la obra de Kafka; después de la
terrible agonia, hay esperanza al final; a
pesar de que en su testamento el autor le
pidi6 a su amigo Max Brod la incineracién
de todos sus escritos, a pesar de que las
sombras de Arthur Schopenhauer (pesi-
mismo) y Friedrich Nietzsche (nihilismo) es-
tan presentes en la vida y obra de Kafka,
este gran escritor nos brindé la posibilidad
de la esperanza, porque antes de con-
vertirnos en cucarachas, antes de ser pro-
cesados sin razén alguna, antes de ser cas-
tigados sin derecho a ser escuchados...
somos libres (aparentemente).

5 Thomas Hobbes (1990) El Leviatdn o la materia,
la forma y el poder de un Estado eclesidstico y civil,
México, FCE, p. 87.
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Por esta razén, tenemos que luchar in-
cesantemente por cambiar y prevenir este
estado de indefensién kafkiano, por bien
nuestro y de los demads, porque nunca
sabremos cuando podemos ser sujetos a
la voluntad de un proceso judicial, al des-
pertarnos en nuestras camas. Al compren-
der la obra de Kafka podemos responder
que si es posible cambiar todo lo que
creemos imposible, mientras no desperte-
mos siendo cucarachas, podemos crear
nuevas circunstancias sociales.

Podemos luchar y aportar, aunque sea
algo para erradicar el estado de indefensién
que afecta, como siempre, a los mas des-
protegidos, a los olvidados, a los vencidos
histéricamente, todo esto es posible mien-
tras tengamos la creencia de que pode-
mos cambiar lo que tenemos. Porque mien-
tras ostentemos una llama inextinguible
como el cosmos mismo; llamada esperan-
za, pedir lo “imposible” no serd descabellado.

Finalmente y como consejo para todos
aquellos que ejercen y estudian el dere-
cho: considero que el presente trabajo fue
lo suficientemente explicativo del uso que
se le da a los aparatos juridicos del Estado
y a las bases actuales del derecho, que son
el procedimentalismo juridico visto a tra-
vés de El proceso y la coercion fisica vista
a través de En la colonia penitenciaria, las
cuales deben ser suplidas por la razén
como norma fundante y por el amor hacia
el préjimo como criterio de resolucion de
controversias juridicas, si es que queremos
que el derecho aspire a la justicia y no al
falseamiento de la realidad, porque la jus-
ticia sin poder es utopia y el poder sin
justicia es tiranfa.'®

16 Del Palacio Diaz, Alejandro (1999) Del estado
de derecho al derecho del Estado, Claves latino-
americanas, México, p. 44.

FRANZ KAFKA Y EL ESTADO DE INDEFENSION

Mientras la razén de los hombres se
encuentre perdida en los laberintos del
alma, la obra de Franz Kafka se mantendra
vigente, solamente perderd vigencia cuan-
do sustituyamos el derecho actual, no por
uno mejor, sino por algo mejor que el
derecho mismo, un orden racional donde
los innumerables sefiores y sefioras K. al-
cancen a entrar en las puertas de la justicia
y salgan ilesos, solamente asi veremos la
obra de Franz Kafka como una serie de
cuentos surrealistas y pertenecientes al
mundo de la ciencia ficcion, Nada es sino
lo que no es todavia.
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