EL MACHO COMO TRAVESTI.
PROPUESTA PARA UNA HISTORIA DEL MACHISMO
EN PUERTO RICO

Efrain Barradas”

A IRaki Rodero, por todo y mds...

A MODO DE PREAMBULO

E [ fenémeno del travestismo parece reco-
brar un marcando interés en nuestros dias.
Y no es porque tengamos la suerte de
vivir en el preciso instante en que la pobla-
ciéon mundial de travestis exceda alguna
norma numérica o medida prefijada, va-
yase a saber por quién (¢qué porcentaje
de la poblacién mundial practicara esta
“forma de arte”? No lo sé). Se trata en reali-
dad de que en los dltimos afos un nimero
considerable de intelectuales de muy di-
versos paises se ha interesado por la co-
munidad travesti y sus practicas.

Se trata también de que estas interpre-
taciones parecieran rebasar un mero inte-
rés socioldgico; lo mismo que cualquiera
de las “miras” marcadas por el sensaciona-
lismo morboso y/o el voyeurismo enfer-
mizo. Desde muy diversos puntos de vista
criticos, tedricos, e inclusive histéricos, en

" Profesor de literatura hispanoamericana y de
estudios latinoamericanos, Universidad de la Flori-
da, Gainesville.
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Estados Unidos han aparecido en las ul-
timas décadas estudios que revisan el
antiquisimo fenémeno del travestismo,
practica casi tan afieja como el descubri-
miento mismo de la vestimenta.

El interés actual de la academia estado-
unidense por el tema es digno de reco-
nocerse. Desde el ya clasico libro de Esther
Newton, Mother Camp: Female Imperso-
nators in America (1972), hasta el —para
mi problematico— texto de Marjorie Gar-
ber, Vested Interests: Cross-dressing and
Cultural Anxiety, aparecido veinte afos
después, sin olvidar los muy frecuentemen-
te citados libros de Judith Butler, especial-
mente, Gender Trouble (1990): Feminism
and the Subversion of Identity, son un cla-
ro e importante ejemplo de dicho interés.

Ya sea por influencia directa de estudios
como los anteriores o por la repercusién
de los Gltimos acercamientos franceses al
problema de la identidad, o puedo supo-
ner que lo mismo es debido al impacto de
las ideas de Michel Foucault, en Hispano-
américa se han producido serios y muy
originales acercamientos al tema. Criticos
culturales como Nelly Richard en Chile y
Roberto Echavarren en Uruguay han hecho
contribuciones a este estudio y a su teo-
ria. Igualmente, la aportacion del cubano
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Severo Sarduy, tanto por sus ensayos como
por su ficcion, ha sido inmensa y de gran
importancia para el actual interés que
genera el travestismo.

Este dmbito de reflexion y andlisis se
viene enriqueciendo también a través de
la obra creativa de varios escritores y
artistas plasticos, quienes lo exploran esté-
tica y criticamente. Nombres como los del
chileno Pedro Lemebel, con sus crénicas
urbanas; o del argentino Néstor Perlongher,
con sus ensayos antropolégicos, salen a
relucir de inmediato. Ademads, a éstos se
puede anadir el de la narradora puerto-
rriquefia Mayra Santos Febres y el del pin-
tor mexicano Julio Galan; también del chi-
leno Juan Davila, quien en su obra ha
llegado a travestir al mismo Simén Bolivar,
para escandalo de la diplomacia chilena 'y
“laimagen” que ésta quisiera “guardar” en
el ambito internacional.

La lista de nombres es grande y no es
mi interés reproducirla aqui. Lo que sf de-
bo anadir ahora es una ficha més a esta
sencilla revisién del interés por el fené-
meno del travestismo. Se trata del libro
de Benigno Sifuentes Jauregui (2002),
Transvestism, Masculinity and Latin Ame-
rican Literature, texto que considero im-
prescindible, no debido a su marcada
independencia respecto a la anterior obra
de este autor, sino porque es uno de los
mejores estudios que hoy se tienen so-
bre el tema. Se trata de un libro lleno
de sugerencias, de caminos a tomar, de
propuestas para los lectores. Les confieso
ahora, y con toda honestidad, que para
escribir las paginas que siguen, esta obra
me ha sido muy sumamente (til; no se
debe titubear al reconocer las deudas.
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ACERCA DEL TRAVESTISMO

Existen estudios antropolégicos y sociol6-
gicos que al abordar el fenémeno del tra-
vestismo afirman que, muy contrario a la
vision tradicional que se tiene de quienes
ejercen esta practica en el resto del mun-
do, en Estados Unidos la inmensa mayo-
ria de los travestis son heterosexuales.
Aunque se reconoce que estas investiga-
ciones parecen privilegiar el fenémeno del
travestismo masculino, ignorando casi por
completo esta practica entre las mujeres.

Pudiera ser que la segunda de estas ase-
veraciones sea valida en un contexto como
el latinoamericano; pero la primera aseve-
racién no lo es. Mas alld de la Maria Félix
de ciertas peliculas sobre la Revolucién
Mexicana -y en ellas nunca aparece ves-
tida de hombre aunque si lleva ciertos
emblemas de “hombria” como las ristras
de balas y el fusil, en La Cucaracha (1957),
pelicula dirigida por Ismael Rodriguez—,
no se tiene un icono cultural correspon-
diente a la mujer travestida en el ima-
ginario colectivo latinoamericano. Por otro
lado, aunque no se hallen aln estudios
detallados del fenémeno, ni respecto a al-
gln pais en especial, podemos decir con
confianza y basdndonos en la experiencia
directa (lastima que sin datos cientificos
suficientes) que el travestismo en Améri-
ca Latina es una practica asociada mayor-
mente con hombres homosexuales.

En América Latina siempre se parte de
esa identificacion (travesti equivale a ho-
mosexual) en el momento de discutir el
tema, ya sea en el marco tedrico o practico
o histérico; cualquiera que éste sea. Sin
descartar esta identificacion que creo (il
en especial para interpretar nuestra rea-
lidad cultural, mi propuesta, sin embargo,
sera algo distinta: quiero utilizar concep-
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ciones clave que he obtenido de otros
estudiosos del fendmeno del travestismo
para echar ahora una mirada al macho
como otra manifestacién importante del
mismo fenémeno.

Ya otros han propuesto esta identifi-
cacién entre macho y travesti.! Otros
también han visto el machismo como un
fendmeno casi exclusivamente mexicano,
posicion que no apoyo pero que se pue-
de entender si se considera el impacto que
tuvo en toda América Latina el cine de es-
te pais, cine donde se crearon iconos ma-
chistas que sirvieron de modelos éticos y
estéticos practicamente en todos los paises
latinoamericanos. Otros estudiosos igual-
mente respetables, como lo es Carlos Mon-
sivdis, aseveran, quizas de una manera un
tanto optimista, que el machismo ha de-
caido notablemente en nuestra regién.

Esta interesante confluencia de ideas:
el machismo como conducta exagerada, el
machismo como patrén cultural compar-
tido en toda América Latina, conducta ya
puesta en jaque por las nuevas condiciones
econémicas (la mujer como participante
esencial del mercado laboral) e ideolégicas
(feminismo, movimientos gays, etcétera);
esta confluencia de ideas es la que me lle-
va a la adopcion de una actitud que quiero
considerar lo suficientemente objetiva co-
mo para relacionar machismo y travestismo.

" El mismo Sifuentes Jauregui dice que “...mas-
culinity in its exaggerated form —in other words
machismo— doubles the project of travestism.
Hypermasculinity and the obsession to act like a man
mirrors the very practices of transvestite subject
formation” [...la masculinidad en su forma exagerada
—en otras palabras, el machismo- duplica el proyecto
del travestismo. La hiper-masculinidad y la obsesién
de portarse como un hombre refleja la misma
formacion travesti del sujeto”] (Op. cit., 12).

El machismo es un fenémeno que con-
sidero negativo; ahora, estudiarlo desde la
misma perspectiva del travestismo me
parece revelador e interesante. Puedo
asegurar que, y supongo esto como algo
positivo, mi punto de vista respecto al tra-
vestismo, contrario a lo que me sucede con
el machismo, no estda marcado por ele-
mentos negativos en mi posicionamiento
tanto subjetivo como intelectual.

PENSAMIENTO Y DEMENCIA

En mi siguiente acercamiento al tema em-
pleo un enfoque que nunca he defendi-
do como valido, pero que a pesar de las
contradicciones que su uso implica, me
servird de “puerta” o “entrada” alterna al
tema que nos ocupa. Me refiero al enfo-
que etimolégico. De raiz latina, el térmi-
no macho tiene su empleo mas frecuente
en el campo de la biologfa, especialmen-
te la zoologia (aunque se emplea tam-
bién en la botanica), y por ello casi por
completo queda encasillado en el &mbito
de lo animal.

Propongo que aqui saltemos gustosos
a la irracionalidad: el macho no funciona
por la razén; funciona por las ganas, por-
que las cosas le salen de los cojones. Estos,
en lugar de la cabeza o el corazén, son el
centro del macho. El macho no piensa;
el macho es irracional y se jacta de ello.
En el momento que la razén o los afectos
intervienen en su comportamiento, la con-
ducta del macho cambia: e convierte en
un ser racional o en un ser sentimental.
Ambas transformaciones son realidades
que destruyen al macho.

Sélo hay que ver nuevamente una pe-
licula mexicana de la década de los cua-
renta, preferiblemente donde actten Jorge
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Negrete o Pedro Infante, para comprobar
cémo al final de la cinta, cuando el macho
se enamora perdidamente de la heroina,
deja de ser verdaderamente macho para
convertirse ahora en “un sefior respetable”,
llegando incluso a ser “el sefor burgués”
que abandona el caballo y la pistola por el
auto y el hogar.

La modernidad y la sociedad burguesa
parecen ambitos donde idealmente el ma-
cho no florecerfa a plenitud, o al menos
son ambitos que parecen aminorar sus
actitudes de irracionalidad. En las peliculas
mexicanas de la década de los cuarenta el
animal, el macho, queda domesticado por
la mujer. En ese sentido, s6lo en ese sen-
tido, y vista de una manera mas o menos
general, la mujer serfa entonces el anti-
macho. Debo aclarar que debido a la bre-
vedad de este texto, que mas que un en-
sayo cerrado y unitario es una propuesta
abierta para un estudio mayor, se habla de
la mujer de manera que puede parecer
esencialista. Esta no es mi visién de la
mujer, ni de ningtin otro ser humano; sélo
empleo estos términos para apuntalar los
parametros principales que propongo co-
mo limites, o mejor, puntos de partida para
un posible estudio posterior que espero
estas paginas fomenten.?

Pero una relacion distinta existiria, en-
tonces, entre el macho y el homosexual.
Por supuesto, al referirme aqui a homo-
sexual evoco la imagen tradicional y nega-
tiva de éste, no a lo que podriamos llamar,
en términos “politicamente correctos”, gay.
Si el macho piensa con los cojones, su otro,
el homosexual, piensa con el culo. Recalco
que hablo desde una perspectiva franca y

2 Agradezco a Marfa Mercedes Carrién el ha-
berme dejado ver la necesidad de hacer aqui es-
ta aclaracion.
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penosamente homofé6bica, hablo segin
convicciones faciles y reprobables, pro-
ducto, quiérase o no, de nuestras socie-
dades machistas.

Desde esta perspectiva, el homosexual,
lo mismo que el macho, serfa también un
ser irracional; por ello es la loca. La irracio-
nalidad, mejor adin, llamémosle demencia,
es lo que podria definir al homosexual. La
loca no podria pensar con los cojones, co-
mo lo hace el macho, porque no los tiene:
la loca es un ser sin razén —el macho si la
tiene, porque tiene cojones y con ellos
impone su voluntad, su razén-y por ello
la loca rompera siempre con el mundo
de la racionalidad, con el mundo del orden
burgués latinoamericano. Pero entre la lo-
ca y el macho, dos seres irremediable-
mente marcados por lo irracional, queda
establecida una relacion especial que me
atreverfa a llamar simbidtica; y que esta
fundamentada precisamente en una nega-
cion de la razén o de lo racional.

También para explicar esta conexién
macho-travesti permitaseme citar a un
pensador que considero importante en la
idea que aqui trato; me refiero a Octavio
Paz. Este se vali6 de la imagen del macho
dominante y de la mujer violada para de-
sarrollar metaforas que le permitieron
explicar una vision cultural de México. Por
ello creo que sus palabras son Gtiles para
establecer la relacién entre macho y loca;
dice Paz en El laberinto de la soledad:

Lo chingado es lo pasivo, lo inerte y
abierto, por oposicién a lo que chinga,
que es activo, agresivo y cerrado. El
chingén es el macho, el que abre. La
chingada, la hembra, la pasividad
pura, inerme ante el exterior. La re-
lacién entre ambos es violenta, deter-
minada por el poder cinico del pri-
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mero y la impotencia de la otra (Paz,
op. cit., 214).2

Hay que aclarar que las metaforas de Oc-
tavio Paz estan construidas con el propdsito
de explicar una idea que se apoya ple-
namente en una heterosexualidad nor-
mativa que pretende dominar toda la
cultura occidental, y que cuando habla so-
bre dos hombres en términos de chingén/
chingado, como lo hace en parte del libro
citado, no se refiere a una relacion sexual
sino a un conflicto social.

Paz pudiera ser incapaz de pensar en
términos que estuvieran fuera de dicha
heterosexualidad normativa; o sea, no po-
dria presentar el fenémeno en los términos
propios de la homosexualidad, por ejem-
plo. En la cita anterior, el macho, el chin-
gon, actla activamente y por propia volun-
tad, aunque sélo sea lo que le manden los
cojones, pero la chingada se coloca en una
situacion pasiva, no actéia nunca por pro-
pia voluntad.

Si un hombre es chingado o vencido por
otro, por otro que es mas “macho”, sélo lo
serfa, seglin el texto de Paz, de manera
simbdlica, no literal, pero si muy doliente.
En esto reside la diferencia con la oca: ésta
activamente busca que se la chinguen,
aunque podemos suponer que por ser
“activa”, la inversién de papeles podria
darse muy facilmente. Es esa voluntad, esa
aceptacion, ese buscar ser chingado, mas

3 Es curioso notar el empleo del género neutro
en el pasaje citado. Sorprende, dado que el argu-
mento central del libro de Paz, o de al menos el ca-
pitulo més representativo de todo su libro, “Los hijos
de la Maliche”, se basa en la violacién del hombre
espanol (Cortés) a la indigena (La Malinche); de este
acto de violencia sexual sale el ser hibrido o mestizo
que es el mexicano. La metéfora de Paz, pues, esta
definitivamente anclada en una oposicién masculino/
femenino; por ello sorprende el empleo del neutro.

no dejarse chingar, lo que establece la re-
lacién especial entre el macho vy la loca.
Relacién que se funda entonces en el en-
cuentro, quiza no fortuito, de dos actitudes
irracionales o dementes.* En ese sentido,
la loca es muy distinta a la mujer; la loca
no es el anti-macho.

PARA UNA HISTORIA DEL MACHISMO
PUERTORRIQUENO

Debido a la influencia de Michel Foucault
hay estudiosos (incluido yo) a quienes nos
gusta partir de algunas de sus ideas; ideas
que nos han marcado profundamente a
muchos, quizas por ello nos apasiona his-
toriarlo todo. Creo que Foucault nos de-
mostré que todo puede tener su historia,
aunque necesariamente no la conozca-
mos. Mi propuesta, o mejor dicho, mi de-
seo serfa ahora que alguien escriba la
historia del machismo puertorriqueno, del
machismo de mi pais, ya que desentrafiar
su particular complejidad podria ayudar-
nos a aclarar muchos otros aspectos de
nuestra conducta, tanto de la boricua co-
mo de la latinoamericana en general.
Con la esperanza de algin dia poder
leer esa historia, presento aqui tres casos
de la cultura puertorriquefa en los cua-
les el machismo ha desempanado la im-
portante funcién de definirnos vy, a la
vez, definir ese complejo fenémeno que,
aunque parezca absurdo, es meramente

* Por supuesto, los roles que se desempeian en
la relacién sexual no estan fijados por estos posicio-
namientos o mascaras que se asumen para definirse
socialmente: la loca puede ser activa y el macho,
pasivo. Véanse al respecto los testimonios de homo-
sexuales mexicanos, recopilados por la antropéloga
Annick Prieur; para el caso de Puerto Rico véase los
textos del antropélogo Rafael Ramirez.
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otra forma de travestismo. Los casos selec-
cionados no se constituyen necesaria-
mente como parte de un proceso que
dialécticamente pareciera mayor, aunque
si se presentan como secuencia y como
incidentes de nuestra historia intelectual,
que obviamente estan relacionados y que
son producto de la conciencia de sus au-
tores y de la existencia de otras concien-
cias como las de ellos.

Aunque son casos de la literatura sir-
ven para iluminar el problema en la cul-
tura puertorriquefna, en general, y adn
mas, podrian servir para buscar otros casos
parecidos, si no paralelos, en otras culturas
hispanoamericanas. El primero de estos
casos es de René Marqués (1919-79) y vie-
ne de su ensayo mejor “El puertorriqueno
décil”, texto escrito en 1960 y publicado
dos anos después. La cita es reveladora:

Aparentemente son ellos —los escri-
tores— los Gnicos que en la sociedad
puertorriquena han reaccionado con
agresividad y rebeldia ante la desa-
paricion del dltimo baluarte cultural
desde donde podia atin combatirse,
en parte, la docilidad colectiva: el ma-
chismo, version criolla de la fusion y
adaptacién de dos conceptos secu-
lares, la honra espafola y el pater fa-
miliae romano (Marqués, 1967: 171).

En otro lugar, y hace ya muchos afos, he
comentado con detenimiento esta misma
cita; por ello mismo no lo haré ahora. Pero
si me interesa apuntar aqui dos cosas: pri-
mero, la paradoja de un escritor homose-
xual que defiende el machismo.> Por su-

® Habria que recordar que tal supuesta paradoja
se aclararfa si empleamos el concepto de discurso
de Foucault.
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puesto, aqui, como en casi toda su obra,
Marqués no hablaba desde una pers-
pectiva homosexual (ni de loca, ni de gay),
sino desde la perspectiva del heredero de
toda una tradicion de hacendados criollos
decimonénicos que reclamaban como su
origen el mundo espafol y, a través de és-
te, el clasico, especialmente el romano.

El discurso de Marqués es el de la vieja
burguesia criolla del siglo xix puerto-
rriqueiio, burguesia que conoci6 la ruina,
o al menos quedé al borde de ésta, tras la
invasion estadounidense de 1898. Hay que
recordar que dado el proceso de asimi-
lacién cultural que se vivia entonces —y que
se vive aln hoy— en Puerto Rico, este
hispanismo era para muchos intelectuales
y artistas boricuas la Ginica forma de prote-
gerse de una inminente “americanizacién”;
aunque este mecanismo de defensa con-
llevara la exaltacién de multiples vicios y
no pocos males.

Muchos de los puertorriquefos que
defendieron este hispanismo protector
aceptaban sin mas y de una manera acriti-
ca este mecanismo de defensa cultural
como una negacion de la existencia de una
identidad nacional propia. Esto dltimo no
ocurre en el caso de Marqués, hay que
aclarar. Lo segundo que hay que apuntar
sobre la cita, algo ahora mas importante
para nosotros, es que ésta nos hace revi-
sar el concepto de “docilidad” que em-
pleé Marqués.

Se trata de un concepto que esta muy
claramente asociado al de “la chingada/el
chingado” de Paz. El hombre décil puerto-
rriquefio es el chingado mexicano. En este
sentido, y si se me permite una lectura par-
ticularmente perversa del texto marque-
siano, “el puertorriqueio docil” es en
verdad “el puertorriqueiio pasivo”, el que
se deja chingar, el que se deja coger, el
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que busca que se lo chinguen, que se
lo cojan.

Por supuesto, al adoptar la imagen del
sefor hacendado criollo, imagen que re-
presentaba la mascara publica y principal
de nuestro autor, la docilidad, la pasividad,
se convierten en actitudes negativas. Pero
cuando se leen estas paginas de Marqués
desde el complejo contexto de su obra,
mas que las contradicciones personales,
sobresalen las conflictivas coordenadas
ideoldgicas de su momento.®

Un segundo ejemplo —que se puede leer
como un paso en un proceso de evolucién
de esta compleja discusién boricua sobre
el concepto del macho- es el que nos
ofrece Luis Rafael Sdnchez (1936) en La
importancia de llamarse Daniel Santos
(1989), texto donde se utiliza a uno de los
iconos mds emblematicos del machismo
boricua para ofrecer una imagen globali-
zante o totalizante de la cultura popular
latinoamericana. El texto no es una bio-
grafia del famoso cantante puertorriqueno,
pero éste le sirve al autor de medio para
ver sus efectos en diversos paises hispano-
americanos; de esta manera, Sanchez de-
muestra el impacto que la cultura popular
puertorriquena, especialmente la musica,
ha tenido sobre el resto de América Lati-
na, y a la vez el libro se convierte en un
muestrario de las hablas hispanoameri-
canas ya que el texto es un mosaico de
cuadros lingiisticos.

® Véase el importante libro de Juan Gelpfi,
Literatura y paternalismo en Puerto Rico (1993). El
mismo autor prepara un estudio que examina
especificamente los paralelismos entre el ensayo de
Marqués y el ya clasico libro de Paz. Las ideas que
aqui apunto sobre estos dos autores no provienen
del texto de Gelpf, aun inédito, aunque espero que
se reflejen en el mismo.

Si La guaracha del Macho Camacho
(Sénchez, 1976: 153), su primera novela,
estaba escrita “en puertorriqueio”, la
segunda esta escrita para reflejar diversos
modos del habla de toda Hispanoamérica.”
Hay que recordar también que desde muy
temprano en su obra, especialmente des-
de su pieza teatral La pasién segtin Anti-
gona Pérez (1968), sin negar las raices his-
panicas de la cultura nacional, Sanchez
intenta definir lo puertorriquefo en el con-
texto de lo hispanoamericano, particular-
mente en el contexto caribefio y antillano.

Pero por el momento, lo que nos im-
porta de este texto, problematico y aun
sin explorar detenidamente a pesar de los
mdltiples articulos que sobre el mismo se
han publicado, es que Sanchez “se lee”,
se declara homosexual, o al menos, una
de las voces narrativas del texto asi lo hace.
Esa voz —que como lector privilegiado del
texto apunto que esconde a una persona
muy cercana al autor: esconde a su intimo
amigo Rafael Rodriguez Abeillez— le ha-
bla al mismo Sanchez y le pide que se
cuide “aunque se sotovocee que eres,
seguramente, un homo ludens porque
eres, inseguramente, un homo closet” (San-
chez, 1968: 68).

Esta declaracién indirecta es lo méas cer-
cano que tenemos a una posible acep-
tacion pdblica de su sexualidad vy, por
ello mismo, no deja de sorprender el que

7 Vale la pena anotar que en su excelente ensayo
de 1995, Arnaldo Cruz Malavé postula que “[at] the
center of Luis Rafael Sanchez’s 1976 novel La
guaracha del Macho Camacho is the loca as a figure
for the author’s voice and the burlesque drag show
as an emblem for the novel’s procedure” [en el centro
de la novela de Luis Rafael Sanchez de 1976, La
guaracha del macho Camacho, esta la loca como
figura de la voz autoral y del espectdculo de tra-
vestismo burlesco emblemédtico de la épocal.

FUENTES HUMANISTICAS 33 LITERATURA 147



EFRAIN BARRADAS

Sédnchez aparentemente glorifique en su
libro a un arquetipo del machismo antilla-
no, a Daniel Santos. La sorpresa se hace
paradoja cuando hallamos en el texto
claras denuncias del machismo, al que la
voz narrativa llama fenémeno “depredador
en que demasiados varones procuran el
sello de garantfa [...] machismo como pri-
vilegio sobrenatural; un machismo tan oron-
do, tan seguro de si, que se permite la mea
culpa tangencial” (Sdnchez, 1968: 87).

La denuncia, y a la vez la exaltacion del
icono machista, por un escritor que pre-
senta en el mismo texto la posibilidad de
su homosexualidad, crean la complejidad
de este caso donde denuncia y exaltacién
se entrelazan. Este no es el lugar para de-
senredar esta madeja literaria e ideoldgica,
pero propongo dos puntos de vista desde
los cuales nos podriamos acercar efectiva-
mente al problema: el primero, la estética
camp, esta categoria artistica o actitud vi-
tal nos facilitaria ver al macho, en este caso
concreto a Daniel Santos, como una exa-
geracion risible, y segundo, la exploracién
de la relacién miltiple y perturbadora entre
el macho y la loca en nuestro contexto
cultural. Como el caso anterior, éste es uno
que amerita mayor atencion y estudio.

El tercer caso que propongo como
muestra para explorar este proceso de his-
toriar el machismo en Puerto Rico es el de
Manuel Ramos Otero (1948-90), narrador
y poeta cuya obra entera se podria ver
como ejemplo de ataque frontal a este
fenémeno cultural defendido por Marqués
y atacado de manera sutil pero compleja
por Sanchez. Propongo que nos centremos
en dos cuentos de Ramos Otero: “Loca de
la locura” y “Vida ejemplar del esclavo y
el sefior”.

Por suerte ya contamos con un exce-
lente estudio de algunos de los cuentos
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de Ramos Otero, entre los que se trata, de
manera parcial pero efectiva, estas dos na-
rraciones. Me refiero al ensayo de Arnaldo
Cruz Malavé “Para virar al macho: la auto-
biografia como subversién en la cuentistica
de Manuel Ramos Otero” (1993). Cruz Ma-
lavé presta mayor atencién al fenémeno
literario; examina cémo los cuentos, co-
mo artefactos narrativos, sirven para invertir
las influencias centrales en la narrativa de
Ramos Otero, particularmente la de Ju-
lio Cortézar.

Ramos Otero mismo apunta a la posi-
bilidad de una lectura alegérica de estos
cuentos, como representaciones de reali-
dades politicas y personales concretas, es-
pecialmente en “La vida ejemplar del
esclavoy el sefor”, texto que segtn él . _.is
really representing the situation of oppre-
ssion in colonial terms and also sexual
terms” [...representa en verdad la situacion
de opresion en términos coloniales y tam-
bién sexuales] (Kolovakos, 1986: 14). En
estas narraciones, los personajes homose-
xuales —la loca, el homosexual masoquis-
ta— invierten los roles y demuestran que
su aparente sumision es en verdad una
expresion de poder.

Por ello, en “Loca de la locura” el homo-
sexual, la loca, termina violando al macho,
mientras que en “Vida ejemplar del escla-
vo y el sefior”, cuento de gran compleji-
dad ideolégica, el homosexual masoquista
es quien tiene el control sobre el supuesto
ser dominante, el macho sadista. Estas na-
rraciones ofrecen una negacion total de la
relacién chingén/chingado de Paz y de
Marqués, ya que Ramos Otero demuestra
en ellas que el subalterno es quien, en el
fondo, tiene el poder, quien controla la si-
tuacion. En estos cuentos el paradigma de
chingén/chingado queda invertido, ya que
el que se ve como el décil, el pasivo, con-
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trola toda la accién o termina invirtien-
do losrolesy el juego de poder. El chingado
se convierte en el chingén; el décil o pasivo
es quien verdaderamente tiene el poder.

Los cuentos de Ramos Otero cuestionan
el sentido Gltimo del poder, algo que que-
daba claramente definido y defendido en
Marqués y en Paz, mientras que el texto
de Sanchez se presentaba enlazado a las
complejidades del machismo y a la rela-
cion de los otros con éste. A pesar de que
estos tres autores pueden verse como tres
momentos distintos y diferenciados en la
definicion del machismo puertorriqueno,
no me atrevo a proponer que éstos repre-
senten un proceso dialéctico,® a pesar de
la clara conciencia que tiene Ramos Ote-
ro de las posiciones de los dos escritores
anteriores, especialmente de René Mar-
qués, quien se convierte en su obra en el
punto de ataque de su “anxiety of influen-
ce” [ansiedad de influencia], para utilizar
el término de Harold Bloom.

Pero esa diferenciacién marcada entre
la obra de Ramos Otero y Marqués tam-
bién se puede explicar por el mayor grado
de estilizacion o barroquismo que se em-
plea para construir la imagen del macho.
En el ensayo de Marqués se alude al ma-
cho como un principio social,’ mientras

8 En su excelente ensayo ya citado, Cruz Malavé
estudia a estos tres mismos autores puertorriquefos,
aunque basa su analisis en distintas obras suyas, y
establece grandes semejanzas entre los acerca-
mientos estéticos y las posiciones ideolégicas de
Sanchez y Ramos Oteros, autores a quienes ante-
pone, por razones artisticas y, sobre todo, por cues-
tiones politicas, a Marqués. En este sentido, Cruz
Malavé también evade postular un proceso dialéctico
al comentar la obra de estos tres autores.

9 Habrfa que estudiar también los cuentos de
René Marqués para ver en algunos de ellos el proce-
so de creacién de lo que él llama “el puertorriqueio
décil” y también el del macho. Dos cuentos inclui-

que en la narrativa de Ramos Otero se crea
una figura compleja, que como el macho
de la novela de Sanchez, puede enten-
derse a partir del barroquismo esencial que
sirve de base al travesti, como a todo ser o
mascara que se construye a partir de la
exageracion: el macho vy el travesti son fi-
guras extremas que se posicionan en los
[imites de un continuo. Por ello mismo
pueden ser complementarios o pueden
establecer entre si una relacion simbidtica.
Me limito, al menos por el momento, a
presentar estas tres posiciones como ejem-
plos que pudieran servir para establecer
una cadena de reacciones ante el machis-
mo en Puerto Rico y, a partir de esa secuen-
cia, comenzar a historiar el fenémeno en
nuestra cultura. Este es un proyecto abierto
que algln autor o autora tendra que com-
pletar en alglin momento en el futuro.

dos en su coleccién titulada En una ciudad llamada
San Juan (1960; edicién ampliada en 1970), proba-
blemente su mejor coleccién de cuentos, sirven de
muestra excelente para ver la creacién de estas dos
figuras aparentemente antitéticas: “En la popa hay
un cuerpo reclinado” (1956) es el mejor cuento de
Marqués para estudiar su “puertorriquefio décil”,
mientras que “Dos vueltas de llave y un arcangel”
(1955) es muestra ideal para ver la figura del ma-
cho en su obra. Adelanto la idea de que el macho
en sus cuentos no es una figura que necesariamente
responde a los principios positivos del machismo que
se postulan en su conocido ensayo. El macho es mu-
cho més problematico en sus cuentos que en su ensayo.
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CONCLUSIONES PROVISORIAS

Estos sencillos apuntes sobre la posibilidad
de un estudio del machismo y su construc-
cion en la cultura puertorriquena, estudio
que sélo se comienza a perfilar como po-
sibilidad concreta, como lo demuestra el
reciente libro de Félix Jiménez, Las préc-
ticas de la carne: Construccién y represen-
tacién de las masculinidades puertorri-
quenas (2004), se proponen solamente
para comenzar a delimitar posibles rutas
de investigacion, acercamientos viables
al fenémeno.

Estos acercamientos tedricos o rutas
estéticas serfan multiples. Aqui han sido
apuntados s6lo algunos de los estudiosos
que han propuesto ciertas vias a seguir y
otros que me parecen dignos de explo-
racién. Mas creo que todos ellos apuntan
a una realidad muy concreta: el macho es
una construccién social de caracter barroco
dada la exageracién y la hiperconciencia
que le sirven de base a su creacion. En este
mismo sentido fue que al principio sugerf
la semejanza entre el macho vy el travesti,
y entre éste y la loca. Quizd se pueda ob-
jetar que mi definiciéon de lo que es un
travesti sea muy amplia. Pero, mas proba-
blemente, el problema real esté en que hay
figuras aparentemente antagénicas que,
en el fondo, son una y la misma realidad.
Creo que eso pasa con el macho vy el tra-
vesti y que esa semejanza es materia dig-
na de estudio y de historia.
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