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José Miguel Sardiñas*

EL VAMPIRISMO EN RELATOS MODERNISTAS1

VAMPIROS Y VAMPIRISMO

ara el lector no familiarizado con mo-
dalidades como el relato de terror, la
narración fantástica y la ciencia ficción,
probablemente el vampiro sea uno de los
personajes más esquemáticos y desgas-
tados del discurso narrativo, un lugar co-
mún de la literatura, el cine, la televisión y
hasta de las tiras cómicas. Ello no es extra-
ño: lo que en general se considera el vam-
piro es una derivación de uno solo de los
miembros de una familia más amplia, del
que “dio pauta para todos los vampiros
posteriores” (Cohen: 265), aquél a partir
de quien “surge una escuela interdiscipli-
naria que prolonga, parafrasea o modifica
los principales elementos de la novela ori-
ginal” (Quirarte: 60): obviamente, Drácula.

Sin embargo, Drácula es sólo la culmi-
nación de tradiciones obviamente preexis-
tentes que ni siquiera se limitan a la lite-

ratura. Y antes de que, al menos en uno
de los circuitos de producción y recepción
literarias –el canónico–, se verificara el pro-
ceso de convencionalización y banaliza-
ción del vampiro, la figura de este temible
monstruo fue, por una parte, un terror que
mucha gente sintió como real o pertene-
ciente a su realidad no literaria y, por la
otra, una presencia más variada en sus
manifestaciones de ficción.

Como ejemplo de su “paso” por la
realidad extratextual, puede recordarse
algo que en el prólogo a su excelente an-
tología Vampiros evoca Jacobo Siruela, a
saber, que en el siglo XVIII, precisamente
el de las Luces, causó gran revuelo y no
pocos comentarios entre hombres ilus-
trados el caso de la exhumación de un
vampiro en Medvegia, cerca de Belgrado,
dado a conocer como consecuencia de
una pesquisa que las autoridades austría-
cas, entonces ocupantes de Serbia, se vie-
ron precisadas a ordenar ante el pánico
de toda una población. El informe, enviado
al Emperador por el médico a cargo de la
investigación y publicado en Leipzig en
1732 (luego también por periódicos in-
gleses y franceses y por el famoso Tratado
sobre los vampiros de Dom Augustin Cal-
met), reproduce, con reiteraciones y rude-
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zas propias de su estilo, el testimonio de
vecinos de Medvegia, interesante no sólo
por la medida en que denota el valor
fehaciente de la creencia, sino también por
el modo en que describe los rasgos de
quien durante el romanticismo se conver-
tirá en un tipo de personaje literario no
nuevo, pero sí característico de la nueva
sensibilidad:

Cinco años antes un heyduk [bandido
serbio mercenario] de la zona, llamado
Arnold Paole, se rompió el cuello, ca-
yéndose desde un carro de heno. El cita-
do Paole había referido a varias personas
que años antes había sido mordido por
un vampiro en Crossowa, en la Serbia
turca (...) Por eso mismo comió tierra
tomada de la tumba de un vampiro, y
bañó sus heridas con la sangre del vam-
piro (como era la costumbre) para “lim-
piarse” de su maldita influencia. En cual-
quier caso, veinte o treinta días después
de su muerte, varias personas se queja-
ron de que el citado Arnold Paole había
vuelto para atormentarlos, y que había
causado la muerte de otras cuatro. Para
poner fin a este peligro, su heyduk sugirió
desenterrar al vampiro: lo que fue debi-
damente hecho cuarenta días después
de su muerte, y fue encontrado en per-
fecto estado de conservación. Su carne
no se había descompuesto, sus ojos esta-
ban llenos de sangre fresca que también
brotaba de su nariz y oídos y manchaba
su camisa y su sudario. Las uñas de sus
manos y de sus pies se habían caído, co-
mo su piel, y otras habían crecido en su
lugar, por lo que se concluyó que se tra-
taba de un verdadero vampiro. Así, de
acuerdo con la costumbre de aquellas
regiones, le atravesaron el corazón con
una estaca. Pero, mientras esto estaba su-
cediendo, dio un gran grito y una enorme
cantidad de sangre brotó de su cuerpo.
El cuerpo fue quemado el mismo día y

las cenizas esparcidas en la tumba (citado
en Siruela, pp. xv-xvi).

Como ejemplos de su trayectoria literaria,
al menos occidental, podrían servir tex-
tos que van desde la Antigüedad griega,
retomada por Goethe,2 “el primero en
otorgar al vampiro un status respetable
en la literatura” (Frayling: 43),3 en la ba-
lada “Die Braut von Korinth” (1797) y por
Keats en el poema “The Lamia” (1820),
hasta la actualidad y que las enciclope-
dias y otras fuentes enumeran con mayor
o menor prolijidad, según los casos,4 si
bien una tendencia de aspecto ortodoxo
se inclina a considerar como primera obra

Como se sabe, la fuente de que parte Goethe es
un relato de Flegón de Trales, recogido en Sobre
los prodigios, donde una joven muerta regresa pa-
ra buscar el amor de un viajero, pero al ser des-
cubierta por sus propios padres, debe reconocer
su condición e interrumpir la relación amorosa,
lo cual acaba por causar la muerte del amante
(Paradoxógrafos griegos, pp.165-195). Los orígenes
clásicos de estos seres pueden señalarse en seres
como las Empusas, las Lamias y Gelo. La primera
Lamia fue una doncella enamorada de Zeus que,
cada vez que tenía un hijo, Hera lo desaparecía.
Presa de la desesperación, Lamia se ocultó en una
caverna donde se convirtió en un monstruo que
robaba a los niños y se los comía. Zeus le conce-
dió la gracia de quitarse los ojos, lo cual la volvía
inofensiva; Gelo es el fantasma de una muchacha
de la isla de Lesbos, que amargada por haber
muerto joven vagaba por la isla y robaba niños,
las Empusas eran monstruos que podían adqui-
rir la forma de hermosas doncellas, apariencia que
utilizaban para devorar o extraer la sangre a sus
víctimas, en la Vida de Apolonio de Tiana aparece
una de ellas que es descubierta por el mago a
punto de casarse con un joven al que había
seducido y al que pensaba matar. Para una refe-
rencia rápida, pueden consultarse en el diccio-
nario de Pierre Grimal las entradas respectivas de
los diferentes personajes citados.
Soy responsable de la traducción de las citas,
cuando en la “Bibliografía” no se indique otra cosa.
Véase, por ejemplo, Frenzel, s.v. “La seductora
diabólica”, pp. 337-344, y comentarios breves,
pero útiles sobre textos de diferentes épocas en
Molina, pp. 113-114, 116-117 y 120-121.
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fantástica representativa del tema al rela-
to “El vampiro”, de John William Polidori,
publicado en Londres en 1819, tras una
singular génesis que mucho debe a lord
Byron y a la famosa noche de tormenta en
Villa Diodati en la que también “nació”
Frankenstein (Siruela: xx-xxi).

En todo caso, y aun limitando el conjun-
to de las obras vampíricas a las produci-
das principalmente en Europa y los Estados
Unidos en las inmediaciones, durante o a
partir del romanticismo, el corpus es volu-
minoso e incluye lo mismo poesía que na-
rrativa (cuentos, relatos, novelas, folletines)
o teatro; piezas grises como la menciona-
da de Polidori, farragosas y truculentas
como Varney, el vampiro, de James Mal-
colm Rymer o excelentes desde cualquier
punto de vista como “Carmilla”, de Joseph
Sheridan Le Fanu; autores de primer orden
como Goethe, Coleridge, Keats, Gautier,
Poe, Maupassant o Baudelaire, u otros
menos conocidos fuera del ámbito de la
literatura fantástica y sus especies, como
Mary W. Shelley, E.T.A. Hoffmann, Alexei
Tolstoi, Bram Stoker, H.P. Lovecraft o, más
recientemente, Anne Rice, por sólo men-
cionar algunos en ambos grupos. Y, como
es de suponerse, dada la amplitud y ri-
queza esbozadas, ese corpus contiene
también varios tipos de vampiros y más de
una forma de lo que, por medio de un
proceso de abstracción derivado del per-
sonaje, pero no forzosamente vincula-
do con él en todos sus rasgos, se denomi-
na vampirismo.

En cuanto a tipos, Christopher Frayling,
quien se apoya en un importante conjunto
de obras que abarcan el folclor, la prosa y
la poesía entre 1797 y 1913 (pp. 42-63),
ha distinguido cuatro vampiros arquetí-
picos en la literatura del siglo XIX: 1) el
lord satánico, representado por lord Ruth-

ven (Polidori) y su descendencia (Drácula
incluido, desde luego); 2) la mujer fatal,
ejemplificada por Brunhilda (“No desper-
téis a los muertos”, atribuido a J.L. Tieck),
Clarimonde (“La muerte enamorada”, de
Th. Gautier), la condesa Carmilla Karns-
tein (“Carmilla”, de J.S. Le Fannu), y otras;
3) la fuerza invisible, actuante en “¿Qué
era aquello?” (F. J. O’Brien) y “El Horla”
(G. de Maupassant); y 4) el vampiro del
folclor, representado principalmente por
personajes de “La Guzla” (P. Mérimée),
“Vii” (N. Gógol), “La familia del vurdalak”
(A. Tolstoi) y otros (Frayling: 62). A ellos,
dice el crítico, puede añadirse un perso-
naje que reúne rasgos, parasitariamente,
de todos los restantes, el vampiro camp, y
–aunque no lo menciona como un tipo-
el proceso creador (escritura, pintura o
composición), tomado como metáfora del
vampiro (Frayling: 62).

Además de tipos, otro crítico, Jean Ma-
rigny, ha distinguido una serie de “repre-
sentaciones” del vampiro que tiene la gran
ventaja de recoger cambios sustanciales
ocurridos en este personaje a lo largo del
siglo XX, como su “feminización” o el au-
mento de la presencia de vampiros mujeres
(pp. 123-124), la ampliación de su rango
de edades hasta dar entrada a adolescen-
tes, niños e incluso bebés vampiros (pp.
124-132), su democratización o la exis-
tencia de vampiros de diversos estratos
sociales y no sólo aristócratas decimonó-
nicos (p. 136), el predominio de personajes
citadinos y ya no tanto rurales (pp. 136-
137) que además “ejercen toda suerte de
profesiones” (p. 144) y –aunque el autor
no lo menciona entre los cambios– la
aparición de vampiros que “no son ni de-
monios ni muertos-vivientes, sino seres
vivos e inteligentes, que pertenecen a una
especie diferente de la del homo sapiens”
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(p. 153). Estas representaciones pueden
considerarse divisibles en dos grupos, en
dependencia de si son formas humanas o
no (pp. 173-174): I. a) el vampiro tradicional
o sanguinario, b) el psíquico o energético,
y c) el humano; II. a) los vampiros animales,
vegetales y minerales, y b) los elementos,
lugares y objetos vampiros (pp. 144-186).

Sin embargo, esta clasificación tiene el
inconveniente de tomar en cuenta sólo
el sujeto del acto vampírico, pero no el
modus operandi, que es tan importante o
más que el sujeto, ya que define este
conjunto de personajes literarios. Por eso
incurre en la incoherencia lógica de consi-
derar formalmente vampiros sanguina-
rios sólo en el primer grupo, siendo obvio
que seres cruentos también aparecen en
el segundo, por ejemplo entre animales co-
mo el murciélago, explícitamente mencio-
nado entre los vampiros animales (Ma-
rigny: 175).

De acuerdo, entonces, con la manera
de obrar el sujeto, pueden deducirse dos
modos de vampirismo, a saber: el cruento
o sangriento, que es el tradicional y más
conocido (tipos 1, 2 y 4 de Frayling); y el
sublimado, que acaba por producir el mis-
mo efecto que el anterior (la muerte por
transferencia de la vitalidad a otro ser),
pero en el que no siempre el medio por el
que se absorbe la fuerza o energía vital es
la sangre, con su fuerte carga de primiti-
vismo (tipo 3 y la variante metafórica men-
cionada al final de la tipología de Frayling).

El vampiro, pues, abarca varios tipos de
personaje, unidos por algunos rasgos co-
mo el ser o bien un muerto viviente o un
“no muerto”, esto es, un ser que, habiendo
dejado de alentar verdadera vida y en-
contrándose entre los muertos, es capaz,
no obstante, de regresar, físicamente, de
la muerte y de poseer un simulacro de vida

o bien –últimamente– seres vivos; el ne-
cesitar alguna sustancia o fuente de energía
vital para continuar existiendo; el acercar-
se invariablemente a seres vivos, en par-
ticular a personas, para obtener esa fuente
de energía y frecuentemente para intentar
establecer un vínculo amoroso o mera-
mente sexual; y el “morir” o dejar de existir,
ya por la falta de esa energía, ya por de-
capitación y estacas clavadas en el corazón,
ya consumidos por el fuego, ya quema-
dos por la luz del sol. Estos son, desde
luego, sólo algunos de sus rasgos; el estudio
de cualquier texto mínimamente creativo
puede revelar variantes de interés y nume-
rosos detalles caracterizadores de vampiros.

VAMPIROS MODERNISTAS

En la literatura hispano-americana el vam-
pirismo surge, según A. Owen Aldridge,
con los románticos, y si nos atenemos a su
afirmación de que fue con una traducción
(directa o indirecta) hecha por José María
Heredia de “Die Braut von Korinth”, de
Goethe, es decir, con el poema “La novia
de Corinto” (1825) (Aldridge: 145), es una
gran coincidencia que sea precisamen-
te con una versión del que, según Fray-
ling, fue el primer texto europeo que
dio prestigio literario a la figura del vam-
piro.5 No obstante, el tema parece pe-
netrar de forma más estable y perceptible
durante el modernismo, movimiento par-
ticularmente propicio a él dadas sus co-

De todas formas, la pertenencia de la versión de
Heredia a la tradición vampírica es cuestionable.
El propio Aldridge afirma que “su poema per-
tenece a la corriente principal de la literatura
vampírica” (p. 149) después de reconocer que en
cierto sentido –en el de omitir la referencia a la
sangre, rasgo eslavo que Goethe habría incor-

5
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nocidas inclinaciones al pensamiento
esotérico y sus afinidades con el decaden-
tismo.6 El comentario de los textos si-
guientes servirá para marcar algunas hue-
llas, unas más advertidas y otras menos,
del paso de ese tipo literario por la litera-
tura modernista.

“Thanathopia”, cuento que Rubén Da-
río probablemente escribió en 1893, en
Buenos Aires, y que publicó originalmente
en 1897 en esa misma ciudad (Darío: 332,
nota 156), es una pieza breve, narrada en
lo fundamental por el protagonista a mo-
do de experiencia ya pasada y traumática,
que ha acabado por perturbar su vida y
casi por destruirla: el encuentro con una
extraña mujer, su madrasta.7

James Leen, que así se llama el prota-
gonista, refiere su historia en Buenos Aires,
adonde ha ido a refugiarse huyendo de su
padre y de su gótico mundo, y se muestra
desde el inicio como un personaje ago-
biado por el miedo a una serie de imágenes
asociadas a los vampiros: a la oscuridad, a
las mansiones solitarias, a los murciélagos,
a los cementerios y los asuntos macabros,
en fin, a la muerte y los cadáveres: “Tengo
el horror de la que ¡oh, Dios! tendré que
nombrar: de la muerte” (Darío: 333).8

Además de proceder de Inglaterra, pa-
tria de vampiros famosos y anteriores a
1893 como lord Ruthven y Varney, Leen
ha asistido a un colegio de Oxford, lo que
permite deducir que su familia pertenece
a un estrato social elevado, como solía ser
el de los vampiros decimonónicos. La
mansión atendida por criados en librea a
la cual llega después de abandonar el
gótico colegio y el hecho de que su padre
haya sido miembro de una institución de
la realeza (la Real Sociedad de Investi-
gaciones Psíquicas, de Londres) confirman
ese estatuto.

El encuentro es relatado por medio de
una gradación de elementos que incluye:

porado a la narración griega– “la versión de He-
redia no es un poema de vampiros en modo
alguno” (p. 148). A favor de su inserción podrían
añadirse elementos de carácter alusivo o me-
tafórico como la –al parecer– necesidad del su-
jeto lírico-narrativo de mencionar la sangre y
el acto de que los jóvenes la compartan durante
una cena que tienen antes de entregarse al amor:
“…La triste hora / De los manes llegábase, y la
joven / Tranquilizarse pareció: con ansia / Llevó a
sus labios pálidos un vino / De sangriento color,
que aman los muertos; / Mas a pesar del ruego de
su amado, / El pan rehusó: la copa le presenta /
Libada por sus labios, que él apura” (Heredia, vv.
83-90, p. 430), y el resultado, mortal para el joven
ateniense, de la unión con la doncella muerta:
“Tú poco vivirás, esposo mío. / […] Tu infausta
unión a la hija del sepulcro / A vejez prematura te
condena” (Heredia, vv. 148 y 151-152, p. 432).
Pero el hecho de que la revenante no absorba
ninguna forma de energía al joven es un obstácu-
lo serio para considerar vampírica la versión.
Para las relaciones del tema con el decadentismo
asimilado por hispanoamericanos, véanse, por
ejemplo, los trabajos de Gabriela Mora “«La gran-
ja blanca»” de Clemente Palma: relaciones con el
decadentismo y Edgar Allan Poe” (pp. 62-63) y
“Decadencia y vampirismo en el modernismo
hispanoamericano: un cuento de Clemente Pal-
ma” (pp. 191-193).
En el título de este cuento parece haberse des-
lizado una errata que sus sucesivas ediciones

6

7

no han corregido: la ‘h’ de ‘thopia’, que no se
justifica por las razones etimológicas al parecer
presentes al formarlo (los términos griegos
thánatos, ‘muerte’, y tópos, ‘lugar’). Por otra parte,
en relación con las voces que conducen el rela-
to, es conveniente aclarar que hay también
acotaciones parentéticas de un narrador que
escucha la historia, pero no participó en los he-
chos de ella.
Tanto “Thanathopia” como dos de los tres cuentos
que comentaré más adelante (“La Granja Blanca”
y “El vampiro”) pueden consultarse, además de
en las fuentes primarias que consigno en cada ca-
so, en la Relatos fantásticos hispanoamericanos
de Sardiñas y Morales, pp. 131-136, 151-170 y
183-207, respectivamente, antología donde
aparecen precedidos de comentarios de los que
eventualmente me sirvo en este artículo.

8
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el contacto con una mano “rígida, fría, fría”
(p. 336), la mirada de unos ojos sin brillo,
un olor que sugiere más de lo que dice
pero que en todo caso causa pavor al
joven, la visión de un rostro pálido y el so-
nido de “una voz como si saliese de un
cántaro gemebundo o de un subterráneo”
(p. 336). Lo que la voz dice es ambiguo:
“James, querido James, hijito mío, acér-
cate; quiero darte un beso en la frente,
otro beso en los ojos, otro beso en la bo-
ca…” (p. 336). Comienza por ser una fra-
se convencional de cariño y termina por
confundirse con la petición de un ente
que desee tocar un cuerpo joven y posee-
dor de vitalidad. Ahora bien, ni el contac-
to llega a producirse, pues James grita y
amenaza al final de la escena y del cuento
y parece haber escapado a los brazos de
la mujer, ni ésta se muestra interesada ex-
plícitamente en quitarle sangre. Y, no obs-
tante, el protagonista-narrador la califi-
ca de vampiro.

La madrastra de “Thanathopia” es un
vampiro mujer, aun cuando no beba san-
gre, porque es un cadáver al que, por algún
método no especificado en el texto pero
sin duda relacionado con los experimentos
hipnóticos del padre de James –un savant
fou o científico loco– y con cuentos como
“La verdad sobre el caso del señor Val-
demar”, de Poe, se le ha infundido vida o
al menos un simulacro de vitalidad. Es una
revenante. Así lo sugiere el texto al hacer
funcionar ‘vampiro’ y ‘muerta’ como si-
nónimos en su última frase: “Yo saldré de
aquí y diré a todo el mundo que el doctor
Leen es un cruel asesino; que su mujer es
un vampiro: ¡que está casado mi padre
con una muerta!” (p. 337). Al autor, por
otra parte, le bastó insinuar un intento de
acercamiento del vampiro a la joven y po-
tencial víctima. Al terminar el relato con la

acusación, patentiza que no le interesaba
complacerse en la descripción de una
escena más o menos sangrienta ni erótica
o “hemoerótica”, sino que le bastaba con
situar en el clímax la aparición de la ho-
rrorosa figura. La mera mostración del per-
sonaje era, pues, el objetivo.

Pero, por otra parte, es preciso adver-
tir que no sólo es peligrosa y temida la
madrastra en este cuento, sino también el
padre. El doctor Leen es un personaje con
aficiones esotéricas, un científico que,
como el doctor Frankenstein de M.W.
Shelley o como lo será el doctor Morel de
H.G. Wells y toda una serie de personajes
similares, se consagra a experimentos tre-
mebundos; pero es más. El protagonista,
digno de crédito o no, lo describe físi-
camente como poseedor de “unos indes-
criptibles ojos […]; unos ojos como no
habéis visto jamás, ni veréis jamás. Unos
ojos con una retina casi roja, como ojos
de conejo” (p. 336). O como ojos de vam-
piro, podría añadirse. Con lo cual la figura
del vampiro se vuelve múltiple, difusa, en
este cuento.

“La Granja Blanca”, de Clemente Palma,
se publicó originalmente con el título de
“¿Ensueño o realidad?” en la revista El
Ateneo, de Lima, en 1900,9 y en 1904 pasó
a formar parte de los Cuentos malévo-
los que el autor escribió inspirado en los
Cuentos crueles (1888) de Auguste Villiers
d’Isle-Adam. Comienza con una serie de
comentarios en los que el narrador-pro-
tagonista toca el tema de las relaciones
entre filosofía y literatura de imaginación
o de fantasía. E inmediatamente pasa a la
descripción de un amor ideal, casi asfi-

Según Nancy M. Kason, citada en Gabriela Mora
“«La granja blanca» de Clemente Palma...”, p. 68,
nota 23.

9



FUENTES HUMANÍSTICAS  35   DOSSIER   39

EL VAMPIRISMO EN RELATOS MODERNISTAS

xiante, que ha unido al narrador, desde la
niñez, a su prima y prometida, Cordelia,
posible evocación en este caso de la Be-
renice de Poe.10 Cordelia desde el prin-
cipio es presentada con rasgos inquietan-
tes que la vinculan a la muerte y, lo que es
más significativo, a la posibilidad de re-
gresar desde ese estado, de convertirse,
desde ese punto de vista, también en una
revenante, gracias a la asociación que el
narrador establece entre ella y un cuadro
que aquél ve en una catedral: La resu-
rrección de la hija de Jairo, el cual en ade-
lante se convertirá en motivo recurrente.
El cuadro puede remitir de nuevo a otro
texto vampírico de Poe, “El retrato oval”,
además de remitir de manera explícita y
con propósitos anticipatorios al pasaje
evangélico donde Jesús obra el milagro de
hacer volver a la vida a la adolescente que
varias personas habían visto morir mo-
mentos antes de su llegada (Marcos 5, 21-
43; Mateo 9, 18-26; Lucas 8, 41-56).

El espacio narrativo se inserta también
paradigmáticamente en la tradición vam-
pírica. El protagonista y su amada se van a
vivir a una casa abandonada durante años,
aislada por completo enmedio de un bos-
que, como ocurría, por ejemplo, con el
abandonado castillo de la familia Karns-
tein, en “Carmilla”.

 Y, a partir de ese momento inicial, el
vampirismo flotará constantemente en la
atmósfera y las acciones del cuento, unido
a otros tópicos frecuentes en textos fan-
tásticos. Cordelia enferma de malaria y el
protagonista ofrece hasta su alma al diablo
para salvarla, lo cual introduce los temas
del pacto fáustico y el satanismo. Ella mue-
re, pero el joven se desmaya por un tiem-
po indeterminado, al cabo del cual parece
que no ha ocurrido realmente nada, pues
Cordelia reaparece viva, aunque con me-
nos sangre: “Dicen que la malaria no
perdona [aclara ella], y ya ves, me ha per-
donado en consideración a nuestro amor:
se ha conformado con robarme un poco
de sangre” (Palma: 87).

Los enamorados se casan y se van a vivir
a la llamada granja, donde la esposa co-
mienza a pintar su autorretrato. Para ha-
cerlo se encierra en un cuarto durante dos
horas cada semana; pide no ser molestada
y que su marido no intente ver la obra hasta
no estar concluida. Y ya por entonces la
relación entre la artista y su obra se plan-
tea como de equivalencia y de exclusión:
ella es el original, el cuadro su imagen, pero
para que el marido tenga a una debe pres-
cindir de la otra. La descripción del efecto
que provoca a Cordelia su dedicación a la
pintura coincide con la de la víctima de un
vampiro: sale pálida, agotada, melancólica.

El cuadro la va absorbiendo poco a
poco, su vitalidad irá pasando cada sába-
do al lienzo, y el día fatídico en que éste

Sobre las relaciones entre “La Granja Blanca” y
algunos cuentos de Poe, particularmente “Morella”
y “Ligeia”, Gabriela Mora, especialista en la obra
de Palma, las reconoce inicialmente (véase El
cuento modernista hispanoamericano, p. 196),
suscribiendo el juicio de otro crítico; no obstante,
como la propia estudiosa advierte en una nota que
añade en ese libro (p. 220, nota 25), reacciona
contra ese punto de vista y destaca las diferencias
entre Palma y Poe en un artículo del mismo año,
pero de publicación posterior (“«La granja blan-
ca» de Clemente Palma: relaciones con el deca-
dentismo y Edgar Allan Poe”, pp. 64-69). Sin
embargo, parece imposible finalmente negar al
menos algunas afinidades, más allá de las ex-
tratextuales o concernientes a los gustos del
escritor peruano que otros críticos han señalado,
pues en un libro más reciente, centrado en los
elementos góticos de “La Granja Blanca”, la es-
tudiosa chilena acepta que el parentesco entre los
amantes y “la ‘extrañeza’ como rasgo unido a la
belleza” (Clemente Palma: el modernismo en su
versión decadente y gótica, p. 123) son rasgos fre-
cuentes o característicos de Poe.

10
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queda terminado y es visto por el marido,
aflora por fin el vampirismo al nivel del
lenguaje, en forma de metáfora de la pa-
sión amorosa:

Y ese día nuestro amor fue una locura,
un desvanecimiento absoluto; Cordelia
parecía querer absorber toda mi alma y
mi cuerpo. Y ese día nuestro amor fue
una desesperación voluptuosa y amarga
[...] Fue un delirio divino y satánico, fue
un vampirismo ideal y carnal” (p. 90).

Cordelia, exhausta, convertida en víctima
por el cuadro y por el trabajo de creación,
parece comportarse a la vez como vampiro
con su amado, aunque con las diferencias
propias de un amor ideal. El vampirismo,
el satanismo y el tipo de la mujer fatal o
de la seductora diabólica son deslizados
con la suavidad y discreción de una apa-
rente hipérbole. Y encontramos de nuevo
cierta indefinición, no sólo en la figura del
vampiro, que parece realizarse en más de
una entidad textual, sino también entre las
entidades del vampiro y la víctima, o más
bien un intercambio de roles que proba-
blemente esté determinado por el lugar del
tema entre otros en este texto, y obvia-
mente por su función instrumental al ser-
vicio de un efecto de crueldad.

Al final del cuento se acentúan las mar-
cas que nos interesan. Cordelia desapare-
ce a media noche, durante el lapso que
fantasmas, vampiros, hombres-lobo, brujas
y demás criaturas sobrenaturales usan pa-
ra desplazarse. Cuando esto ocurre, el
perro de la casa se eriza y los lobos aúllan,
y la imagen del cuadro huye. Una nota de
la madre, dirigida al marido, aclara que
efectivamente la joven murió dos años
antes. Pero ha quedado un fruto irrefutable
de la existencia del monstruo –un objeto

mediador “entre planos de realidad dife-
rentes” (Lugnani: 180 et passim)– con
forma de joven bella: una niña. Ésta es la
imagen viva de su madre, a tal punto que
surge la posibilidad del incesto en el pro-
tagonista. Y es el momento que el autor
aprovecha para la explosión final de san-
gre y para el empleo del fuego purificador
que esperamos de la supresión de un
vampiro, sólo que, en este caso, como en
tantos otros, se introducen oblicuamente,
por motivos secundarios. Alguien arroja la
temible niña al piso, donde se convierte
en una mancha roja y el propio protago-
nista prende fuego a la casa, que califica
de maldita.

A Horacio Quiroga debemos varias re-
elaboraciones de temas vampíricos. Me
limitaré a dos. “El almohadón de pluma”
apareció por primera vez en 1907, en la
revista Caras y Caretas, de Buenos Aires, y
fue incluido diez años más tarde en Cuen-
tos de amor de locura y de muerte (Qui-
roga: 102, nota 1, y p. 5). Su argumento
es célebre y no necesita de la paráfrasis.
Apuntemos entonces solamente algunas
características que pueden permitir su
lectura desde este ángulo.

Alicia, la protagonista, es “rubia, ange-
lical y tímida” (Quiroga: 97), como pre-
destinada a ser objeto de un lord satá-
nico. Vive en un espacio que, sin ser el
castillo gótico, muestra claros indicios de
su relación con la muerte: patio silencioso,
estatuas de mármol, frialdad del estuco,
un abandono que como no es real tiene
que ser sólo resultado de la percepción.
De pronto comienza a adelgazar y a sentir
debilidad; ofrece síntomas inequívocos de
pérdida de vitalidad y finalmente muere.
Sin embargo, tras un examen de la almo-
hada, lo que se descubre no son huellas
de las mordeduras de un lord satánico en
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su cuello, sino un repugnante animal que
remeda a los vampiros del folclor en el
momento de descansar en sus ataúdes,
llenos de sangre. Es la lectura más obvia y
frecuente del cuento.

Ahora bien, puede uno preguntarse
quién es el verdadero vampiro o, para no
forzar la interpretación, si, más allá de la
explicación racionalizadora que el na-
rrador da al concluir, no se podría pensar
que el frío y distante marido, Jordán, sea
un vampiro simbólico o, como ha dicho
Víctor Bravo, “una metáfora del verdadero
monstruo” (p. 86). Alicia, literalmente, se
deshace por llegar a comunicarse con
Jordán, por sentirlo más cerca, y él parece
no notarlo. En su delirio, ella ve la figura
de un monstruo que se acerca a su cama,
y de esto puede decirse que es sim-
plemente una anticipación del animal.
Pero si se recuerda la forma que Carmilla
o Mircalla asumía para succionar la sangre
de sus víctimas y la connotación gene-
ralmente sexual que el intercambio vam-
pírico tiene, puede suponerse que el
animal sea una forma obvia y terrible,
folclórica, de referirse, y por tanto, de
mediar o encubrir, al aristocrático Jordán.
Se trataría, desde luego, de una forma muy
oblicua y probablemente involuntaria de
establecerse un vínculo vampírico, pero no
imposible. El animal, oculto en el lecho,
precisamente en el espacio donde debe-
ría poder realizarse el amor del joven ma-
trimonio, ocupa simbólicamente el lugar
del esposo, y por ello se convierte en su
equivalente, en una especie de metáfora
del marido. Desde este punto de vista,
sustentado en los deseos frustrados de la
protagonista y en los paralelismos que
sugiere el espacio donde el acto vampírico
acaece, “El almohadón de pluma” puede
ejemplificar una elaboración de la figura

del vampiro más compleja que la del mero
e inverosímil parásito de las aves y reiterar
una vez más la multiplicación de las figuras
vampíricas en un mismo texto.

El otro cuento de Quiroga se titula “El
vampiro” y también tiene dos fechas: en
1927 apareció en La Nación y en 1935
como parte del volumen Más allá.11 Está
narrado por un testigo presencial de los
hechos, por alguien que ha sido destroza-
do mentalmente por la aparición, o más
exactamente por la creación de un tipo
de mujer fatal muy acorde con los nuevos
tiempos y con las aficiones artísticas de
Quiroga por entonces: el fantasma de una
actriz de Hollywood, extraída de la panta-
lla por otro científico aficionado, practi-
cante al margen de la ciencia oficial y ca-
lificado varias veces de loco. El tipo de
personaje se ha mencionado ya, y en esta
nueva aparición rinde tributo al parecer
explícito a otro de los creadores de savants
fous en la literatura argentina, Leopoldo
Lugones, por medio de la evocación del
título de su libro Las fuerzas extrañas dos
veces, al tiempo que servirá de punto de
referencia –no sabemos si efectivamente
de modelo– a La invención de Morel, de
Bioy Casares, como ya se han encargado
de notar algunos críticos.

Dado su título, la filiación de este cuen-
to con el tema que estudiamos es obvia y
ello vuelve un tanto innecesario cualquier
esfuerzo de destacar semejanzas. Baste
sólo con esbozar algunas, puesto que hasta
donde he podido advertir se trata de un
texto absurdamente poco conocido de
Quiroga: el personal de servicio falta en la
casa en que surgirá el fantasma, como
faltaba en el castillo de Drácula; cuando
el fantasma aparece, no come, a pesar de

Quiroga, p. 732, nota 1.11
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asistir a un banquete, y vive solamente de
noche; además, para poder vivir, necesita
chupar la vida a su modelo, la actriz, de lo
cual se encargará su creador; es capaz de
hipnotizar a quien la mira, hasta hacerle
perder la voluntad, y termina por ser des-
truido por el fuego, una vez que ha devo-
rado a su creador.

Sin embargo, sí es importante hacer hin-
capié en el que a mi juicio es el rasgo nuevo
que aporta este cuento al tema que de-
sarrolla. Aquí el vampiro es una seductora
diabólica que obra más o menos igual que
cualquier otra, pero es un vampiro que,
lejos de salir de la literatura para ingresar
en el cine, como Drácula y la mayor parte
de sus congéneres, sigue el camino con-
trario: penetra en el mundo creado de la
ficción literaria arrancado de la pantalla,
por medio de la acción de un misterioso
rayo denominado N1.12 Es un vampiro que
no pretende tanto asustar al lector como
hacerle notar la nueva variante que pue-
de introducirse al viejo tópico de Pigmalión
arrobado ante su creación. Y esto es otra
muestra de la riqueza de la figura vampírica
en la narrativa modernista.

Concluyendo, entonces, hemos visto
cuatro textos escritos y publicados por tres
autores hispanoamericanos dentro del
modernismo o al menos dentro del perio-
do en que este movimiento aún generó
influencia: Rubén Darío, Clemente Palma

y Horacio Quiroga. De esos cuentos, tres
(“Thanathopia”, “La Granja Blanca” y “El
vampiro”) muestran figuras femeninas que
pueden ser clasificadas dentro del cuarto
tipo de vampiro distinguido por Frayling,
es decir, como mujeres fatales, pues atraen
irresistiblemente hacia sí a sus hombres y
causan la destrucción no sólo de ellos, sino
incluso de aquellos que no mantienen con
ellas más que un contacto superficial; dos
(“La Granja Blanca” y “El vampiro”) per-
miten identificar huellas del proceso crea-
dor artístico como una fuerza vampíri-
ca; dos (“Thanathopia” y “El almohadón
de pluma”) pueden sugerir la presencia de
lores satánicos, y uno (“El almohadón
de pluma”) contiene un vampiro folclóri-
co. Esto indica que, como nota Marigny,
efectivamente la presencia de mujeres
vampiros aumenta sustancialmente en el
siglo XX, y también, por otra parte, que
el vampirismo sublimado tiende a ser la
modalidad preferida, si bien es cierto que
en algún momento, en cada uno de esos
textos, parece sentirse la necesidad de
mencionar la sangre o por lo menos de in-
sinuar el acto de chuparla. Desde este
punto de vista, “El almohadón de pluma”
es el menos incruento, el más próximo a
un vampiro del folclor, por lo menos en su
lectura más literal o recta. En otro sentido,
en los cuentos modernistas comentados  se
aprecia no sólo variedad de tipos de vam-
piros, sino también una multiplicidad de
figuras con rasgos vampíricos en un mismo
texto, lo cual sugiere un tratamiento com-
plejo del personaje y también una concien-
cia de la riqueza de matices que éste pue-
de proporcionar a una narración esteticista

Según Paul Verdevoye, éste es probablemente
el primer relato que utiliza el cine asociado a
vampiros (pp. 288-289); otro ejemplo interesante
en esta dirección es “No perdura”, de José Emilio
Pacheco (pp. 85-87), texto del que no me ocupo
por exceder el período al que limito este artículo,
pero que da continuación a la serie de vampiros
que recorren la literatura hispanoamericana a lo
largo del siglo XX y que parece no haber concluido
en el XXI, como prueba “Vlad”, en el más reciente
libro de Carlos Fuentes (pp. 213-287).

12
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