DE LO SOBRENATURAL EN POESIA

Ann Radcliffe

Traduccién de Gerardo Altamirano Meza*

Uno de nuestros viajeros comenz6 una
seria disertacién sobre las ilusiones con-
tenidas en la imaginacion.

—"Y no sélo en ocasiones frivolas” —di-
jo —, “sino en las metas mds importantes
de la vida; a menudo un objeto adula y
encanta a distancia, sin embargo, a medi-
da que nos aproximamos a él, se desva-
nece dejandonos sélo decepcion en nues-
tros corazones, y a veces un dafio mucho
mas severo”.

Estas divagaciones, expresadas con un
aire de descubrimiento por Mr. S., quien a
menudo se complicaba la existencia pen-
sando en cualquier asunto, excepto aquél
concerniente a una buena merienda, per-
dieron a su compafiero que, persiguien-
do tales conjeturas dadas en la presente
escena, no obstante humilde, prosigui6 tra-
yendo a la conversacion a Shakespeare y
llevando el tema a regiones desconocidas.

—"¢Dénde esta ahora el espiritu impe-
recedero?”, dijo, “Ese espiritu que pueda
exquisitamente percibir y sentir; aquél
que pueda inspirarse en el amplio abani-
co de personajes que esta vida ofrece pa-
ra, de esta manera, crear sus propios
mundos. Ese espiritu al cual lo grandioso,
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lo hermoso, lo melancélico y lo sublime
de naturaleza visual, pueda llamarle la
atencion y logre hacerlos corresponder no
s6lo con los sentimientos, sino también
con las pasiones. Ese espiritu que parezca
percibir un alma en todo; y asi, en la ela-
boracién secreta de sus personajes, y en la
combinacién de los incidentes, pueda
mantener los elementos y su escena
siempre en unisono con ellos, resaltando
sus efectos.

De la manera que acabo de describir,
se dio la escena en la que aquellos cons-
piradores en Roma, quienes bajo los rayos
y truenos de la tormenta, lograron reunir-
se en el pértico del teatro de Pompeyo.
Las calles desiertas por la multitud teme-
rosa, ese lugar, abierto al aire libre como
era, fue conveniente para su consejo; con
lo que respecta a la tormenta, simplemen-
te no la sintieron; no era mas terrible para
ellos que sus propias pasiones, ni tan te-
rrible a otros como el espiritu ardiente y
embravecido que les provoca, casi incon-
cientemente, arder en furia. Estas llama-
tivas circunstancias, y otras de importancia
sobrenatural, ayudaron a la caida del con-
quistador del mundo, un hombre cuyo po-
der fue representado por Cassius como
aterrador, igual que esa noche, cuando la
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muerte cubierta fue vista en el rayo que
cafa del cielo, para alumbrar las desiertas
calles de Roma.

¢Qué tanto lo sublime de estas circuns-
tancias remarcan nuestra idea del po-
der de César, de su impresionante gran-
deza de caracter, y nos preparan y hacen
que nos interesemos en el destino de este
personaje? El alma entera se glorifica y
adorna, en la completa energia de aten-
cion, sobre el progreso de la conspiracién
contra él; y, no habiéndolo sabiamente
Shakespeare retirado de nuestra vista, no
habria balance de nuestras pasiones”.

—César era un tirano”, dijo Mr. S.

Mr. W. lo miré por un momento, sonrfo,
y después silenciosamente hizo una re-
flexién sobre el curso de sus propios
pensamientos.

—"Ningin maestro jamds conoci6 la
manera de tocar los acordes adecuados de
la simpatia por medio de pequefas cir-
cunstancias, como lo hizo nuestro Shakes-
peare. En “Cymbeline”, por ejemplo, qué
finamente dichas circunstancias hacen uso
de, para despertar el animo de una buena
vez, la solemnidad en la expectacién vy la
ternura; vy, llamando de nueva cuenta al
suave recuerdo de un dolor pasado, se
prepara la mente para fundir, por medio
de una ocurrencia misteriosa, una pequefa
pizca de dolor con nuestra piedad o com-
pasion. Asi, cuando Belarius y Arviragus
regresan a la cueva donde habfan dejado
a la infeliz y desalinada Imogen para que
reposase; y mientras se encuentran para-
dos a las afueras del antro; y Arviragus, ha-
blando del pobre enfermo ‘Fidele’ con la
mas tierna piedad; se escucha una musica
que emana de los adentros de aquella
cueva, una musica tocada por aquella ar-
pa de la cual Guiderius dice: “Desde la
muerte de mi madre querida, no habia
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tocado antes. Todas las cosas solemnes de-
berfan responder sélo a accidentes igual
de solemnes.” Inmediatamente, Arviragus
entra a escena llevando a Fidele, que no
es otra que su hermana Imogen travestida,
sin sentido, entre sus brazos:

—El ave ha muerto

—¢Cémo lo encontraste?

—Rigido, como ves. Asi, sonriendo.
—Pensé que dormia. ¢Por qué muerto, si
duerme?

—Con las mas bellas flores, y mientras el
verano dure y YO VIVA AQUI, FIDELE,
endulzaré vuestra triste pena.

Por si mismas las lagrimas pueden hablar
de la conmovedora simplicidad de toda
la escena.

Por otro lado, “Macbeth” muestra, en
distintos ejemplos, lo mucho que a Shakes-
peare le agradaba resaltar los efectos de
sus personajes y su de historia por medio
de elementos de escenografia: Aht, el deso-
lado arbusto, los elementos probleméti-
cos, ayudan a la travesura de sus seres
malignos. Pero quién, después de escuchar
la aterrorizante pregunta de Macbeth:

¢Quiénes o qué son estas,

Tan marchitas y tan salvajes en sus
vestimentas,

Que no parecen habitantes de esta tierra
y, sin embargo, caminan sobre ella?

¢Quién, decia, habria pensado en redu-
cirlos a meros seres humanos, vistiéndo-
los no s6lo como seres terrenales, sino con
un vestido tipico de un pais, y haciéndolas
verdaderas mujeres escocesas? De esta
manera, no s6lo se contradicen las propias
palabras de Macbeth, sino también se sos-
laya de estas crueles agentes de la pasion
todo aire extraio y sobrenatural, que las



habia hecho tan Ilamativas a la imagina-
cién, y que era enteramente conveniente
a los solemnes e importantes eventos que
ellas estaban prediciendo.

Sin duda, el perfeccionamiento en Sha-
kespeare yace en introducir una multitud
de brujas, en lugar de tres seres “tan mar-
chitos y tan salvajes en sus vestimentas”

Con respecto a esta Gltima afirmacion,
Mr. W., como era su costumbre, pensé en
voz alta y Mr. S. dijo:

—"He considerado a veces que fue
muy inteligente hacer que brujas esco-
cesas en escena, parecieran mujeres
escocesas. Usted debe recordar que en
el mundo de las supersticiones concer-
nientes a las brujas, éstas viven fami-
liarmente entre los mortales; consecuen-
temente, deben aparecer con vestidos del
pafs donde se supone que viven, de otra
manera, serian mayormente sospecho-
sas de brujerfa, lo cual encontramos no
fue el caso.

—"Usted estd hablando de ancianas, no
de brujas,” dijo Mr. W. riendo, “y debo
mas que sospechar de usted, dando
crédito a tan obsoleta supersticién, que
destruy6 y dio muerte a muchas mujeres
extraias, pero aln exentas de culpa. Es-
toy hablando de la bruja verdadera, la
bruja del poeta; y todas nuestras nocio-
nes y sentimientos conectados con el
terror que a esto nos puede inducir; la
vestimenta salvaje, la apariencia de aque-
llo que no parece “habitante de esta tie-
rra”, son rasgos esenciales en el agente
sobrenatural, que trabaja la maldad en
la oscuridad del misterio.

En cualquier momento que la bruja del
poeta condesciende, de acuerdo con la no-
cién vulgar, a mezclar la simple y ordinaria
travesura con su malignidad, y para ser
familiar, ella es absurda, y pierde su poder
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sobre la imaginacion; la ilusién se desva-
nece. Tan problematico es el efecto de las
brujas en el escenario y en mi mente, que
probablemente hubiera dejado el teatro
cuando ellas aparecieron, de no haber si-
do por la fascinante actuaciéon de Miss
Siddons, quien fue alabada durante toda
la obra, y logré que mi disgusto se disipara.
De la misma manera me hizo olvidar a
Shakespeare mismo, mientras toda la con-
ciencia de la ficcion se perdia.

Miss Siddons, como Shakespeare, siem-
pre se fusiona con el personaje que ella
representa, lanzando una ilusién o encan-
tamiento sobre toda la escena que la rodea,
algo que disimula los muchos defectos en
el ordenamiento del teatro, es decir la
escenograffa. Yo supondria que ella seria
el mejor y mas fino Hamlet que jamas ha
habido, superando incluso a su propio her-
mano en ese papel; ella harfa un uso me-
jor de la tierna y refinada melancolia, la
profunda sensibilidad, que son los encan-
tos peculiares de Hamlet, y que aparecen
no sblo en el ardor, sino en la irresolucion
ocasional y debilidad de su caracter, el des-
tello secreto que reconcilia todas sus incon-
sistencias. Una sensibilidad tan profunda
puede dificilmente ser sélo imaginada vy,
por lo tanto, raramente asumida. La firme-
za de su hermano, incapaz a ser sometido,
no realza de lleno esta parte del personaje,
como la ternura de esta mujer lo harfa,
ademds de que Miss Siddons podria ayu-
darse con la ambientacion.

No obstante, la fuerte luz que muestra
las montafas de un paisaje en toda su mag-
nificencia, con todos sus rugosos filos, no
les da nada de interés a los personajes,
como lo harfa una luz melancélica que
pueda investirlos de grandeza; dignidad,
aunque suave, y magnificencia, mien-
tras oscurece.”
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—"Todavia pienso”, dijo Mr. S., sin
hacer caso de lo que su companero decia,
“que en una supersticién popular, esta bien
ir con las nociones populares, y me parece
adecuado que uno vista a sus brujas como
mujeres viejas del lugar donde se supone
han aparecido”.

—"Siempre y cuando estas nociones nos
preparen para la pena que el poeta ha
disefiado para exaltar el animo” dijo Mr.
W., “estoy de acuerdo con usted en que
estd bien que esto se haga, pero, para este
caso, cada detalle familiar y comin debe
ser cuidadosamente evitado. En nada ha
sido Shakespeare més exitoso que en esto;
y en otro caso, algo un poco mas dificil,
aquél de seleccionar circunstancias de ma-
neras y apariencias para sus seres sobre-
naturales, los cuales, a pesar de ser salva-
jes y remotos, en el punto més alto de la
aprensién comun, nunca turban el enten-
dimiento por la incompatibilidad, pero
esto no nos compete.

Muy por encima de todo ser ideal, esta
el fantasma de Hamlet, con todos sus inci-
dentes de tiempo y espacio. El reloj oscuro
encima de la distante plataforma, el odio-
so aspecto de la noche, la propia expre-
sion del guardia que afirma que ‘el aire
muerde terriblemente; pues hace mucho
frio’, la recolecciéon de una estrella, un
mundo desconocido, son las circunstancias
que excitan la desesperacion, la melancolia
y los sentimientos solemnes, y ellos mismos
nos predisponen a recibir, con curiosidad
temblante, el odioso ser que se acerca;
asimismo, nos complacen en esa extrana
mezcla de horror, piedad, e indignacion,
producido por la narracién que se revela.
Cada pequena circunstancia de la escena
entre aquellos que miran la plataforma y
demas personajes, entre ellos Horacio,
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contribuye a excitar algunos sentimientos
de melancolia, solemnidad, extrafeza, o
expectacion, todos ellos en unisono; con-
duciéndonos hacia la curiosidad con la que
presenciamos la conclusion de la escena.
Asi sucede con la primer pregunta de
Bernardo v las justas palabras en réplica,
“Pérate y descifralo td mismo”.

No obstante, no hay una simple circuns-
tancia en ninguno de los dialogos con los
cuales la obra inicia, ni si quiera en los pe-
quenos, que no lleve un efecto secreto
sobre la imaginacion. La escena termina
con Bernardo que desea que su compa-
fiero guardian, después de haberle pre-
guntado si ha tenido una velada calmada,
finalice su trabajo.

Cuando Horacio entra, se suscitan una
serie de circunstancias, que Gnicamente
pudieron haber sido creadas por el mas
profundo estado de sensibilidad, estas cir-
cunstancias, a grandes rasgos, se pueden
resumir en lo siguiente: la pregunta que
Horacio le hace a Bernardo y que tiene
que ver con la aparicion; la revelacion del
por qué Horacio ha consentido vigilar esta
noche con ellos; el hecho de que se sienten
juntos, mientras Bernardo relata las pecu-
liaridades de lo que se ha visto por dos
noches continuas, es decir, el fantasma; v,
sobre todo, las breves lineas con las cua-
les comienza su historia: “La noche ante-
rior...”, ademés de lo abrupto con lo que
se rompe el silencio, cuando “la campana
suena de manera estruendosa”; en ese
instante aparece el fantasma, llevando la
historia mas alla de lo real.

Si usted lee todas estas circunstancias
ya citadas, unas, digamos, mil veces, aln
continuaria su efecto sobre el lector tal
como se suscité la primera vez; y me te-
mo que adn aterrorizan, incluso cuando



hablo simplemente de ellas, como ejem-
plos del arte exquisito del poeta.

—"“Ciertamente usted debe ser muy
supersticioso’”, dijo Mr. S., “de otra manera
tales circunstancias no podrian interesarle”

—"Hay muy poca gente que lo es
menos de lo que yo lo soy” —contesté W.
“De lo contrario, entiendo muy poco la
nocion de lo que usted llama supersticion”

—"Esto es muy paraddjico”

“Asi parece, pero no lo es. Si no puedo
explicar esto, tbmelo como un misterio de
la mente humana”.

—"Si me fuese posible creer en la exis-
tencia de fantasmas”, -replico Mr. S.,
“seguramente habria para mf un fantasma
de Hamlet; Sin embargo no puedo darle
crédito a tales cuentos, pues estan fuera
de lo razonable y de la probabilidad.

—"Usted cree en la inmortalidad del
alma”, —dijo Mr. W.—, con solemnidad,
“incluso sin la ayuda de la revelacién; es-
to es una prueba de que aln asi nuestras
facultades confinadas no alcanzan a com-
prender como el alma existe, después de
la separacién con el cuerpo. Desconozco
absolutamente que a los espiritus se les
permita ser visibles para nosotros en la
tierra; adn asi, posiblemente se les con-
sienta aparecer por muchas razones raras
e importantes, y esto acaso desencade-
narfa una ligera suspension o un cambio
momentdneo de las leyes prescritas para
aquello que nosotros reconocemos co-
mo Naturaleza.

Esto es, la situacion se da sin un ejercicio
mas del mismo PODER CREATIVO, a
quien le debemos reconocer tantos mi-
llones de ejemplos existentes, y s6lo por
el cual en este momento usted y yo res-
piramos, pensamos o, no contando con él,
no podriamos ser posibles, y creo, esto
puede ser probable.
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Ahora, la probabilidad es suficiente para
la justificacién del poeta, se supone que
el fantasma probablemente viene a cum-
plir una tarea importante. iOh!, Nunca de-
berfa cansarme en detenerme en la perfec-
cion de Shakespeare, en su manejo de
cada escena conectada con ese solemne y
misterioso ser, que toma tal posesién de la
imaginacion, que dificilmente parecerfa-
mos concientes de que somos seres de
este mundo, mientras contemplamos “el
espiritu extravagante y errante”. El espectro
sale, acompanado de circunstancias na-
turales tan conmovedoras como aquellas
bajo las cuales hizo su aparicién: sea por
el primer rayo de la manana, que ‘hace
palidecer por su grandiosa luz intelectual’;
sea por el primer viento de aire matuti-
no, el vivo aliento, que la aparicion aquella
se retira.

No hay, sin embargo, relajacién alguna
al ver como se interpreta el fantasma de
Hamlet. La mas fina imaginacién es un re-
quisito para darle colorido a tal personaje
en el escenario: y aln, casi ninglin actor
es capaz de encarnarlo. En la escena en
donde Horacio devela su secreto a Ham-
let, Shakespeare, atin conciente del papel
de las circunstancias, hace del tiempo la
tarde, y lo marca con las mismas palabras
de Hamlet: “Buena tarde, senor”, a lo cual
Hanmer y Warbuton cambian, sin ninguna
razén, a un saludo de “buen dia”; asi, se
hace que Horacio relate su mas interesan-
te y solemne historia bajo la luz clara de la
mas animadora parte del dia, cuando los
sonidos del amanecer tocan sus citaras y
el sol mismo parece contradecir cada cuen-
to dudoso. De esta manera se aminoriza
cualquier sentimiento de terror. La discor-
dancia de esto debe entenderse inme-
diatamente por aquellos que se han incli-
nado ante la voluntad del alma del poeta.
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“¢Cémo sucede entonces”, dijo Mr. S.,
“que objetos de terror a veces nos estre-
mecen, cuando incluso se suscitan en me-
dio de escenas llenas de felicidad y es-
plendor como, por ejemplo, la escena del
banquete en “Macbeth”?”

“Estos objetos, como usted los llama, nos
estremecen por la fuerza del contraste” di-
jo Mr. W; “pero el efecto, aunque repen-
tino y fuerte, es también transitorio; es lo
terrorifico del horror y la sorpresa, lo que
ellos entonces comunican, mas que los
sentimientos profundos y solemnes exci-
tados bajo circunstancias més concordan-
tes, y dejan a la mente en un estado de
expectacion. ¢Quién sufrié por el fantasma
de Banquo, el tipo de terror melancélico
y sublime, al cual Hamlet lo llama primario?
A pesar de que la apariencia de Banquo,
en el festival de Macbeth, no solamente
nos dice que ha sido asesinado, esto nos
recuerda el destino del gracioso Duncan,
yaciente en silencio de muerte por aquellos
quienes, en esta misma escena, se regoci-
jan sobre sus restos. Ahi, aunque la pro-
funda piedad se mezcle con nuestra sor-
presa y horror, nosotros experimentamos
un grado muy menor de interés y de un
tipo inferior. La union de la grandeza y la
oscuridad, a la cual Mr. Burke describe
como una especie de tranquilidad entin-
tada con terror, y que, asimismo causa lo
sublime, sélo es encontrada en Hamlet; o
en escenas donde circunstancias del mis-
mo tipo prevalecen.”

—"Eso puede ser” —dijo Mr. S.—, “y
percibo que usted no es uno de aquellos
que afirman que la oscuridad no hace
ninguna parte de los sublime.”

—"Estos hombres que afirman lo que
usted dice, deben ser hombres de muy fria
imaginacion”, dijo W.,”para quienes la
certeza es mds terrible que la conjetura.
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Terror y horror son verdaderamente opues-
tos; el primero expande el alma y despierta
las facultades a un nivel de vida mas alto;
mientras que el segundo contrae, congela
y casi las aniquila. De aqui comprendo
que, ni Shakespeare ni Milton por sus fic-
ciones, ni tampoco Mr. Burke con su razo-
namiento, buscaron por ninguna parte el
horror positivo como una fuente de lo su-
blime, a pesar de que todos ellos coinci-
dieron en que el terror es una fuente alta
de este tipo; ¢y donde yace la gran di-
ferencia entre el horror y el terror, sino en
la incertidumbre y la oscuridad que acom-
pana al primero, con respecto al pavoro-
so mal?

—"Pero qué dice usted acerca de aque-
lla imagen en el Paraiso Perdido de Milton,
cuando se afirma —'Sobre su frente se sen-
t6 el horror emplumado”, pregunté con
curiosidad Mr. W.

—"“Como una imagen, ciertamente es
sublime; llena la mente con una idea de
poder, pero no coincide con que Milton
intentara declarar el sentimiento de horror
como sublime; y, después de todo, su ima-
gen produce mds terror que horror, pues
la imagen no se retrata a manera de que
se distinga, sino que es vista a ojeadas a
través de las sombras que la obscurecen,
algo que trae como consecuencia que se
excite la imaginacion para contemplar el
resto; Milton solamente dice “sobre su
frente, se senté el horror emplumado”?;
usted observara que la visién del horror y
otras tantas caracteristicas se dejan a la
imaginacion del lector; y de acuerdo con

T On th'other side Satan alarm’d
Collecting all his might dilated stood,
Like Teneriff or Atlas unremov’d;
His stature reacht the Skie, and on his Crest
Sat horror Plum’d... (IV. 985-989)



la fuerza de esto, quien lo lea sentird la
imagen de Milton poco sublime.

Incluso puedo decir que, cuando lo hu-
bo bosquejado, Milton probablemente
sintié que ni siquiera su arte podria llenar
ese contorno, y presentar ante otros 0jos
el rostro horrorizado que su “ojo mental”
le mostrd. Ahora, si la oscuridad tiene tan-
to efecto sobre la ficcién, lo que debe te-
nerlo en la vida real, cuando para acredi-
tar el objeto de nuestro terror, se buscan
los medios para escapar de ella. Usted
observard que esta imagen, a pesar de
indistinguible u obscura, no se confunde.”

—"¢Cémo puede alguna cosa ser indis-
tinguible y no confusa? —Pregunt6 Mr. S.

—"IVamos! Esa pregunta viene de las
nuevas ensefnanzas”, contest6 W.; “la
confusion es una cosa tan positiva como
lo distintivo, aunque no necesariamente
tan palpable; y ésta puede, mezclando y
confundiendo una imagen y otra, contraer
la imaginacién en lugar de excitarla. La os-
curidad deja algo para que la imaginacién
exagere; la confusién, al hacer que una
imagen torne en otra, deja solamente caos
en el que la mente no puede encontrar
magnifico, nada para alimentar los miedos
y dudas, o para actuar sobre cualquier
camino; aln asi, confusion y oscuridad son
términos que se usan indiscriminadamente
por aquellos que pretenden probar que
Shakespeare y Milton estaban mal cuando
empleaban la oscuridad como una causa
de lo sublime; o bien que Mr. Burke estaba
igualmente errado en sus razonamientos
con respecto a este mismo tema y que,
asimismo, la humanidad entera ha estado
en un error, debido a la naturaleza de sus
propios sentimientos, cuando se observan
estas ilusiones de los grandes maestros de
la imaginacién, cuya magia ha impre-
sionado a un auditorio de un teatro en
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donde se representa ya una cueva de bruja,
ya isla encantada, ya el castillo de un
asesino, los terraplenes de un usurpador,
una batalla, en fin, todas las varias escenas
del mundo viviente y real.

—"Aln asi hay poetas, y de los grandes
también” dijo Mr. S., “cuya mente no pare-
ce haber sido muy susceptibles a aquellas
circunstancias de tiempo y espacio —de lo
que usted, quiza, llamarfa lo pintoresco en
el sentimiento —que usted parece pensar
tan necesarias al logro de cualquier efec-
to poderoso sobre la imaginacién. ¢éQué
dice usted, digamos, sobre Dryden?”

—"Que él tuvo una imaginacién muy
fuerte, un ingenio muy fértil, una mente
preparada para la educacién y gran sutile-
za de sentimiento. No obstante, Dryden
no tuvo —por lo menos no en buena pro-
porcién con estas cualidades— esa deli-
cadeza de sentimiento, que nosotros lla-
mamos gusto. Por otra parte, su ingenio
fue dominado por el gusto prevaleciente
de la corte, y por una cépula con el mundo,
muy a menudo humillante a su moral, y
destructor de su sensibilidad. Esto no se
encuentra, por ejemplo, en Milton, cuya
moral estuvo protegida por su ingenio y su
imaginacion jamds supeditada al mundo
que le tocé vivir.”

—"Entonces, usted parece pensar que
habria grandes poetas, sin una percepcion
llena de lo pintoresco —me refiero a lo
pintoresco como la belleza y lo grande en
naturaleza y arte- y con una pequeia
susceptibilidad a lo que usted llamaria las
circunstancias acordantes, la armonia de
lo cual es esencial a cualquier efecto po-
deroso sobre los sentidos.”

—"“No, simplemente no puedo permitir
eso. Tales hombres pudieron haber tenido
grandes talentos, ingenio, juicio, pero no
el alma de la poesia, que es el espiritu de
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todo esto, e incluso algo maravillosamente
mas sublime, algo demasiado bello para
ser definido. Ciertamente eso incluye una
percepcion instantdnea y un exquisito
amor a cualquier cosa que sea llena de
gracia, magnifica y sublime, que posea el
poder de medir y combinar tales circuns-
tancias e interesar al lector por la represen-
tacion, incluso mas de lo que podria
hacerlo el hecho de ver verdaderamente
la escena. Como quiera que esto pueda
llamarse, y que corona la mente del poeta
y la distingue de otra mente cualquiera,
nuestro corazon entero instantdneamente
la reconoce en Shakespeare, en Milton, en
Gray, en Collins, en Beatiie y en otros, po-
cos a decir verdad, no exceptuando a
Thomson, a cuyos poderes la repentina
lagrima de la delicia y la admiracion rinde
al mismo tiempo testimonio y tributo. ¢Qué
tan deficiente fue Dryden en cuanto a los
sentimientos del poeta? Esto se revela en
su alteracion de la “Tempestad”, en la cual
no s6lo minoriza el interés de la trama, sino
que desfigura el personaje de Miranda,
cuya simplicidad, ternura e inocencia, pue-
de, en palabras de otra gran obra de
Shakespeare, ser “abrillantada en cristal”.
Un amor de belleza moral es tan esencial
en la mente de un poeta, como un amor
de belleza pintoresca. Hay tanta diferencia
entre el tono de los sentimientos morales
de Dryden y Milton, como lo hay entre las
percepciones de lo magnifico y bello en la
naturaleza. Adn asi, cuando recuerdo el
“festejo de Alejandro”, me impresionan los
poderes de Dryden y mis propios juicios
sobre estos; asimismo, estarfa listo para
desmentir lo que he dicho, a no ser que
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considero este ejemplo particular como
parte de la mdsica en la mente de Dryden.
No puedo, sin embargo aceptarlo como la
mas fina oda en lengua inglesa, pues a mi
mente llegan “el Bardo” de Gray, o la “Oda
a las pasiones” de Collins.

Pero, regresando a Shakespeare, a ve-
ces, mientras camino bajo la profunda
oscuridad de la terraza norte del castillo
de Windsor, cuando la luna brilla alld en
lo alto, he pensado que esta misma at-
mosfera se le present6 a Shakespeare en
la mente, cuando escribié las escenas
nocturnas de Hamlet; y, como alguna vez
me he parado sobre la plataforma, que ahi
se proyecta por encima del precipicio, y
he oido sélo el mesurado paso de un
centinela, y he visto su sombra pasar bajo
laluz de la luna, al pie de la alta torre Este,
debo confesar que casi he esperado ver la
sombra del rey, parada atn sobre la plata-
forma solitaria ante mf. La misma estrella
—'mas alla la misma estrella que vigila des-
de el polo’— pareciera observarme en la
torre de la terraza, cuyo contorno oscuro
se alza sobre los cielos. Todo ha sido tan
silencioso y lleno de sombras, tan grande
y solemne, que la escena parece encajar
justamente para aquellos “asuntos no mor-
tales que pertenecen a la tierra”. ¢Alguna
vez observo el fino efecto de la Torre Este,
cuando estuvo parado sobre la torre norte,
y su alto perfil se rasga en el firmamen-
to? Es mds impresionante de noche, éver-
dad?, es mas impresionante cuando las es-
trellas aparecen, a diferentes alturas, sobre
esa alta linea oscura, y cuando el centinela
sobre el reloj mueve una figura que mas
se parece a una sombras
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