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DE LO SOBRENATURAL EN POESÍA

no de nuestros viajeros comenzó una
seria disertación sobre las ilusiones con-
tenidas en la imaginación.

—“Y no sólo en ocasiones frívolas” –di-
jo –, “sino en las metas más importantes
de la vida; a menudo un objeto adula y
encanta a distancia, sin embargo, a medi-
da que nos aproximamos a él, se desva-
nece dejándonos sólo decepción en nues-
tros corazones, y a veces un daño mucho
más severo”.

Estas divagaciones, expresadas con un
aire de descubrimiento por Mr. S., quien a
menudo se complicaba la existencia pen-
sando en cualquier asunto, excepto aquél
concerniente a una buena merienda, per-
dieron a su compañero que, persiguien-
do tales conjeturas dadas en la presente
escena, no obstante humilde, prosiguió tra-
yendo a la conversación a Shakespeare y
llevando el tema a regiones desconocidas.

—“¿Dónde está ahora el espíritu impe-
recedero?”, dijo, “Ese espíritu que pueda
exquisitamente percibir y sentir; aquél
que pueda inspirarse en el amplio abani-
co de personajes que esta vida ofrece pa-
ra, de esta manera, crear sus propios
mundos. Ese espíritu al cual lo grandioso,

lo hermoso, lo melancólico y lo sublime
de naturaleza visual, pueda llamarle la
atención y logre hacerlos corresponder no
sólo con los sentimientos, sino también
con las pasiones. Ese espíritu que parezca
percibir un alma en todo; y así, en la ela-
boración secreta de sus personajes, y en la
combinación de los incidentes, pueda
mantener los elementos y su escena
siempre en unísono con ellos, resaltando
sus efectos.

De la manera que acabo de describir,
se dio la escena en la que aquellos cons-
piradores en Roma, quienes bajo los rayos
y truenos de la tormenta, lograron reunir-
se en el pórtico del teatro de Pompeyo.
Las calles desiertas por la multitud teme-
rosa, ese lugar, abierto al aire libre como
era, fue conveniente para su consejo; con
lo que respecta a la tormenta, simplemen-
te no la sintieron; no era más terrible para
ellos que sus propias pasiones, ni tan te-
rrible a otros como el espíritu ardiente y
embravecido que les provoca, casi incon-
cientemente, arder en furia. Estas llama-
tivas circunstancias, y otras de importancia
sobrenatural, ayudaron a la caída del con-
quistador del mundo, un hombre cuyo po-
der fue representado por Cassius como
aterrador, igual que esa noche, cuando la

U

Facultad de Filosofía y Letras, UNAM.*



10   FUENTES HUMANÍSTICAS  35   DOSSIER

ANN RADCLIFFE

tocado antes. Todas las cosas solemnes de-
berían responder sólo a accidentes igual
de solemnes.” Inmediatamente, Arviragus
entra a escena llevando a Fidele, que no
es otra que su hermana Imogen travestida,
sin sentido, entre sus brazos:

—El ave ha muerto
—¿Cómo lo encontraste?
—Rígido, como ves. Así, sonriendo.
—Pensé que dormía. ¿Por qué muerto, si
duerme?
—Con las más bellas flores, y mientras el
verano dure y YO VIVA AQUÍ, FIDELE,
endulzaré vuestra triste pena.

Por sí mismas las lágrimas pueden hablar
de la conmovedora simplicidad de toda
la escena.

Por otro lado, “Macbeth” muestra, en
distintos ejemplos, lo mucho que a Shakes-
peare le agradaba resaltar los efectos de
sus personajes y su de historia por medio
de elementos de escenografía: Ahí, el deso-
lado arbusto, los elementos problemáti-
cos, ayudan a la travesura de sus seres
malignos. Pero quién, después de escuchar
la aterrorizante pregunta de Macbeth:

¿Quiénes o qué son estas,
Tan marchitas y tan salvajes en sus
vestimentas,
Que no parecen habitantes de esta tierra
y, sin embargo, caminan sobre ella?

¿Quién, decía, habría pensado en redu-
cirlos a meros seres humanos, vistiéndo-
los no sólo como seres terrenales, sino con
un vestido típico de un país, y haciéndolas
verdaderas mujeres escocesas? De esta
manera, no sólo se contradicen las propias
palabras de Macbeth, sino también se sos-
laya de estas crueles agentes de la pasión
todo aire extraño y sobrenatural, que las

muerte cubierta fue vista en el rayo que
caía del cielo, para alumbrar las desiertas
calles de Roma.

¿Qué tanto lo sublime de estas circuns-
tancias remarcan nuestra idea del po-
der de César, de su impresionante gran-
deza de carácter, y nos preparan y hacen
que nos interesemos en el destino de este
personaje? El alma entera se glorifica y
adorna, en la completa energía de aten-
ción, sobre el progreso de la conspiración
contra él; y, no habiéndolo sabiamente
Shakespeare retirado de nuestra vista, no
habría balance de nuestras pasiones”.

—César era un tirano”, dijo Mr. S.
Mr. W. lo miró por un momento, sonrío,

y después silenciosamente hizo una re-
flexión sobre el curso de sus propios
pensamientos.

—”Ningún maestro jamás conoció la
manera de tocar los acordes adecuados de
la simpatía por medio de pequeñas cir-
cunstancias, como lo hizo nuestro Shakes-
peare. En “Cymbeline”, por ejemplo, qué
finamente dichas circunstancias hacen uso
de, para despertar el ánimo de una buena
vez, la solemnidad en la expectación y la
ternura; y, llamando de nueva cuenta al
suave recuerdo de un dolor pasado, se
prepara la mente para fundir, por medio
de una ocurrencia misteriosa, una pequeña
pizca de dolor con nuestra piedad o com-
pasión. Así, cuando Belarius y Arviragus
regresan a la cueva donde habían dejado
a la infeliz y desaliñada Imogen para que
reposase; y mientras se encuentran para-
dos a las afueras del antro; y Arviragus, ha-
blando del pobre enfermo ‘Fidele’ con la
más tierna piedad; se escucha una música
que emana de los adentros de aquella
cueva, una música tocada por aquella ar-
pa de la cual Guiderius dice: “Desde la
muerte de mi madre querida, no había
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había hecho tan llamativas a la imagina-
ción, y que era enteramente conveniente
a los solemnes e importantes eventos que
ellas estaban prediciendo.

Sin duda, el perfeccionamiento en Sha-
kespeare yace en introducir una multitud
de brujas, en lugar de tres seres “tan mar-
chitos y tan salvajes en sus vestimentas”

Con respecto a esta última afirmación,
Mr. W., como era su costumbre, pensó en
voz alta y Mr. S. dijo:

—“He considerado a veces que fue
muy inteligente hacer que brujas esco-
cesas en escena, parecieran mujeres
escocesas. Usted debe recordar que en
el mundo de las supersticiones concer-
nientes a las brujas, éstas viven fami-
liarmente entre los mortales; consecuen-
temente, deben aparecer con vestidos del
país donde se supone que viven, de otra
manera, serían mayormente sospecho-
sas de brujería, lo cual encontramos no
fue el caso.
—“Usted está hablando de ancianas, no
de brujas,” dijo Mr. W. riendo, “y debo
más que sospechar de usted, dando
crédito a tan obsoleta superstición, que
destruyó y dio muerte a muchas mujeres
extrañas, pero aún exentas de culpa. Es-
toy hablando de la bruja verdadera, la
bruja del poeta; y todas nuestras nocio-
nes y sentimientos conectados con el
terror que a esto nos puede inducir; la
vestimenta salvaje, la apariencia de aque-
llo que no parece “habitante de esta tie-
rra”, son rasgos esenciales en el agente
sobrenatural, que trabaja la maldad en
la oscuridad del misterio.

En cualquier momento que la bruja del
poeta condesciende, de acuerdo con la no-
ción vulgar, a mezclar la simple y ordinaria
travesura con su malignidad, y para ser
familiar, ella es absurda, y pierde su poder

sobre la imaginación; la ilusión se desva-
nece. Tan problemático es el efecto de las
brujas en el escenario y en mi mente, que
probablemente hubiera dejado el teatro
cuando ellas aparecieron, de no haber si-
do por la fascinante actuación de Miss
Siddons, quien fue alabada durante toda
la obra, y logró que mi disgusto se disipara.
De la misma manera me hizo olvidar a
Shakespeare mismo, mientras toda la con-
ciencia de la ficción se perdía.

Miss Siddons, como Shakespeare, siem-
pre se fusiona con el personaje que ella
representa, lanzando una ilusión o encan-
tamiento sobre toda la escena que la rodea,
algo que disimula los muchos defectos en
el ordenamiento del teatro, es decir la
escenografía. Yo supondría que ella sería
el mejor y más fino Hamlet que jamás ha
habido, superando incluso a su propio her-
mano en ese papel; ella haría un uso me-
jor de la tierna y refinada melancolía, la
profunda sensibilidad, que son los encan-
tos peculiares de Hamlet, y que aparecen
no sólo en el ardor, sino en la irresolución
ocasional y debilidad de su carácter, el des-
tello secreto que reconcilia todas sus incon-
sistencias. Una sensibilidad tan profunda
puede difícilmente ser sólo imaginada y,
por lo tanto, raramente asumida. La firme-
za de su hermano, incapaz a ser sometido,
no realza de lleno esta parte del personaje,
como la ternura de esta mujer lo haría,
además de que Miss Siddons podría ayu-
darse con la ambientación.

No obstante, la fuerte luz que muestra
las montañas de un paisaje en toda su mag-
nificencia, con todos sus rugosos filos, no
les da nada de interés a los personajes,
como lo haría una luz melancólica que
pueda investirlos de grandeza; dignidad,
aunque suave, y magnificencia, mien-
tras oscurece.”
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—“Todavía pienso”, dijo Mr. S., sin
hacer caso de lo que su compañero decía,
“que en una superstición popular, está bien
ir con las nociones populares, y me parece
adecuado que uno vista a sus brujas como
mujeres viejas del lugar donde se supone
han aparecido”.

—“Siempre y cuando estas nociones nos
preparen para la pena que el poeta ha
diseñado para exaltar el ánimo” dijo Mr.
W., “estoy de acuerdo con usted en que
está bien que esto se haga, pero, para este
caso, cada detalle familiar y común debe
ser cuidadosamente evitado. En nada ha
sido Shakespeare más exitoso que en esto;
y en otro caso, algo un poco más difícil,
aquél de seleccionar circunstancias de ma-
neras y apariencias para sus seres sobre-
naturales, los cuales, a pesar de ser salva-
jes y remotos, en el punto más alto de la
aprensión común, nunca turban el enten-
dimiento por la incompatibilidad, pero
esto no nos compete.

Muy por encima de todo ser ideal, está
el fantasma de Hamlet, con todos sus inci-
dentes de tiempo y espacio. El reloj oscuro
encima de la distante plataforma, el odio-
so aspecto de la noche, la propia expre-
sión del guardia que afirma que ‘el aire
muerde terriblemente; pues hace mucho
frío’, la recolección de una estrella, un
mundo desconocido, son las circunstancias
que excitan la desesperación, la melancolía
y los sentimientos solemnes, y ellos mismos
nos predisponen a recibir, con curiosidad
temblante, el odioso ser que se acerca;
asimismo, nos complacen en esa extraña
mezcla de horror, piedad, e indignación,
producido por la narración que se revela.
Cada pequeña circunstancia de la escena
entre aquellos que miran la plataforma y
demás personajes, entre ellos Horacio,

contribuye a excitar algunos sentimientos
de melancolía, solemnidad, extrañeza, o
expectación, todos ellos en unísono; con-
duciéndonos hacia la curiosidad con la que
presenciamos la conclusión de la escena.
Así sucede con la primer pregunta de
Bernardo y las justas palabras en réplica,
“Párate y descífralo tú mismo”.

No obstante, no hay una simple circuns-
tancia en ninguno de los diálogos con los
cuales la obra inicia, ni si quiera en los pe-
queños, que no lleve un efecto secreto
sobre la imaginación. La escena termina
con Bernardo que desea que su compa-
ñero guardián, después de haberle pre-
guntado si ha tenido una velada calmada,
finalice su trabajo.

Cuando Horacio entra, se suscitan una
serie de circunstancias, que únicamente
pudieron haber sido creadas por el más
profundo estado de sensibilidad, estas cir-
cunstancias, a grandes rasgos, se pueden
resumir en lo siguiente: la pregunta que
Horacio le hace a Bernardo y que tiene
que ver con la aparición; la revelación del
por qué Horacio ha consentido vigilar esta
noche con ellos; el hecho de que se sienten
juntos, mientras Bernardo relata las pecu-
liaridades de lo que se ha visto por dos
noches continuas, es decir, el fantasma; y,
sobre todo, las breves líneas con las cua-
les comienza su historia: “La noche ante-
rior…”, además de lo abrupto con lo que
se rompe el silencio, cuando “la campana
suena de manera estruendosa”; en ese
instante aparece el fantasma, llevando la
historia más allá de lo real.

Si usted lee todas estas circunstancias
ya citadas, unas, digamos, mil veces, aún
continuaría su efecto sobre el lector tal
como se suscitó la primera vez; y me te-
mo que aún aterrorizan, incluso cuando
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hablo simplemente de ellas, como ejem-
plos del arte exquisito del poeta.

—“Ciertamente usted debe ser muy
supersticioso’”, dijo Mr. S., “de otra manera
tales circunstancias no podrían interesarle”

—“Hay muy poca gente que lo es
menos de lo que yo lo soy” –contestó W.
“De lo contrario, entiendo muy poco la
noción de lo que usted llama superstición”

—“Esto es muy paradójico”
“Así parece, pero no lo es. Si no puedo

explicar esto, tómelo como un misterio de
la mente humana”.

—“Si me fuese posible creer en la exis-
tencia de fantasmas”, –replicó Mr. S.,
“seguramente habría para mí un fantasma
de Hamlet; Sin embargo no puedo darle
crédito a tales cuentos, pues están fuera
de lo razonable y de la probabilidad.

—“Usted cree en la inmortalidad del
alma”, –dijo Mr. W.–, con solemnidad,
“incluso sin la ayuda de la revelación; es-
to es una prueba de que aún así nuestras
facultades confinadas no alcanzan a com-
prender cómo el alma existe, después de
la separación con el cuerpo. Desconozco
absolutamente que a los espíritus se les
permita ser visibles para nosotros en la
tierra; aún así, posiblemente se les con-
sienta aparecer por muchas razones raras
e importantes, y esto acaso desencade-
naría una ligera suspensión o un cambio
momentáneo de las leyes prescritas para
aquello que nosotros reconocemos co-
mo Naturaleza.

Esto es, la situación se da sin un ejercicio
más del mismo PODER CREATIVO, a
quien le debemos reconocer tantos mi-
llones de ejemplos existentes, y sólo por
el cual en este momento usted y yo res-
piramos, pensamos o, no contando con él,
no podríamos ser posibles, y creo, esto
puede ser probable.

Ahora, la probabilidad es suficiente para
la justificación del poeta, se supone que
el fantasma probablemente viene a cum-
plir una tarea importante. ¡Oh!, Nunca de-
bería cansarme en detenerme en la perfec-
ción de Shakespeare, en su manejo de
cada escena conectada con ese solemne y
misterioso ser, que toma tal posesión de la
imaginación, que difícilmente parecería-
mos concientes de que somos seres de
este mundo, mientras contemplamos “el
espíritu extravagante y errante”. El espectro
sale, acompañado de circunstancias na-
turales tan conmovedoras como aquellas
bajo las cuales hizo su aparición: sea por
el primer rayo de la mañana, que ‘hace
palidecer por su grandiosa luz intelectual’;
sea por el primer viento de aire matuti-
no, el vivo aliento, que la aparición aquella
se retira.

No hay, sin embargo, relajación alguna
al ver cómo se interpreta el fantasma de
Hamlet. La más fina imaginación es un re-
quisito para darle colorido a tal personaje
en el escenario: y aún, casi ningún actor
es capaz de encarnarlo. En la escena en
donde Horacio devela su secreto a Ham-
let, Shakespeare, aún conciente del papel
de las circunstancias, hace del tiempo la
tarde, y lo marca con las mismas palabras
de Hamlet: “Buena tarde, señor”, a lo cual
Hanmer y Warbuton cambian, sin ninguna
razón, a un saludo de “buen día”; así, se
hace que Horacio relate su más interesan-
te y solemne historia bajo la luz clara de la
más animadora parte del día, cuando los
sonidos del amanecer tocan sus cítaras y
el sol mismo parece contradecir cada cuen-
to dudoso. De esta manera se aminoriza
cualquier sentimiento de terror. La discor-
dancia de esto debe entenderse inme-
diatamente por aquellos que se han incli-
nado ante la voluntad del alma del poeta.



14   FUENTES HUMANÍSTICAS  35   DOSSIER

ANN RADCLIFFE

“¿Cómo sucede entonces”, dijo Mr. S.,
“que objetos de terror a veces nos estre-
mecen, cuando incluso se suscitan en me-
dio de escenas llenas de felicidad y es-
plendor como, por ejemplo, la escena del
banquete en “Macbeth”?”

“Estos objetos, como usted los llama, nos
estremecen por la fuerza del contraste” di-
jo Mr. W.; “pero el efecto, aunque repen-
tino y fuerte, es también transitorio; es lo
terrorífico del horror y la sorpresa, lo que
ellos entonces comunican, más que los
sentimientos profundos y solemnes exci-
tados bajo circunstancias más concordan-
tes, y dejan a la mente en un estado de
expectación. ¿Quién sufrió por el fantasma
de Banquo, el tipo de terror melancólico
y sublime, al cual Hamlet lo llama primario?
A pesar de que la apariencia de Banquo,
en el festival de Macbeth, no solamente
nos dice que ha sido asesinado, esto nos
recuerda el destino del gracioso Duncan,
yaciente en silencio de muerte por aquellos
quienes, en esta misma escena, se regoci-
jan sobre sus restos. Ahí, aunque la pro-
funda piedad se mezcle con nuestra sor-
presa y horror, nosotros experimentamos
un grado muy menor de interés y de un
tipo inferior. La unión de la grandeza y la
oscuridad, a la cual Mr. Burke describe
como una especie de tranquilidad entin-
tada con terror, y que, asimismo causa lo
sublime, sólo es encontrada en Hamlet; o
en escenas donde circunstancias del mis-
mo tipo prevalecen.”

—“Eso puede ser” –dijo Mr. S.–, “y
percibo que usted no es uno de aquellos
que afirman que la oscuridad no hace
ninguna parte de los sublime.”

—“Estos hombres que afirman lo que
usted dice, deben ser hombres de muy fría
imaginación”, dijo W.,”para quienes la
certeza es más terrible que la conjetura.

Terror y horror son verdaderamente opues-
tos; el primero expande el alma y despierta
las facultades a un nivel de vida más alto;
mientras que el segundo contrae, congela
y casi las aniquila. De aquí comprendo
que, ni Shakespeare ni Milton por sus fic-
ciones, ni tampoco Mr. Burke con su razo-
namiento, buscaron por ninguna parte el
horror positivo como una fuente de lo su-
blime, a pesar de que todos ellos coinci-
dieron en que el terror es una fuente alta
de este tipo; ¿y dónde yace la gran di-
ferencia entre el horror y el terror, sino en
la incertidumbre y la oscuridad que acom-
paña al primero, con respecto al pavoro-
so mal?

—“Pero qué dice usted acerca de aque-
lla imagen en el Paraíso Perdido de Milton,
cuando se afirma –‘Sobre su frente se sen-
tó el horror emplumado”, preguntó con
curiosidad Mr. W.

—“Como una imagen, ciertamente es
sublime; llena la mente con una idea de
poder, pero no coincide con que Milton
intentara declarar el sentimiento de horror
como sublime; y, después de todo, su ima-
gen produce más terror que horror, pues
la imagen no se retrata a manera de que
se distinga, sino que es vista a ojeadas a
través de las sombras que la obscurecen,
algo que trae como consecuencia que se
excite la imaginación para contemplar el
resto; Milton solamente dice “sobre su
frente, se sentó el horror emplumado”1;
usted observará que la visión del horror y
otras tantas características se dejan a la
imaginación del lector; y de acuerdo con

On th’other side Satan alarm’d
Collecting all his might dilated stood,
Like Teneriff or Atlas unremov’d;
His stature reacht the Skie, and on his Crest
Sat horror Plum’d… (IV. 985-989)

1
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la fuerza de esto, quien lo lea sentirá la
imagen de Milton poco sublime.

Incluso puedo decir que, cuando lo hu-
bo bosquejado, Milton probablemente
sintió que ni siquiera su arte podría llenar
ese contorno, y presentar ante otros ojos
el rostro horrorizado que su “ojo mental”
le mostró. Ahora, si la oscuridad tiene tan-
to efecto sobre la ficción, lo que debe te-
nerlo en la vida real, cuando para acredi-
tar el objeto de nuestro terror, se buscan
los medios para escapar de ella. Usted
observará que esta imagen, a pesar de
indistinguible u obscura, no se confunde.”

—“¿Cómo puede alguna cosa ser indis-
tinguible y no confusa? –Preguntó Mr. S.

—“!Vamos! Esa pregunta viene de las
nuevas enseñanzas”, contestó W.; “la
confusión es una cosa tan positiva como
lo distintivo, aunque no necesariamente
tan palpable; y ésta puede, mezclando y
confundiendo una imagen y otra, contraer
la imaginación en lugar de excitarla. La os-
curidad deja algo para que la imaginación
exagere; la confusión, al hacer que una
imagen torne en otra, deja solamente caos
en el que la mente no puede encontrar
magnífico, nada para alimentar los miedos
y dudas, o para actuar sobre cualquier
camino; aún así, confusión y oscuridad son
términos que se usan indiscriminadamente
por aquellos que pretenden probar que
Shakespeare y Milton estaban mal cuando
empleaban la oscuridad como una causa
de lo sublime; o bien que Mr. Burke estaba
igualmente errado en sus razonamientos
con respecto a este mismo tema y que,
asimismo, la humanidad entera ha estado
en un error, debido a la naturaleza de sus
propios sentimientos, cuando se observan
estas ilusiones de los grandes maestros de
la imaginación, cuya magia ha impre-
sionado a un auditorio de un teatro en

donde se representa ya una cueva de bruja,
ya isla encantada, ya el castillo de un
asesino, los terraplenes de un usurpador,
una batalla, en fin, todas las varias escenas
del mundo viviente y real.

—“Aún así hay poetas, y de los grandes
también” dijo Mr. S., “cuya mente no pare-
ce haber sido muy susceptibles a aquellas
circunstancias de tiempo y espacio –de lo
que usted, quizá, llamaría lo pintoresco en
el sentimiento –que usted parece pensar
tan necesarias al logro de cualquier efec-
to poderoso sobre la imaginación. ¿Qué
dice usted, digamos, sobre Dryden?”

—“Que él tuvo una imaginación muy
fuerte, un ingenio muy fértil, una mente
preparada para la educación y gran sutile-
za de sentimiento. No obstante, Dryden
no tuvo –por lo menos no en buena pro-
porción con estas cualidades– esa deli-
cadeza de sentimiento, que nosotros lla-
mamos gusto. Por otra parte, su ingenio
fue dominado por el gusto prevaleciente
de la corte, y por una cópula con el mundo,
muy a menudo humillante a su moral, y
destructor de su sensibilidad. Esto no se
encuentra, por ejemplo, en Milton, cuya
moral estuvo protegida por su ingenio y su
imaginación jamás supeditada al mundo
que le tocó vivir.”

—“Entonces, usted parece pensar que
habría grandes poetas, sin una percepción
llena de lo pintoresco –me refiero a lo
pintoresco como la belleza y lo grande en
naturaleza y arte– y con una pequeña
susceptibilidad a lo que usted llamaría las
circunstancias acordantes, la armonía de
lo cual es esencial a cualquier efecto po-
deroso sobre los sentidos.”

—“No, simplemente no puedo permitir
eso. Tales hombres pudieron haber tenido
grandes talentos, ingenio, juicio, pero no
el alma de la poesía, que es el espíritu de
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todo esto, e incluso algo maravillosamente
más sublime, algo demasiado bello para
ser definido. Ciertamente eso incluye una
percepción instantánea y un exquisito
amor a cualquier cosa que sea llena de
gracia, magnífica y sublime, que posea el
poder de medir y combinar tales circuns-
tancias e interesar al lector por la represen-
tación, incluso más de lo que podría
hacerlo el hecho de ver verdaderamente
la escena. Como quiera que esto pueda
llamarse, y que corona la mente del poeta
y la distingue de otra mente cualquiera,
nuestro corazón entero instantáneamente
la reconoce en Shakespeare, en Milton, en
Gray, en Collins, en Beatiie y en otros, po-
cos a decir verdad, no exceptuando a
Thomson, a cuyos poderes la repentina
lágrima de la delicia y la admiración rinde
al mismo tiempo testimonio y tributo. ¿Qué
tan deficiente fue Dryden en cuanto a los
sentimientos del poeta? Esto se revela en
su alteración de la “Tempestad”, en la cual
no sólo minoriza el interés de la trama, sino
que desfigura el personaje de Miranda,
cuya simplicidad, ternura e inocencia, pue-
de, en palabras de otra gran obra de
Shakespeare, ser “abrillantada en cristal”.
Un amor de belleza moral es tan esencial
en la mente de un poeta, como un amor
de belleza pintoresca. Hay tanta diferencia
entre el tono de los sentimientos morales
de Dryden y Milton, como lo hay entre las
percepciones de lo magnífico y bello en la
naturaleza. Aún así, cuando recuerdo el
“festejo de Alejandro”, me impresionan los
poderes de Dryden y mis propios juicios
sobre estos; asimismo, estaría listo para
desmentir lo que he dicho, a no ser que

considero este ejemplo particular como
parte de la música en la mente de Dryden.
No puedo, sin embargo aceptarlo como la
más fina oda en lengua inglesa, pues a mi
mente llegan “el Bardo” de Gray, o la “Oda
a las pasiones” de Collins.

Pero, regresando a Shakespeare, a ve-
ces, mientras camino bajo la profunda
oscuridad de la terraza norte del castillo
de Windsor, cuando la luna brilla allá en
lo alto, he pensado que esta misma at-
mósfera se le presentó a Shakespeare en
la mente, cuando escribió las escenas
nocturnas de Hamlet; y, como alguna vez
me he parado sobre la plataforma, que ahí
se proyecta por encima del precipicio, y
he oído sólo el mesurado paso de un
centinela, y he visto su sombra pasar bajo
la luz de la luna, al pie de la alta torre Este,
debo confesar que casi he esperado ver la
sombra del rey, parada aún sobre la plata-
forma solitaria ante mí. La misma estrella
–‘más allá la misma estrella que vigila des-
de el polo’– pareciera observarme en la
torre de la terraza, cuyo contorno oscuro
se alza sobre los cielos. Todo ha sido tan
silencioso y lleno de sombras, tan grande
y solemne, que la escena parece encajar
justamente para aquellos “asuntos no mor-
tales que pertenecen a la tierra”. ¿Alguna
vez observó el fino efecto de la Torre Este,
cuando estuvo parado sobre la torre norte,
y su alto perfil se rasga en el firmamen-
to? Es más impresionante de noche, ¿ver-
dad?, es más impresionante cuando las es-
trellas aparecen, a diferentes alturas, sobre
esa alta línea oscura, y cuando el centinela
sobre el reloj mueve una figura que más
se parece a una sombra
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