EL SENTIDO APOSTOLICO DE LA IDENTIDAD DOCENTE
DE GABRIELA MISTRAL

Leonardo Martinez Carrizales”

Serd esto la eternidad
Que aln estamos como estdbamos
Gabriela Mistral

INTRODUCCION

G abriela Mistral muri6 el 10 de enero
de 1957. Casi inmediatamente después de
darse a conocer el fallecimiento de la es-
critora chilena, Carlos Pellicer, uno de los
escritores mexicanos que fuera mas proxi-
mo a la personalidad y la obra de Mistral,
escribié “Siete sonetos para Gabriela
Mistral”. En seguida, citaremos el soneto
que Pellicer redacto el 22 de enero, ter-
cero de la serie, a modo de ejemplo de la
naturaleza de tales exequias literarias.
Gracias a la mejor y mas profunda tradi-
cion literaria vinculada con la muerte, en
este soneto el dolor personal, individual e
intransferible se atempera en beneficio de
una expresion grave, general, casi dirfamos
abstracta, del misterio que se manifiesta a
los seres humanos con motivo de la pér-
dida de un ser querido. Un misterio de
“tres tardes con ventanas exhaustivas”; un

* Profesor del Departamento de Humanidades,
UAM-Azcapotzalco.
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misterio agotador que luego de “una ex-
tranjera calma” nos arroja a un “amane-
cer en el vacio / donde todo lo grande es
tan pequeno”.

Gabriela, cuanto mar te traigo ahora:
barcos de arena y sal y perlas vivas.
Se ablandaron las rocas corrosivas
que destruyeron negras a tu aurora.

Te he sentido morir hora por hora

y me llené de manos pensativas.
Tres tardes con ventanas exhaustivas
se arrancaron la estrella precursora.

Y eso fue anochecer sin que se viera
nada en la oscuridad. Una extranjera
calma inund6 los marmoles del suefio.

Y eso fue amanecer en el vacio
donde todo lo grande es tan pequeio
que el mar es como el angelus de un rio.!

Los sonetos de Carlos Pellicer fueron pu-
blicados en la edicién del suplemento Mé-
xico en la Cultura del diario Novedades
correspondiente al 1 de febrero de 1957.

T Carlos Pellicer (1996), p. 439.
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Una semana después de que estos poe-
mas se difundieran, Alfonso Reyes, recor-
dando la herida nunca cicatrizada que de-
jo en su corazén y en su obra la muerte
violenta de su padre, el general Bernardo
Reyes, ocurrida el 9 de febrero de 1913,
se dirigié a Pellicer en estos términos:
“Hace 44 anos nos mataron a mi Padre,
de que nunca puedo aliviarme. En esta afi-
nacion de los sentimientos, tus sonetos a
Gabriela corren como un arco sobre la
cuerda templada de mi alma. Gracias”.2
El articulo que viene a continuacion, pa-
sando de lado por datos, referencias y
juicios propios de la historia literaria, se
ha escrito con el propésito de entender
“esta afinacion de los sentimientos” que
ocurre gracias a “la cuerda templada” del
alma de ciertos seres excepcionales gra-
cias a la experiencia profunda de la lite-
ratura. A quien prefiera ignorar este asunto,
se le ofrece también una exposicién de la
naturaleza emotiva que caracterizé el tra-
to amistoso mantenido durante varios afios
entre Gabriela Mistral y Alfonso Reyes. En
el territorio de esas emociones se destaca
la matriz simbélica de indole cristiana
gracias a la cual Gabriela Mistral se cons-
truy6 a si misma en su obra como una
maestra. De allf el titulo de estas paginas.

LA LITERATURA COMO INSTRUMENTO
civico

El recuerdo de la muerte de Gabriela Mis-
tral es una obligacion no sélo para su patria,
Chile, donde naci6 en 1889, sino también
para todos los pueblos de la América La-
tina a los cuales consagré tanto sus pagi-
nas como las gestiones politicas en las

2 Carlos Pellicer/Alfonso Reyes (1997), p. 58.
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cuales invirtié su crédito internacional. La
expresion de América correspondiente al
siglo XX tiene en los libros de esta escrito-
ra uno de sus fundamentos literarios mas
sélidos. A este respecto, Alfonso Reyes se
preguntaba en un homenaje rendido a la
escritora en 1950 lo que transcribo a con-
tinuacion: “¢Qué sufrimiento, qué alegria
la encontraron nunca indiferente? ¢Qué
latido de nuestra América no ha pasado
por su corazon?”.3 De esa enorme geogra-
fia literaria y afectiva se destaca México,
pais que fue muy apreciado por los sen-
timientos mas profundos de la escritora.
Asi, la vida y la obra de Mistral se encuen-
tran unidas estrechamente a nuestra na-
cion, donde vivié dos periodos fecundos
y de la cual obtuvo motivos que cualquiera
puede reconocer continuamente en sus
poemas; por ejemplo, el maiz, Patzcuaro,
Oaxaca, el Mayab, la meseta del Andhuac
o los pueblos indigenas. Incluso en su con-
versacion cotidiana, registrada mediante
su correspondencia, los motivos de Méxi-
co salen a nuestro paso frecuentemente
no s6lo como datos de la experiencia, sino
como apoyos simbdlicos que expresan la
emotividad, la descarga de las emociones.

Gabriela Mistral llego a sostener un trato
constante con algunos personajes muy
notables de la republica literaria y politi-
ca de México; compartié sus afanes,
observé sus intrigas e intervino en sus nego-
ciaciones; se hizo acreedora de recono-
cimiento, carifo y admiracién, pero tam-
bién fue blanco de ataques, lo cual viene
a ser, entre los mexicanos, a veces, una
forma paraddjica de aceptacion en los

3 Alfonso Reyes (1989), p. 143. Antes de formular
las preguntas retéricas que cito en el pasaje que
da pie a esta nota, Reyes escribié esta frase:
“Gabriela es un indice sumo del pensamiento y
del sentimiento americanos” (p. 142).
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empenos comunes. En este sentido, se
puede afirmar que la escritora chilena
formé parte de la red en la cual se orga-
nizaron los escritores mexicanos de la
primera mitad del siglo XX, se incorporé
en las estructuras de sociabilidad median-
te las cuales éstos se apoyaban y cobraban
conciencia de si mismos, y participé del
clima intelectual bajo cuya atmoésfera se
llevaban a cabo los actos de estos perso-
najes de la vida pablica de México.*

José Vasconcelos, el ministro del presi-
dente Alvaro Obregén, recluté en el ejér-
cito de profesionales que emprendieron
la cruzada educativa de los afios 1921-
1924 a la escritora chilena, entonces ya
reconocida como una de las persona-
lidades mas distinguidas de la nueva gene-
racion literaria en su patria y como una
educadora talentosa, experimentada y
moderna. La autora de Desolacion fue una
de las animadoras mas notables de un
movimiento de cardcter tanto pedagégico
como literario, comin en el periodo, que
vinculé la recuperacién de tradiciones de
matriz oral y folclérica, la elaboracién culta
de estos materiales y su aprovechamiento
en la integracion de los repertorios de
documentos que los nifos tendrian que
leer como sustento de su educacién. Los
rasgos intelectuales y literarios de estos ma-
teriales didacticos podrian confrontarse
Gtilmente con los primeros poemas de

4 A propésito del manejo en el parrafo que da pie a
esta nota de conceptos como red, sociabilidad y
clima intelectual, constltese Jean-Frangois Sirine-
lli (2005), pp. 58-78. En este articulo, Sirinelli
sugiere los instrumentos conceptuales que po-
drian servir de base a una historia de los inte-
lectuales que se radique en las estructuras socia-
les que les son pertinentes. Abrigo la conviccion
de que los afos mexicanos de Gabriela Mistral
podrian estudiarse con provecho bajo la pers-
pectiva abierta por esta clase de conceptos.

Bernardo Ortiz de Montellano, José Go-
rostiza y algunas canciones de Jaime Torres
Bodet con el propésito de plantear con
base en un testimonio de indole textual la
comunidad de intereses y perspectivas que
vinculé a Gabriela Mistral con sus compa-
fieros de ruta bajo el manto protector de
Vasconcelos. Mistral admiré en el autor
de Ulises Criollo al partidario de la uni-
dad de América y al maestro misionero, al
funcionario y al hombre de letras; después
las pasiones de este sujeto enérgico y
errante terminarian por desconcertarla
y apartarla de él. Prudentemente, la escri-
tora chilena permanecié distante con
respecto de las tormentas politicas que
convirtieron a Vasconcelos en un opositor
al régimen presidencial del cual habia sido
un brillante servidor; no obstante, aquélla
no dejaria de ser ocasionalmente una vic-
tima de la maledicencia politica que se
suscité durante los afos siguientes como
resultado de la gestién politica de éste.
Traemos a cuento esta situacion incomo-
da y lamentable s6lo como un indice del
grado en el cual la escritora chilena se ha-
bia incorporado en los mecanismos de or-
ganizacion y desarrollo de la vida literaria
en México. Mistral abandoné nuestro pais
para continuar su trayectoria de mujer de
letras y educadora en otras latitudes. A
propésito de Vasconcelos, guardo silencio
en cuanto a sus labores politicas y no cesé
de rendir honores y expresar su agradeci-
miento al funcionario que habia sido el
encargado de administrar la educacién pa-
blica de México.

A finales de los anos cuarenta, durante
su segunda estancia entre nosotros, Ga-
briela Mistral vivié en Veracruz donde
desempeii6 tareas como cénsul de su pafs
y como una educadora entusiasmada con
los proyectos de su anfitrién, Jaime Torres

FUENTES HUMANISTICAS 34 LITERATURA 149



LEONARDO MARTINEZ CARRIZALES

Bodet, titular de la Secretaria de Educacion
Pdblica. Cuando éste se convirti6 en direc-
tor de la UNESCO y, desde sus oficinas en
Parfs, impulsé la creacién de un centro de
formacién de especialistas y de elaboracién
de materiales de ensefianza necesarios
para una campana de educacion en Amé-
rica Latina, con sede en Michoacéan, Mistral
aprobo el plan con una alegria sin reservas.
Si se plantea en el escenario del desarrollo
de las trayectorias de quienes conformaron
la red dominante de los escritores mexi-
canos de la primera mitad del siglo, la
residencia veracruzana de esta escritora
parece el efecto de la experiencia de los
afos veinte a la cual hemos aludido.> No
es éste el lugar propicio para describir los
trabajos mexicanos de Gabriela Mistral;
trabajos que merecen un estudio critico
que supere la perspectiva anecdédtica que
suele primar en quienes han hecho suyo
este objeto de anadlisis, y que los integre
en el conocimiento de las instituciones, los
mecanismos de sociabilidad y las orien-
taciones intelectuales que vinculan a los
escritores latinoamericanos con la politica
y la sociedad del periodo senalado en
nuestros comentarios. Al margen de este
proyecto de estudio, sélo quiero traer a la
memoria que el nombre de la escritora
chilena se encuentra ligado a las politicas
publicas que el Estado mexicano llevo a
cabo a propésito de educaciéon durante
dos épocas brillantes para estos empe-
fos, los anos veinte y los cuarenta. En este
complejo escenario ha de recortarse la
figura histérica de Mistral.

Al margen de los reclamos de la admi-
nistracion publica, Gabriela Mistral llevé a
cabo una incorporacién completa del

5 Jaime Torres Bodet (1981), pp. 56-57.
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paisaje natural y humano de México en
sus libros. Se trata de una integracién de
los referentes naturales y culturales de su
experiencia mexicana en el sistema ex-
presivo que la caracteriza como escrito-
ra: una textualizacion de ciertos motivos
mexicanos en la poesia de nuestra auto-
ra. El ensayista Jaime Concha, segtin la cita
de Jaime Quezada, ha senalado la me-
xicanizacién de, al menos, el primero de
los libros de nuestra escritora, Desolacion.
Al parecer, México duplicé en la memo-
ria de Mistral las emociones de su tierra
natal. Asi, por ejemplo, el Ixtlazihuatl,
“virgen deleitosa”, es en sus versos el su-
cedéneo de la cordillera andina, “Judith
tremenda”.¢ El poema que expresa mas
directamente la vinculacién entre Méxi-
coy Chile operada por Gabriela Mistral es
“Patrias”, perteneciente al libro Lagar
(1954). Incluso México vino a su encuen-
tro mucho antes de conocer efectivamen-
te la meseta del Anahuac gracias a la
embajada de uno de los poetas mexica-
nos mas importantes a principios del siglo
XX: Amado Nervo. Esta anticipacién de
México en la conciencia literaria de Ga-
briela Mistral merece un comentario.

La humilde maestra de escuela rural s6-
lo reconocia entre sus lecturas mas cor-
diales a unos cuantos autores, todos ellos
notables por un sentimiento cristiano del
mundo anterior a la teologia y al poder
de Roma. Alli figura Nervo, oriente dulce
y pacifico de las tribulaciones morales y
animicas de la escritora, poeta que le ha
concedido la gracia de un suefio tranquilo:

6 Sobre el comentario de Jaime Concha, se lo en-
cuentra en Gabriela Mistral (1993), p. XIIl. A
propésito de la comparacién del Ixtlazihuatl y la
cordillera andina, léase el poema “El Ixtlazthuatl”,
en G. Mistral, op. cit., pp. 42-43. El poema
“Patrias” se encuentra en Ibid., pp. 247-248.



EL SENTIDO APOSTOLICO DE LA IDENTIDAD DOCENTE DE GABRIELA MISTRAL

“Cien noches con tu verso yo me he dor-
mido en paz”; modelo de una poesia que,
de vuelta de las aventuras estéticas del
modernismo, se remansa, reposa, recobra
su sencillez y aspira a servir a la experiencia
de la persona.

Te recuerdo también, deshecha de dulzuras,
Verso de Amado Nervo, con pecho de paloma,
Que me hiciste mds suave la linea de la loma,
Cuando yo te lefa en mis mananas puras.”

En esta experiencia de lectora, la poesia
parece abandonar su orgullosa autonomfa
de indole estética para inclinarse ante las
emociones del sujeto y servirles de cauce.
Por ello, Alfonso Reyes, al apreciar la obra
de la escritora, sin dejar de senalar el po-
dery la diversidad del paisaje que adopta
como asunto de su discurso ni “las exce-
lencias técnicas y aun las agilidades inge-
niosas” de sus versos, destaca sus “moradas
interiores” a la manera de Santa Teresa y
su descubrimiento de “una nueva dimen-
sién en las honduras de la conciencia”.8
Esta perspectiva de la expresion literaria
también se apoya en la admiracién que
Gabriela Mistral profesé tempranamente
por otro poeta mexicano de la estirpe de
Amado Nervo: Enrique Gonzélez Marti-
nez.? La poesia de estos escritores (Ner-

7 La estrofa citada proviene del poema “Mis libros”,
perteneciente al primero de los poemarios de
Gabriela Mistral, Desolacién (1922), Ibid., pp. 12-
13. El verso citado antes de la estrofa referida
pertenece a “In memoriam”, encomio de Amado
Nervo a propésito de su fallecimiento, Ibid., pp.
10-11.

8 Alfonso Reyes (1960), p. 270.

9 En agosto de 1921, Gabriela Mistral escribe un
articulo titulado “La cultura mexicana” en el dia-
rio El Mercurio, de Santiago de Chile. En esas
paginas, leemos lo siguiente: “[...] y tenemos en-
tre nosotros, para honray alegria de la ciudad que
lo hospeda, a Enrique Gonzalez Martinez, el alto

vo, Gonzalez Martinez, Reyes y la propia
Mistral) indica los valores ideolégicos y
simbolicos que compartieron a propésito
de la literatura, y que sustentaron la base
de su solidaria gestion publica. Se trata de
valores que moderan, y aun castigan, los
experimentos formales llevados a cabo por
los méds ambiciosos modernistas, y que
devuelven la literatura a los contextos pro-
pios de la experiencia y los sentimientos
de la persona, materia de una expresién
dulce, sincera y sencilla. Estos valores
explican en parte la acusada perspectiva
social que esta clase de escritores impri-
mi6 a sus actividades durante la primera
mitad del siglo XX. En esta clase, Mistral
representa un caso muy destacado. Desde
el territorio en el cual la literatura recupera
como propia la expresion de las afeccio-
nes mas profundas de la persona, quiero
evocar el trato amistoso que Gabriela
Mistral sostuvo con Alfonso Reyes, asi
como también el dltimo, conmovedor
regalo que aquélla le hizo llegar a éste po-
co antes de morir.

poeta, el comentador profundo de todas las artes,
y el traductor mejor de habla castellana que ha
tenido la lengua francesa”. Articulo referido y
citado en Claude Fell (1995), p. 47. La admiracién
fue correspondida, también tempranamente, por
Enrique Gonzalez Martinez como consecuencia
del conocimiento que éste adquirié de la poesia
chilena cuando representé a nuestro pais ante el
gobierno de Chile entre los afos 1920 y 1922.
“Los chilenos se habfan caracterizado por cierto
desapego de [la] poesia, se enorgullecian de ser
mds juristas, historiadores y politicos que poetas.
Pero en 1920 ya una generacion juvenil o en ple-
na madurez sabfa estimar debidamente sus viejos
valores literarios, y estaba produciendo obra rica
y nueva. El grupo de Los Diez albergaba en su
seno a Magallanes Moure, a Pedro Prado, a Ernes-
to A. Guzman, a Eduardo Barrios, a Gabriela
Mistral, ya grande, pero escondida todavia de la
gloria en una escuela rural de Temuco”. Enrique
Gonzélez Martinez (2002), p. 207.
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LA DOCENCIA CRISTIANA

Las citas de Alfonso Reyes que hemos
recordado en estas paginas nos ayudaran
a allanar el camino para demostrar la
primera importancia que tuvo el escritor
mexicano en los afectos de Gabriela Mis-
tral. Con el autor de Visién de Andhuac la
poetisa sostuvo una amistad, ademés de
muy larga, constante, compleja y profunda.
Testimonio de un trato sostenido por un
lapso de 30 anos, aproximadamente, que
comenz6 a urdirse cuando ambos escri-
tores coincidieron en Paris durante la se-
gunda mitad del decenio de los veinte, es
un epistolario editado en 1990 por Luis
Vargas Saavedra.’0 Esas cartas no dejan
lugar a dudas de la constancia y la since-
ridad del afecto que se profesaron el uno
al otro y que lleg6 a implicar a dofia Ma-
nuela, esposa de Reyes, a su hijo y a Pal-
ma Guillén en una pequefia comunidad
cordial de “larguisimas conversaciones de
dias enteros”, desvelos, risas infantiles y
cuentos. Una comunidad que debi6 apo-
yarse en el recuerdo de los amigos mexi-
canos comunes a ambos para luego
afinarse y afincarse gracias al descubri-

10 Luis Vargas Saavedra (1990). A propésito de la
amistad tejida durante el periodo en el cual Re-
yes se desempeiié como embajador de México
en Francia, entre los aflos 1924 y 1927, leamos lo
que copio a continuacién: “Le debo carta a
Manuela y les escribo a los dos porque asi me
siento en la casa de Cortambert en los buenos
dias y las buenas noches, de sabidurfas familia-
res que decia Alfonso, y disparates mios muy
solemnes (p. 53).” Gabriela Mistral coincidié con
Reyes en Paris porque en 1926 ésta habia sido
enviada allf por el ministerio de Relaciones
Exteriores de su pafs como consejera del Institu-
to Internacional de Cooperacién Intelectual de la
Sociedad de las Naciones.
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miento directo que hicieron de si mismos
el uno del otro.™

Hacia 1929, cuando Reyes ya habia
abandonado la embajada de México en
Paris, sita en la rue Cortambert, Mistral le
confiesa lo que en seguida copio: “Ud.
tuvo sobre mi, Reyes, una influencia que
no le dije y que le digo sin vanidad tonta
de querérmele hacer su pariente. Entiendo
ahora que fue desgracia perderlo pronto.
Dios me lo traiga cerca”. Y como esta ple-
garia nunca fuera escuchada, la escritora
chilena se hizo de una familia vicaria y
virtual en cuyo seno purgar sus emociones:
“Ningin remordimiento ha alcanzado a
darme mi silencio con ustedes porque
estoy hablando de ustedes siempre y
cuando no tengo con quién hablar, pen-
sandoles; que les lleguen a ustedes esas
palabras interiores alguna vez para que no
me crean ni ingrata ni indolente”.’? En otra
ocasién, Mistral expresard su aprecio con
estas frases:

" Alfonso Reyes (1969), pp. 85, 123, 176, 184.
Conviene transcribir una de estas referencias en
el diario de Reyes, correspondiente al dia 17 de
febrero de 1926: “Estan en Paris Gabriela Mistral
y Palma Guillén, con quienes he tenido larguisimas
conversaciones de dias enteros. Palma estd cada
vez mejor, y Gabriela es mucho mas inteligente
de lo que cree el mismo José Vasconcelos. Pare-
ce una gran montana, por cuyas faldas ruedan los
ventisqueros y aludes, y sigue quieta, entre
los truenos de abajo” (p. 123).

12 L. Vargas Saavedra, op. cit., p. 80. Alfonso Reyes
corresponde a esta clase de declaraciones con
palabras como las que siguen: “Escribame pronto,
que me faltan sus letras. Tengo aqui, siempre a la
vista, dos espléndidos retratos de Ud., de frente y
de perfil. / Manuela y Alfonso me encargan saludos
carifiosos. Yo la abrazo con intensisimo afecto” (p.
92). “Téngame de su recuerdo. Entre la gente de
mi casa es usted siempre un huésped invisible.
En mi espiritu una compania confortable.”
(p. 128.)
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Yo lo tengo casi ensartado en mi vida y es
raro que algo escriba sin que me caiga a
los ojos —y a la mano- algin recuerdo
de Ud., o alguna ensefianza o algin con-
tagio menudo que le debo, en lo mejor
de mi, que en lo peor Ud. no tiene parte
alguna... [...] No sé qué clase de apego
le tengo, no le sé bien el nombre a este
vinculo, pero es muy fuerte, muy durable
y lo creo sin riesgo de rotura en este
mundo, aunque sea un poco temerario
decir esto, ya que toda clase de ama-
rras se sueltan acd abajo..."

Los avatares del servicio diplomatico de-
parado a nuestros personajes terminaron
por dilucidarse bajo la luz suave de una
amistad fraterna que, a medida que pasa-
ba el tiempo decantando en ambos las
ambiciones legitimas de la profesion, se
centrard en asuntos tan graves para Ga-
briela Mistral como la soledad, la muerte
y el dolor, materias constantes en su dis-
curso que indican la intensidad y la luci-
dez con las cuales apuré las copas de estas
experiencias. El fallecimiento de su ma-
dre en 1929 fue uno de los aconteci-
mientos que mas sacudié a la escritora
recluyéndola en “una larga y sombria
posada”, “un pais en que vivi cinco o siete
afos, pais amado a causa de la muerta,
odioso a causa de la volteadura de mi al-
ma en una larga crisis religiosa”. No son
pocos los “frutos del dolor” que esta expe-
riencia dejé en sus poemas.' Esta herida
se advierte fresca todavia al dirigirse a
Reyes cuando éste sufrfa trance parecido:

13 Ibid., pp. 130-131.

4 Las frases entrecomilladas pertenecen a los
comentarios de la escritora a su libro Tala, Gabriela
Mistral, op. cit., p. 173.

Muy mala cosa la muerte de la madre en
la ausencia, Alfonso; todo lo demds pue-
de pasar en la tierra de una mientras se
camina, absolutamente todo, menos
esto. Usted tiene mas defensas de las que
yo tuve en igual trance, pero aln asi, ese
despojo le ha de dejar muy marcado,
porque se queda uno bien diferente
después de esa muerte, aunque camine
bien con cualquiera otra, la que sea. No
es consolacion la que le estoy dando,
y es que me acuerdo de que a mf tam-
poco me gusté que me fuesen con una
consolacién en esto tan serio. Es ente-
ramente cierto el que se comienza a ha-
cer polvo alguna cosa en cuerpo y cara
después del dia ése, y mejor ceniza, y que
los 6ptimos dias no levantan eso en-
teramente después que ocurrié. [...] Mu-
cho maés le dirfa, si no fuese tan indtil.15

En la correspondencia de Gabriela Mistral
y Alfonso Reyes se retrata una mujer apa-
sionada, calida, proclive a reir y a sufrir,
sencilla y elementalmente cristiana, no
ajena a los enojos ni a la censura de las
pequeiias miserias humanas. Siempre sin-
cera, franca para expresar sus padeci-
mientos mas personales (asi fisicos como
emotivos) y sus urgencias politicas. A este
respecto, los ejemplos sobran indicén-
donos el atributo constante de una perso-
nalidad nerviosa y activa. Piénsese en las
gestiones continentales que anima gracias
a la diplomacia, el correo y el periodismo

15 Luis Vargas Saavedra, op. cit., pp. 101-102. Otro
pasaje muy significativo a este respecto es el que
corresponde a las reflexiones que en Gabriela
Mistral despert6 la muerte de Stephan Zweig, p.
136. Mucho més intensa es la expresion del do-
lor que suscité en ella la muerte de su hijo
adoptivo, p. 147. Sobre la muerte de la madre no
puede olvidarse la primera seccién del libro Tala
(1938), Muerte de mi Madre, G. Mistral, op. cit.,
pp. 113-122.
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a favor del exilio decoroso para un per-
seguido politico, para un amenazado por
la violencia de la guerra; piénsese en las
demandas de ayuda profesional a favor de
sus amigos, sus estudiantes o sus traba-
jadores. Y también ténganse en cuenta
algunas de sus preocupaciones mas abs-
tractas, que también le reclamaron no es-
casas energias. Tal es el caso del america-
nismo que profes6 con una decision no
exenta de rudezas y palabras fuera del to-
no impuesto convencionalmente por la
cortesia internacional; un americanismo
que se reconoce en el debatido color local
de los paisajes naturales que abundan en
su obra, pero también en sus posiciones
politicas mas definidas en defensa de los
marginados del continente, muy sefialada-
mente las comunidades agrarias. Gabriela
Mistral hizo valer su estatuto diplomético
y el patrimonio simbélico que le granjeé
el Premio Nobel para reclamar la incorpo-
racién de América Latina en el disefio de
politicas culturales, educativas y de asis-
tencia social que corrieron a cargo de los
Estados Unidos y los paises de Europa
Occidental durante la posguerra. En con-
secuencia, el activismo de nuestra escrito-
ra no puede circunscribirse al mero elogio
del paisaje americano ni a meras decla-
raciones de caracter idealista. Por el con-
trario, Mistral desempeii6 el papel histori-
co de un escritor socialmente construido
en América Latina que proyecta la activi-
dad de su gabinete literario sobre la
administracion de la ciudad, valiéndose
oportuna y honradamente de los 6rganos
y los instrumentos de gobierno que son
puestos a su alcance.’®

16 Esta compleja actividad se apoya en un trabajo
literario constante. Luis Vargas Saavedra, editor de
los documentos inéditos de Gabriela Mistral,
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Si Gabriela Mistral acudié repetida-
mente a Alfonso Reyes en busca de una
autoridad de primer rango para la causa
de América,'” no lo hizo menos como
partidaria de la civilizacién occidental de
matriz grecolatina en el escenario de la
conflagracién europea. En este aspecto,
Mistral tuvo suficiente sensibilidad para
sumarse al llamamiento a defender los
valores politicos y culturales de la civi-
lizacién occidental mediante el estudio y
la difusién de la herencia de la antigtie-
dad grecolatina que hicieran eruditos
como Gilbert Highet y Werner Jaeger.
Entonces comparecio frente a Reyes, an-
tes que como una lideresa que convoca
a sus pares para el combate ideoldgico,
como una alumna que confiesa sin des-
doro de si misma que el conocimiento de
algunas materias relativas a la Antiglie-
dad clasica le eran ajenas y, en definitiva,
la rebasaban.®

termind por reconocer en nuestra escritora una
actividad ingente que no se contradice de ninguna
manera con la imagen de una escritora parca. “En
vez de la escritora remolona, emerge una
profesional full-time, cuya jornada inclufa tanto el
despacho de cartas y oficios consulares como la
redaccién de prosas y poemas, la lectura de
material técnico y literario, més la tertulia, la buena
conversacién criolla que duraba horas y equiva-
lia a un texto oral redactado con el humo de los
cigarrillos”. Gabriela Mistral (1999), p. 10.
“En verdad a mi se me ha vuelto pedagogia el que

7 lean a Reyes las gentes: higiene interna, catedra
de decencia, forzadura al buen gusto y heroi-
cidades delicadas que hay que aprender.” L. Vargas
Saavedra, op. cit., p. 68. “Usted sabe como le
quiero su escritura; pero hasta dénde ella me hace
bien no lo sabe; me da, Alfonso, un orgullo de tia
o de hermana vieja; me da una sensacién muy
saludable de limpieza o de decoro americano; casi
chocheo con ello. Mando esos libros que usted
no reparte, a las librerfas, a amigos que no quie-
ro que queden sin ellos.” (p. 88.)

18 Sobre el valor de la cultura clasica en “la tragedia
intelectual que estamos viviendo en ciertos
pueblos”, consdltese Ibid., pp. 143-144 y 157-
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No podia haber demérito en esta con-
fesion de ignorancia pues entre las pren-
das reclamadas por Gabriela Mistral ante
Reyes no se encuentran ni la erudicién ni
las sutilezas intelectuales; prendas que, por
otra parte no le eran ajenas. Recuérde-
se, tal y como lo hicimos lineas arriba al
referirnos a su apego a Amado Nervo, que
las orientaciones mas profundas de nues-
tra escritora responden a una dulzura y
una sencillez de origen cristiano. Los atr-
ibutos en los que nuestra escritora qui-
siera ameritarse no pertenecen ni a las
complejidades de la razén ni a los tor-
neos de la inteligencia, sino a las de los
sentimientos y las emociones. Por encima
de las crisis religiosas que sacudieron sus
dias, Mistral es una mujer de letras que
decidi6 dar testimonio de un cristianismo
pobre, asistencial, pastoral; una mujer pia-
dosa que se busca en las virtudes cristia-
nas mas humildes, como las que carac-
terizan a los elementos de la naturaleza;
una mujer buena que contempla llena de
gozo la verdad evangélica de Francisco
de Asis, centrada en una experiencia muy
intensa de la pobreza humana. “[...]
porque la pobreza es una experiencia de
fineza... Yo tengo la costumbre de la
pobreza”. En este depésito profundo de
religiosidad se alimenta (y se explica) el
sustrato mas so6lido de la personalidad
docente que realmente encarné y que
no dejé de construir a lo largo de su vi-
da mediante las formas simbdlicas de
la literatura.

158. En cuanto a la humildad intelectual de la
escritora chilena, leamos estas palabras: “Para
densidad de volumen, bien que tenemos con la
[Citica en la Edad Ateniense], ya lo sé, pero eso es
para muy pocos y entre estos pocos yo no estoy:
me falta mucho para ser digna del libro, es decir,
para merecerlo.” Ibid., pp. 137-138.

Gabriela Mistral, maestra. Maestra po-
bre de ninas pobres en una escuela mise-
rable del Valle Central de Chile; maestra
ignorada por la gratitud ausente de sus
alumnos; maestra humillada por la indife-
rencia de las personas a cuyos hijos educa;
madre vicaria; maestra que mastica pie-
dras para que sus gentes puedan masticar
el pan. La figura de la maestra planteada
por Gabriela Mistral es el simulacro de un
Cristo pastor, mayoral de sus hijos mas
pequenos; Cristo misionero."

En las misivas que Gabriela Mistral envié
a Alfonso Reyes también confi6 las prue-
bas de su propio dolor fisico, la destruc-
cién paulatina de su cuerpo y, a su pesar,
a espaldas de si misma, la dispersién de su
inteligencia, el desarreglo de sus emo-
ciones.20 Casi ciega para redactar su corres-
pondencia, para leer sus libros y escribir

19 En este pasaje, con excepcién de la frase sub-
rayada, se han elaborado expresiones conteni-
das en los poemas “La maestra rural” y “La oracién
de la maestra”. G. Mistral (1993), Desolacion, pp.
14-16 y 43-44, respectivamente. La frase sub-
rayada es una cita indirecta de una declaracién
hecha por Gabriela Mistral con motivo de la dlti-
ma carta que le envié a Alfonso Reyes; carta que
serd la materia de mi comentario en la parte final
de este articulo. “Y me acude un aroma de bra-
sero que es toda mi vida de maestrita pobre en
escuela mas pobre atn. Quince aios, cosa apenas
formada, yema de persona, y ya estaba yo
‘mascando piedras’ para que mis gentes masca-
ran su pan.” Para ese lugar reservo la referen-
cia correspondiente.

Hacia 1952, poco antes de abandonar sus obli-
gaciones como director de la UNESCO, Jaime
Torres Bodet fue testigo de este desarreglo. El
escritor mexicano debfa presidir la Conferencia
Internacional de Artistas en el Palacio Ducal de
Venecia. Gabriela Mistral figuraba como vice-
presidenta, junto con otras personalidades. Este
es el testimonio de Torres Bodet: “Gabriela Mis-
tral —que habfa aceptado la invitacién de la
UNESCO- estaba en el Hotel Gritti. Pero no quiso,
o no pudo, participar en la Conferencia. Me en-
vi6 un recado: queria charlar conmigo. Una tarde,
fui a verla. La encontré fatigada y triste. No era la
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una obra que resulta cada vez mas parca,
cancerosa y diabética, arterioesclerética,
se duele continuamente de la marcha de
su corazén. Ciertos o falsos los males car-
diacos que denuncia ante su amigo Re-
yes, éste si enfermo cardiaco probado, a
medida que pasan los afios 50, encargada
del consulado de Chile en Nueva York,
Gabriela Mistral aumenta el volumen de
sus lamentos.

[...] ando con ‘un cuerpo que no vale
nada’, se triplica el plazo de las pocas
cartas que escribo. La diabetes —heren-
cia de mi madre— la llevo desde hace
més de 3 afios, tal vez 5. No hay ningln
dolor, queridos, pero hay una tal fla-
queza que yo preferiria a ella el tener un
dolor de gritar, pero que pasase esta cosa
de no ser mio precisamente mi cuerpo,
nada menos.?!

Hacia 1954 es notorio el desequilibrio de
sus emociones, asi como también las tram-
pas que la memoria le tiende. Qué peno-
so debié haber sido para Alfonso Reyes
presenciar, mediante su correspondencia,
el deterioro de una mujer sélida, cabal e

misma Gabriela que traté en México, durante los
anos vasconcelianos. Me explicé la causa de su
amargura. Su hijo adoptivo —al que adoraba- ha-
bia muerto en el Brasil. [...] Para cambiar de te-
ma, pregunté a Gabriela qué estaba escribiendo
en aquellos meses. —'Poca cosa’, me dijo. Y regres6
al asunto que le importaba: describirme su tra-
gica soledad. [...] No le interesaba la fama. Pare-
cfa no recordar siquiera su Premio Nobel. Mas
por orgullo —y por desencanto— que por modes-
tia, se resistia a hablar de literatura. Era, dentro
de su largo vestido negro, la imagen misma del
titulo de uno de sus libro: Desolacién”. ). Torres
Bodet, op. cit., pp. 206-207.
L. Vargas Saavedra, op. cit., p. 220. En cuanto a la
certeza discutida de los padecimientos cardiacos
de Gabriela Mistral, consltese el comentario de
L. Vargas Saavedra, que se apoya en el célebre
cardiélogo mexicano Ignacio Chavez, p. 209.
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inteligente. Sin embargo, nunca dej6 de
dispensarle la atencion mas cortés.

A pesar de las capacidades menguantes
de la gran escritora, Reyes, junto con Palma
Guillén, que entonces lo frecuentaba en
su domicilio de la colonia Hipédromo
Condesa, fue el recipiendario de una mi-
siva en la cual Gabriela Mistral dio testi-
monio de un maravilloso instante de
lucidez, una verdadera revelacion que se
abri6 paso en esa alma adolorida y buena,
una experiencia de la gracia. En ese papel,
nuestra autora expone, en los términos
mas perdurables de su obra literaria, su
regreso a la sencillez y a la pureza una vez
que se ha visto desalojada del mundo. Asi,
la figura de la maestra humilde, pastora de
su grey, misionera y apéstol de la verdad
sencilla de las primeras letras vuelve al
primer plano de la vida de la escritora sin
angustias. Desde la altura del afio 1955,
Gabriela Mistral evocé una figura que habia
textualizado en un libro de 1922, Deso-
lacién (“La maestra rural” y “La oracién de
la maestra”).22 A partir de esas obras, la
figura a la cual hago alusién no habia
dejado de vincularse con otros lugares pri-
vilegiados de su trayectoria poética, cons-
tituyendo asi un simbolo en el cual se
condensa el sentido docente de la perso-
nalidad publica de la escritora; un simbolo
de un fuerte sentido evangélico: la maestra
que ofrece su leccién cotidiana, sencilla 'y
profunda, mediante los humildes instru-
mentos tradicionales del discurso (cancio-
nes, rondas, jugarretas, arrullos), a nifios
pobres en un “atrio pobre”. Expongamos
este hecho con cierto detenimiento.

La carta a la cual nos estamos refiriendo
fue escrita por Gabriela Mistral en diciem-
bre de 1955, luego de abrirse paso con

22 Véase nota 19.
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muchas dificultades entre los padeci-
mientos fisicos que la cercaban.

Ya saben: por la vista flaca prefiero
conversarles a lapiz y a los dos. Léanse la
carta —el garabateo de hormigas que
ahora sale de mi mano. Veo muy mal y
tengo dias en que leer es un suplicio. Y
crece el dolor de cabeza, el dolorazo que
me aprendi en Espafia cuando me ha-
blaban a gritos, por horas y horas, en mi
oficina consular, gentes sin nocién al-
guna del tiempo ajeno y sin ningu-
na humildad.z

Después de lamentar que “con los afos
nos vamos reduciendo a escombro”,
Mistral orienta su atencién hacia el Valle
de Elqui, su solar patrio, donde se evoca a
si misma en plenitud, en posesion “de unos
sentidos certeros y alertisimos”. Gracias a
este movimiento retrospectivo, Gabriela
Mistral se encuentra duena de si misma,
de lo mejor de si misma; entonces, reme-
mora nitidamente el aire frio, la frescura
de la nieve, el aroma de la manzanilla “que
mi madre ataba para sus infusiones”. Ga-
briela escribe a Reyes y a Guillén que estas
sensaciones llegan hasta ella al redactar
las estrofas de su “Recado sobre Chile”,
que terminard por convertirse en el libro
postumo Poema de Chile. En su carta, la
escritora introduce estos motivos median-
te verbos de accion conjugados en prime-
ra persona del presente de indicativo,
como si la distancia de la evocacion lite-
raria se hubiera borrado y lo que se trans-
cribe fuese una experiencia viva por me-
dio de la cual la enferma se restituye en el
pasado, en el tiempo de la plenitud, alli

"ou

donde es verosimil escribir “huelo”, “atra-

”

po”, “reconozco”... En seguida, Gabriela

23 L. Vargas Saavedra, op. cit., p. 229.

Mistral se incluye en la escena que el tex-
to rememora en la figura de una ado-
lescente de 15 afos que desempena las
tareas de una profesora rural de primera
ensefianza. “Y me acude un aroma a
brasero que es toda mi vida de maestrita
pobre en escuela mas pobre alin”, anade
utilizando un giro reflexivo. Y sobrevienen
entonces, “con tiempo y obra anulados”,
las Gltimas lineas de la misiva gracias a las
cuales se actualiza la pobreza evangélica
de una joven mujer que ofrece a los suyos
el pan. Un apéstol de la verdad sencilla
que cumple con su oficio en “esa escuela
sin tablas en el suelo, de puro barro
reseco”, cuyo adjetivo demostrativo la
aproxima fisicamente a los lectores de
la carta: “alli me fui haciendo el alma, y
alli me acudieron los primeros ritmos”.
La “maestrita pobre” concluye la carta
ofreciendo la imagen que de ella misma
ha quedado, una vez que el tiempo vy las
obras han sido anulados; una vez que los
recursos de la evocacion literaria se han
convertido en los de la expresién de una
experiencia cabal, presente. Es un pasaje
redactado con base en verbos conjuga-
dos en las formas del presente, indicando
con ello que la accién esta ocurriendo
mientras se la enuncia, que nunca ha
concluido, que permanece y que sélo
aguarda a la mujer que en 1955 regresa a
encontrarse consigo misma.

[...] sigo sentada alla en una mesa tosca 'y
enclenque, mirando las cabezas peinadas,
el mono de laca china de una nina que
apunta la leccién y acaricio las cintas
blancas como floripondios que se mecen
mientras la chiquita escribe apretando la
boca y las cejas.24

24 [oc. cit. Los subrayados son mios.
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Sélo entonces, acariciando los cabellos de
la nifita que escribe afanosamente su lec-
cion, Gabriela Mistral se despide de los
destinatarios de su mensaje. Esta es la (l-
tima linea de la carta: “Apenas puedo des-
pedirme de ustedes...”s

BIBLIOGRAFIA

Fell, Claude, compilacion y notas (1995)
La amistad en el dolor. Corresponden-
cia entre José Vasconcelos y Alfonso
Reyes. 1916-1959, México, El Cole-
gio Nacional.

Gonzalez Martinez, Enrique (2002) La
apacible locura, Obras. Prosa I, México,
El Colegio Nacional.

Mistral, Gabriela (1993) Poesia y prosa,
Jaime Quezada, seleccién, prélogo,
cronologia y bibliografia, Caracas, Bi-
blioteca Ayacucho.

— (1999) Recados para hoy y mana-
na. Textos inéditos compilados y selec-
cionados por Luis Vargas Saavedra, San-
tiago de Chile, Editorial Sudamericana.

Pellicer, Carlos (1996) Poesia completa, vol.
1, Luis Mario Schneider y Carlos Pellicer

158 FUENTES HUMANISTICAS 34  LITERATURA

Lépez, eds., México, CNCA-UNAM-Edi-
ciones del Equilibrista.

Pellicer, Carlos y Alfonso Reyes (1997)
Correspondencia 1925-1959, Serge |.
Zaitzeff, ed., México, Ediciones del
Equilibrista-CNCA.

Reyes, Alfonso (1960) “De poesia hispa-
noamericana”, Obras completas de
Alfonso Reyes, t. XIl, México, FCE.

_ (1969) Diario. 1911-1930, Mé-
xico, Universidad de Guanajuato.

(1989) “Himno a Gabriela”,
Obras completas de Alfonso Reyes, t.
XXIl, México, FCE.

Sirinelli, Jean-Francois (2005) “Le hasard
ou la nécessité? Une histoire en chan-
tier: I’histoire des intellectuels”, Com-
prendre le XXe siécle francgais, Paris,
Fayard.

Torres Bodet, Jaime (1981) Memorias, t. I,
México, Editorial Porrda.

Vargas Saavedra, Luis (1990) Tan de usted.
Epistolario de Gabriela Mistral con Al-
fonso Reyes, Santiago de Chile, Edi-
ciones Universidad Catélica de Chile-
Hachette.





