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Venimos de un pais que no termina de hacer-
se, deshacerse, rehacerse. Cual maratonistas,
hemos recorrido cinco siglos de historia, por-
fiados e inalterables galeotes. Hemos sub-
sistido, perseverado sobre las olas del tiem-
po, en esta barca pdtrida e imputrescible a la
vez, degradable y perenne. Nuestra historia es
la de una perpetua amenaza de desaparicion,
desaparicion de un paisaje, desaparicién de
una poblacién: el genocidio de los indios
caribes, la gran trashumancia, la esclavitud y,
desde la muerte del Emperador, una inter-
minable historia de bandidaje. Nuestra
sustancia estd tejida de derrotas y descompo-
siciones. Y sin embargo, atravesamos la
duracién, el tiempo, aun cuando parezca
que el suelo desaparece bajo nuestros pasos.
Pese a los vientos y las mareas, pese a este
presente de fuego, a este tiempo de tormentos,
a esta eternidad en el purgatorio, seguimos
sobreviviendo... .

Pasajes, Emile Ollivier

Al asomarnos a la literatura haitiana nos
damos cuenta de que, al igual que la
historia de la isla, sus raices se hunden en
un pasado cuyas principales paginas han
sido escritas en medio de la violencia 'y en
las que la presencia extranjera ha jugado
un papel determinante. La vocacion por
la libertad y la necesidad de construir un
destino propio se manifiestan desde los

* Facultad de Filosoffa y Letras, UNAM.
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primeros brotes de rebeldia encabeza-
dos por los esclavos negros; pero, a pesar
de haber alcanzado la independencia en
1804, los marcos de referencia en los que
se inscribieron las incipientes manifesta-
ciones literarias estuvieron determinados
por un Otro ajeno a la identidad auténti-
ca del pueblo haitiano.

Esta lucha lleva, no obstante, la impronta
de una voluntad comprometida, y en ese
azaroso destino de las invasiones y de los
desgarramientos internos, intelectuales,
artistas y poblacién en general, se han visto
enfrentados a la disyuntiva de proseguir la
lucha desde adentro o de resignarse al
exilio para preservar su integridad y de-
nunciar desde el exterior las injusticias que
se padecen en el interior. Una rapida re-
vision de los principales hitos en la historia
de Haiti nos permitira contextualizar me-
jor las razones y el precio de ese dilema,
asi como la huella que este destino ha de-
jado en la produccién literaria.

TELON HISTORICO: DEL DESCUBRIMIENTO
A LA INDEPENDENCIA

Los arahuacos, de temperamento apaci-
ble, y los caribes, especialmente feroces,
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llegaron a las Antillas antes del afio 1000
de nuestra era, procedentes de las cos-
tas del norte de América del sur. Sustratos
de pueblos amerindios que se desplaza-
ron desde tierras continentales hacia el
archipiélago, estos grupos pelearon, en
diferentes momentos, por la supremacia
en las islas, de suerte que a la llegada de
Colén en 1492, Haiti, una de las Antillas
Mayores, estaba poblada tGinicamente por
arahuacos, mejor conocidos como “tai-
nos” (hombre de bien, amigo). La pugna
entre estos grupos aborigenes quedé
consignada muy tempranamente por Ni-
cola Syllacius' en 1495:

Las islas exploradas durante la navega-
cién del ano anterior estan sujetas a las
incursiones de los canibales de los que
muy a menudo basta con uno o dos
para poner en jaque a una tropa de in-
dios [...] sostienen guerras continuas en
contra de indios temerosos y de sua-
ves costumbres...

A esta pagina precolombina, siguieron
otras que mencionaremos s6lo a manera
de senales en una historia que, por su-
puesto, no ha acabado de escribirse. De-
spués de tocar tierra en las Bahamas y en
Cuba, Colén desembarcéd el 6 de di-
ciembre de 1492 en la isla vecina, que
bautizé primero con el nombre de His-
paniola y luego como Santo Domingo. El
territorio estaba poblado, seglin ciertas
estimaciones,2 por entre medio millén y
tres millones de habitantes, repartidos en
cinco cacicazgos o reinos de arahuacos o
tainos. Los caribes, ya se dijo, eran gru-

T Citado por Pierre Pluchon, De insulis medirian
atque indici maris nuper inentis, 1982, p. 37

2 Ver Jean-Francois Hoffmann, Littérature d’Haiti,
1995, p.11.
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pos antropoéfagos que sélo tenfan algunos
reductos desde los cuales emprendian sus
incursiones hacia las demas islas.

Al ano siguiente, el genovés regresé a
la isla con 500 personas; pero en 1494 la
bula del papa Alejandro VI destinada a
repartir los territorios del Nuevo Mundo
entre espanoles y portugueses 3 dividio la
isla en dos, y una mitad quedd en pose-
si6n de los primeros. Un aio antes de la
llegada de los primeros esclavos africanos
en 1503, Nicolas de Ovando capturé y eje-
cuté a la reina Anacaona y a su esposo
Caonabo, lider de la resistencia arahua-
ca.* La mano de obra sustituta trataba de
resolver la progresiva desaparicién de los
aborigenes provocada por la dureza del
trabajo y por la represion. Sin embargo,
desde 1522 empezaron a registrarse bro-
tes de rebeldia entre los negros, como el
producido en las plantaciones de don
Diego, hijo de Colén.

A partir de 1625, ante el abandono de
los espanoles, los filibusteros franceses
refugiados en la isla de la Tortuga, al norte
de Haiti, ocuparon poco a poco Santo
Domingo; pero en 1641 las pretensiones
francesas en la regién se oficializaron con
la llegada del enviado del Rey: Le Vasseur

3 Tratado de Tordesillas firmado el 7 de junio de 1494.

4 Jean-Marie Drot, (Haiti Quinientos anos de histo-
ria, 1997, p.29). Ademds de esta pareja real que
gobernaba el cacicazgo de Xaragua, Jean Méte-
llus menciona a Cotubanama, cacique de Higuey,
victima del mismo destino a manos de los co-
lonizadores (“Ecrire I’histoire”, 1989, p. 3).
Métellus, poeta y dramaturgo haitiano exiliado en
Suiza, escribié una pieza teatral en torno al per-
sonaje de Anacaona que junto con su esposo
fueron crucificados y quemados vivos por los
companeros de Colén en 1502. Tras el extermi-
nio casi total de las poblaciones aborigenes, en la
memoria colectiva estas dos figuras son consi-
deradas como los primeros héroes de la histo-
ria haitiana.
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de la Touche, Comandante de la Tortuga
y de Costa de Santo Domingo. Al afo
siguiente, Luis XIIl autorizé la trata ne-
grera y la esclavitud en las islas. A peticién
de los oficiales de “nuestras islas de la
América”, Luis XIV promulg6 en 1685 el
“Codigo Negro” para regir la condicion de
los esclavos y sus relaciones tanto con los
amos como con la administracion real. No
fue sino doce anos mas tarde, en 1697,
cuando Espaia reconocié oficialmente a
Francia la posesion de la parte oeste de
la isla.

A partir de 1724, esta colonia francesa
registré un desarrollo espectacular: en po-
co tiempo el 50 % del comercio mundial
de azlcar dependia de Santo Domingo,
pero las riquezas provenian igualmente
del café, de las maderas finas, del algo-
doén, de los cueros y del indigo. Los puertos
franceses del Atlantico prosperaron gra-
cias a esta actividad mercantil y muchas
familias de la nobleza francesa tenfan pro-
piedades en la isla gracias a las alianzas
con algunos de los colonos que alli habfan
hecho fortuna.

Para darse una idea de lo que fue el au-
ge econémico de esos afos, baste men-
cionar que uno de cada ocho franceses
vivia, directa o indirectamente, de los in-
gresos de la isla. La prosperidad de la co-
lonia se tradujo para los colonos y, en cierta
forma, para los esclavos libertos, en la con-
solidacion de una vida social que inclufa
diversas manifestaciones culturales.

Imposible pasar por alto la mencién de
tres personajes clave en esta fase previa a
la guerra de emancipacién, que contri-
buyeron al surgimiento de una identidad
nacional y cuya repercusion dejé ecos en

5 Atitulo de ejemplo, el escritor martiqueiio Aimé
Césaire publicé en 1961 un ensayo sobre el

la literatura.> En primer término, evoque-
mos a Frangois Makandal,® esclavo ci-
marrén que encabez6 durante més de
cuatro afos una serie de revueltas y cam-
panas de terror contra las tropas reales.
Habil en esquivar las emboscadas, organizé6
operaciones de envenenamiento entre los
colonos de las plantaciones; pero en 1758
fue traicionado y condenado a la hoguera
en la plaza de la catedral de Cap Haitien.

Siguiendo las huellas de Makandal,
Boukman, “un houngan o sacerdote vud
de gran estatura y fuerza hercilea” que
ejercia un poder casi prodigioso sobre
los esclavos que lo conocian, organizo, el
14 de agosto de 1791, la célebre cere-
monia de Bois-Caiman que, en el imagi-
nario colectivo, marca el nacimiento de la
identidad haitiana. Por dltimo, la figura
mas conocida y trascendente es sin duda
Toussaint Louverture,” cuyo papel fue de-
terminante en el proceso que condujo a
Haitf a la Independencia.

caudillo de la revolucién haitiana: Toussaint-

Louverture: La révolution francaise et le probleme
colonial, (Présence Africaine). Por su parte, en El
siglo de las luces, (1961, Barral Editores), Alejo
Carpentier recoge parte de las hazanas de este
héroe antillano.

6 Segun Drot, Makandal era un musulman de Cui-
nea, probablemente un marabout.

7 Figura capital en la historia haitiana, Toussaint-
Louverture (1743-1803), deja de ser esclavo en
1776, se enrola en el ejército espaiol que ocu-
paba la otra mitad de la isla y emprende la inva-
sién de la colonia francesa. En 1794 se une con
sus hombres a la milicia francesa oponiéndose
a la politica del Directorio y del Consulado. A la
cabeza de cuarenta mil soldados y apoyado por
Dessalines y Christophe decide unificar la isla y
emprende una guerra antiesclavista y libertaria
frente a la autoridad francesa. En 1802 es arres-
tado y encarcelado en el fuerte Joux (Doubs),
donde muere un ano después.

FUENTES HUMANISTICAS 34  LITERATURA 137



LAURA LOPEZ MORALES

LOS PIONEROS:
SURGIMIENTO DE LA LITERATURA

La opcién de haber esbozado un telén
histérico como fondo de nuestros comen-
tarios obedece a que, de manera muy
marcada, los diferentes eslabones de la
historia del pueblo haitiano han suscitado
una toma de posicion palpable desde sus
primeros escritos. El surgimiento de la lite-
ratura antillana en francés se registr6 en
Haiti desde la segunda mitad del siglo
XVIII si tomamos en cuenta que la prime-
ra sala de teatro inaugurada en Puerto
Principe data de 1762, con un cupo para
750 espectadores.

Segtin Cornevin,8 la participacion de los
mulatos en la promocién y realizacién de
las actividades teatrales durante la colonia
revisti6 gran importancia. Es mas, desde
temprana época, el interés por los temas
relacionados con la politica fue patente.
En 1794, se presenta una obra cuyo autor
se desconoce: La liberté générale ou les
colons a Paris; la fecha de esta puesta en
escena es por demas reveladora de la
atmosfera que se respiraba a la sazén en
laisla. Diez afos después, Haitf se sacudio
el yugo colonial; a partir de entonces y casi
hasta nuestros dias algunos de los temas
recurrentes en la produccién dramatrgica
haitiana se relacionan con la historia, con
las guerras de independencias y con las
figuras que destacaron en ellas, como el
ya citado Toussaint-Louverture. Este dato
resulta clave para sustentar nuestra afir-
macion de que la literatura haitiana es, por
definiciéon, una literatura militante desde
el principio.

8 Robert Cornevin, Le théatre haitien, des origines a
nos jours, Leméac, 1973.
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Hecha la mencién de que las primeras
manifestaciones literarias formales fueron
sobre todo teatrales, es preciso subrayar
que 1804, afno de la independencia, cons-
tituy6 un parteaguas no sélo en términos
politicos y sociales, sino culturales en ge-
neral. La literatura no podia menos que
reflejar el impacto de tales cambios y
durante las primeras décadas de vida libre
se respiré un ambiente propicio para una
intensa actividad en la que, por supuesto,
la influencia metropolitana todavia era
muy sensible.

Sin embargo, las posteriores dictaduras
locales y ocupaciones extranjeras afecta-
ron el nivel socio-econémico de la po-
blacion y la vida cultural sufrié los efectos
de las crisis politicas. Las masas perma-
necieron al margen de la educacién vy, por
ende, del aprendizaje de la lengua
francesa. Dado que el 80 % de la poblacién
s6lo hablaba créole, la educacién en
francés resultaba totalmente inadecuada
en esa realidad. El esquema es claro: por
un lado, una cultura francéfona reservada
a una pequefia elite y, por el otro, la masa
analfabeta marginada de ese mundo. Aun-
que no sea el centro de nuestros comen-
tarios, conviene sefalar que esta situacion
dio lugar, tiempo después, al surgimiento
y auge de la literatura propiamente créole.

La atencién prestada a las modas
literarias francesas no impidi6 que, desde
los primeros afios de la vida indepen-
diente, algunos intelectuales haitianos
cuestionaran, la validez de los modelos
impuestos por la metrépoli. Los escritores
de La Ronde? buscaron nuevas formas de

9 Periédico fundado en 1985 principalmente por
tres escritores que se habian distinguido por sus
claras posiciones a favor de los valores identitarios
haitianos. Louis-Joseph Janvier habia publicado
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expresion que valorizaran la realidad y el
patrimonio cultural haitianos. La poesfa
siguié practicando la imitacién, pero la
narrativa empez6 a ensayar caminos mads
individualizados. Un siglo después de ha-
ber alcanzado la independencia, la ocu-
pacion estadounidense iniciada en 1904
representd una amenaza de penetracion
ideolégica ante la que algunos intelectua-
les reaccionaron con el llamado “movi-
miento indigenista” encabezado, entre
1915 y 1940, por Jean Price-Mars (1876-
1969) y Jacques Roumain (1907-1944).
Este fue el verdadero fermento de la
literatura no sélo haitiana sino de las de-
mads posesiones francesas en el Caribe.

Hasta una cierta época, la casi totalidad
de los intelectuales haitianos, y entre ellos
los escritores, pertenecia, como se dijo, a
las clases dirigentes. Esta situacion expli-
caba que entre pares reinara un recelo por
las posibles criticas que podrian manifes-
tarse ante posiciones contrarias a las poli-
ticas aplicadas. De alli se desprendia tam-
bién la inevitable autocensura practicada
por la mayoria pues, como se sabe, desde
la Independencia hasta la actualidad, no
han sido pocos los intelectuales que
acabaron en la cércel o tuvieron que op-
tar por el exilio. Otros simplemente fue-
ron eliminados.

Desde sus inicios, la produccion litera-
ria persiguié de manera clara crear un
sentimiento nacional y nacionalista en sus
lectores, aun cuando éstos representaran
un segmento muy reducido de la pobla-
cion. Muchos de los textos de esa época

Haiti aux Haitiens y L'égalité des races (1884),
Anténor Firmin, hacia lo propio en De [’égalité des
races humaines (1885) y Hannibal Price con De la
réhabilitation de la race Noire par la République
d’Haiti (1889).

destacan por su caracter patridtico y polé-
mico pues habia que afirmar la concien-
cia de pertenencia a la nueva republica
para descartar cualquier intento de las
tropas francesas por recuperar la anti-
gua posesion.

Durante todo ese siglo se desarrollaron
diversas tendencias, sobre todo poéticas,
que asumian bajo el mismo aliento del ro-
manticismo posiciones patridticas o bien
de abierta francofilia, pues no hay que
perder de vista que buena parte de la eli-
te intelectual que tomd las riendas de la
joven nacion se habifa formado en Fran-
cia. Por otra parte, de manera paraddjica,
la simpatia por lo francés que, en un mo-
mento dado, fue percibida como contra-
ria a la construccién de una identidad
nacional, sirvié de parapeto intelectual
cuando la invasién norteamericana. Da-
ntes Bellegarde (1877-1966) escribe unos
afos después de la llegada de los mari-
nes de Estados Unidos: “Francia ocupa en
nuestros corazones un lugar que nadie
puede quitarle. Estamos unidos a ella
por la sangre y por la lengua” (Hoffmann,
1995: 105).

Sin embargo, desde fines del XIX las po-
siciones de los intelectuales empezaron a
decantarse de manera més radical pues
junto a aquellos que trataban de reivindicar
las raices negras del pueblo haitiano y con
ello las manifestaciones auténticas de la
cultura popular, otros grupos elitistas os-
tentaron un verdadero desprecio por la
masa mayoritariamente de origen africa-
no. Poetas como Alibée Fleury (¢?) y Ter-
tullien Guilbaud (1856-1939) expresaron
sin rodeos su conviccién de que el pue-
blo debfa permanecer en el estado de
atraso y pobreza en que vivia y, por ello,
se esmeraron en alertarlo frente a “los
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peligrosos agitadores” que lo incitaban a
reclamar el derecho al voto.

LETRAS COMPROMETIDAS

El surgimiento del movimiento indigenista
sirvié para poner en evidencia a esos in-
telectuales francéfilos que defendian so6-
lo de palabra la filosofia libertaria de un
Victor Hugo pero, en la practica, hacian
todo por preservar sus privilegios frente a
un pueblo que consideraban ignorante,
burdo y sin aspiraciones. Independien-
temente de los estilos y tendencias par-
ticulares, al cabo de una centuria la lite-
ratura haitiana ya contaba con un acervo
propio. Al analizarlo, tanto los criticos
locales como los estudiosos extranjeros
concuerdan en que la caracteristica méas
palpable de estas creaciones es su volun-
tad de compromiso con una causa, la cau-
sa del pais.

Asi entendemos las palabras de Dura-
ciné Vaval (1879-1952): “El rasgo esen-
cial que caracteriza a nuestra literatura en
sus multiples manifestaciones, es que cons-
tituye una literatura militante, una litera-
tura de accién. Nuestros escritos diversos
son mas bien actos de hombres que obras
literarias propiamente dichas”.’® Otro cri-
tico espanol abunda en la misma idea, en
los siguientes términos: “Resultaria vano
buscar en la literatura haitiana la creacion
pura; se trata de una literatura de comba-
te, una reaccion contra el presente, una
exaltacion del pasado, de la patria y de la
raza que padece continuamente el con-
tragolpe de los sucesos politicos”."!

10 Jean-Francois Hoffmann, op. cit., p.43.
" Loc. cit.
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Ante la imposibilidad de detallar las
etapas identificables en la construccion de
una literatura nacional, tendremos que
limitarnos a mencionar sélo algunas de las
obras o escritores mas determinantes. La
poesia fue un género que gozé de gran
aceptacion y, en efecto, la lista de poetas
decimonénicos es muy extensa.'? En con-
traste, la literatura narrativa fue menos
practicada. Los escritos pioneros dignos de
mencion se debieron a la pluma de Ignace
Nau (1808-1845).13

Verdadero innovador, Ignace fue el pri-
mero en incursionar en el terreno de la
imaginacion en prosa con tres novele-
tas en las que, ademas del contexto his-
torico en el que sitda la accién (que es el
de la Revolucién), introdujo claros ele-
mentos de ficcién. Podria decirse que
estamos ante esbozos de novela histéri-
ca; pero tal vez la verdadera originalidad
de éstos y otros textos de Ignace Nau
estribe en la introduccién de elementos
pertenecientes a la realidad y a la cultura
locales. La obra de este autor constituy6
el claro antecedente de Stella (1859), de
Eméric Bergeaud (1818-1858) y de Deux
amours (1895), de Amédée Brun (1868-
¢?), novelas que se inscriben netamente
en la narrativa histérica y que ahondan en
la preocupaciéon de su precursor por po-
ner en escena situaciones y personajes de
la realidad haitiana.

2 Pompée Valentin, Hérard Dumesle, Francois
Romain Lhérisson, Massillon Coicou, Anténor
Firmin, Etzer Vilaire, Oswald Durand, Seymour
Pradel, Georges Sylvain, Emile Roumer, por citar
a algunos.

13 Hermano menor de Emile Nau, historiador y pe-
riodista que fue el primero en escribir una Histo-
ria de los caciques de Haiti en la que reivindica la
gloria de los habitantes originarios de la isla.
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Sobre esta base, el denominador comdn
de la produccién literaria posterior fue la
bldsqueda de la autenticidad en la te-
matica, sin por ello perder de vista que la
lengua de expresién no era forzosamen-
te la hablada por el pueblo, como consta-
tamos en la siguiente declaracion de Louis
Morpeau (1786-1861), critico literario hai-
tiano: “Si nuestra literatura nacional es una
creacién continua, que esta lengua que
nos legaron dos siglos de dominacién
francesa [...] nos sirva para expresar sin
duda sentimientos humanos generales,
pero sobre todo para pintar la existencia
haitiana en su verdad”.

En efecto, algo que pronto se convirtié
en parte medular del movimiento indi-
genista, tanto desde la perspectiva ideolé-
gica como literaria y que, al escoger los
temas de sus obras, ya se encontraba
presente en estos pioneros fue la necesi-
dad de inspirarse en la vida, las costum-
bres, las creencias, las tradiciones nacio-
nales. La reivindicacién de la pertenencia
a una razay a una cultura traducia clara-
mente la voluntad de arraigo a una tierra
cuya historia era la matriz de su identidad.

Tras los balbuceos iniciales, la produc-
cion literaria del siglo XX y del actual en
los diversos géneros, destaca por su abun-
dancia y, a menudo, por su originalidad
en virtud de un progresivo desprendi-
miento de los modelos franceses. Uno de
los pilares de la novela indigenista, consi-
derado por muchos como la verdadera
Biblia del movimiento, fue el ensayo de
Jean Price-Mars Ainsi parla I'Oncle (1928),
en el que el autor defiende “esa inflexible
voluntad de sacar partido de la materia

14 Hoffmann, op. cit., p. 114.
15 Ibid., p. 127.

haitiana para la edificacién de la obra de
arte”.’> Mencionemos también como no-
vela clave de una tradicién en construc-
cion Gouverneurs de la Rosée (1944) de
Jacques Roumain.

LA PAZ AMERICANA Y EL NACIONALISMO
INDIGENISTA

En 1908 el dictador Nord Alexis fue de-
rrocado, pero tras su caida se sucedieron
en un breve lapso siete presidentes y la
anarquia se apoderé del pais hasta que en
1915 arribaron los marines estaduniden-
ses. La novela nacional se habfa agotado y
la relativa paz que se respiré con la pre-
sencia extranjera, si bien se tradujo en una
relativa estabilidad econémica y social,
significé para las clases intelectuales un
régimen de verglienza.

Durante los afos de la ocupacion nor-
teamericana (1915-1934), el sentimiento
patriético se exacerbd y las obras inspira-
das en este episodio de opresion, inde-
pendientemente de su calidad literaria
objetiva, son un elocuente testimonio de
la mentalidad colectiva del pueblo haitia-
no victima de la dominacién extranjera.
En un primer momento, la reaccién provo-
cada por tal afrenta condujo a una parte
de esta clase a reivindicar la ideologfa li-
bertaria francesa para combatir la ver-
glienza de la ocupacion.

Otros intelectuales decidieron hacer una
revision mas critica de los presupuestos
ideolégicos subyacentes a la degradacion
del pais y, en tal sentido, entendieron que
la basqueda de la autenticidad no podia
limitarse a una cuestién estética sino que
cualquier reivindicacién de una genuina
identidad cultural tenfa obligatoriamen-
te implicaciones politicas. En el terreno de
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la literatura, los escritores se esmeraron
en recurrir a nuevos temas y formas de
expresion que tradujeran su “haitianidad”,
voluntad manifiesta en la creacién de La
Revue indigéne, cuyo primer nimero apa-
recié en julio de 1927. Pese a que esta
publicacion sélo alcanzé cinco nimeros,
los historiadores de la literatura haitiana
coinciden en considerarla un parteaguas
decisivo en la evolucién posterior no sélo
de las letras sino del pensamiento entre
los intelectuales de Haiti.

Subrayemos tres rasgos importantes por
los que los colaboradores de esta pu-
blicacion marcaron un giro tan radical en
el desarrollo de la actividad literaria e
intelectual: en primer término el reconoci-
miento de las raices africanas, en segun-
do el de la herencia francesa y, por Gltimo,
la necesidad de acercarse al patrimonio
cultural y literario latinoamericano. Ha-
biendo tomado conciencia de lo anterior,
no pasé6 mucho tiempo antes de que lo
escritores haitianos empezaran a producir
obras claramente originales. Este momen-
to, en el que la escuela indigenista empe-
76 por reivindicar los vinculos con Africa,
antecedié o coincidié con las primeras
manifestaciones de lo que mas tarde se
consolidé como la Negritud. No obstante,
las implicaciones ideolégicas que poste-
riormente asumié este movimiento, susci-
taron posiciones divergentes entre africa-
nos y antillanos y de éstos entre si. Lo que
en nuestro caso importa retener de esta
trascendente etapa es el rescate de una fi-
liacion ocultada y la valorizacién de unas
raices culturales y raciales vivas en la
realidad del pueblo.

A este respecto, conviene apuntar que
entre los diversos avatares asociados a la
Negritud, un concurso de circunstancias
inherentes a la situacion especifica de Hai-
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ti desemboc6 a mediano plazo en la te-
rrible pesadilla de la dictadura duvalieris-
ta. Resumiremos los datos esenciales de
este periodo con el fin de entender las
razones de fondo de lo que desencaden6
no sélo la infame cadena de atrocidades
contra un pueblo inocente, sino la salida
masiva de haitianos que prefirieron el exi-
lio a vivir bajo un régimen de terror y que
represent6 una verdadera sangria inte-
lectual y artistica.

Por un lado, tras la partida de los ma-
rines estadounidenses en 1934, el presi-
dente Sténio Vincent, quien negocié con
el presidente Roosevelt la desocupacion y
por ello era considerado como “el segun-
do libertador de Haiti”, tuvo como sucesor
a Elie Lescot, célebre por su politica
reaccionaria en favor de los mulatos y en
detrimento de los negros a quienes ata-
c6 en uno de los puntos mas sensibles: la
préctica del vudd.

Los grupos progresistas y nacionalistas
tomaron muy a mal estas campanas y en
1946 Lescot fue depuesto. Entre los mi-
litantes mas activos en las filas de la opo-
sicion se encontraban figuras de la talla
de Jacques-Stéphen Alexis (1890-1963)
y de René Depestre (1926...). Un afo
antes, Alexis y Depestre habian fundado
la revista La Ruche en cuyas paginas,
marcadas por el “espiritu de rebelion”, no
se escatimaron los ataques a Lescot. El
senado nombré en su lugar a Dumarsais
Estimé quien no logré conciliar ni respon-
der a las expectativas de la derecha ni de
la izquierda y, a su vez, fue destituido en
1950 por un golpe de estado que llevé al
poder al coronel Paul Magloire.

Entre tanto, Francois Duvalier (1907-
1971), gracias a su formacién como médi-
co, habia venido construyendo su carrera
en el espacio politico al ocupar la carte-
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ra de Salud y del Trabajo durante el ré-
gimen de Estimé. Pero sobre todo, con-
tagiado por el entusiasmo del indigenis-
mo y por los postulados de la Negritud, se
crey6 etnélogo (no titubed en sustituir a
Jacques Roumain en la direccion de la
Oficina de Etnologia) y hasta poeta de es-
te movimiento.

Entre 1938 y 1950, encabezé un gru-
po literario bautizado como la “Escuela
Historico-cultural: Los Griots” que publicd
una revista con el mismo nombre. La doc-
trina del grupo se identificaba con la de-
fensa de las clases negras desfavorecidas
que, desde la perspectiva racista que
animaba a Los Griots equivalia a una
ideologfa “antimulata”. A final de cuentas,
fue este aspecto el que se convirtio en el
detonador de la politica de terror practi-
cada por los “tontons macoutes”, una vez
que Duvalier subi6 al poder en 1957.
Aunque “Los Griots” decfan compartir las
ideas postuladas por Price-Mars acerca del
indigenismo asi como las de la Negritud,
la version del duvalierismo resulté ser una
verdadera perversion de tales plantea-
mientos ideolégicos. Depestre formula en
términos por demés claros la situacién:

El concepto de negritud siguié en la men-
te desquiciada de Duvalier la misma
trayectoria aberrante que el socialismo
habia tomado en el cerebro de Hitler.
En el nazismo de este Gltimo, en-
contramos la misma inversién criminal
de los valores. Nazismo y papadocracia
son técnicas de opresién absoluta... 16

El caso es que con esta doctrina como
programa de gobierno se procedié a una
cacerfa de brujas contra todos los mulatos
y “los negros asimilados”, como en las san-

16 Ibid., p.180.

grientas “visperas de Jérémie”, en 1964,
en las que se asesind a mas de un cente-
nar de mulatos, incluyendo mujeres, an-
cianos y nifnos. So pretexto de revalorizar
la cultura africana y al verdadero pueblo
haitiano, se desat6 una violenta y agresiva
campana en contra de todos aquellos que
se opusieran a tal politica. Y con esto se
inauguré la dolorosa pagina de la didspo-
ra a la que se vieron condenados quienes
no aceptaron la dictadura, y la no menos
lastimosa de los que, pese a todo, opta-
ron por quedarse.

EL CAMINO DEL EXILIO

A partir de la dictadura de Papa Doc,
durante tres décadas mas los anos que su
hijo, Baby Doc, prolong la represion, la
mayoria de la produccion literaria haitia-
na de calidad fue publicada en el ex-
tranjero. Lo que al principio se presentd
como un exilio temporal acabé siendo un
verdadero movimiento de emigracion
que tomé diferentes destinos: Canadg,
Estados Unidos, las Antillas, Europa e in-
cluso Africa.

Las razones de esta dolorosa partida
fueron de diferente indole: lo mismo
ideolégicas que politicas o simplemente
econémicas debido al estancamiento y
degradacién de la vida en la isla. Lo méds
grave de este fenémeno fue que los con-
tingentes que lograron emigrar estaban
integrados por lo mas granado de las clases
intelectuales y profesionales, por artistas,
académicos, técnicos y hombres de nego-
cios. Pero también salieron muchos de los
mas desheredados: obreros y campesinos
con frecuencia recurrieron, y siguen ha-
ciéndolo, a la riesgosa solucién de fragi-
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les embarcaciones que nunca llegan a
buen puerto.

En dos de sus novelas Mére-Solitude
(1983) y Passages (1991), Emile Ollivier
1940-2005) narra la tragedia de seres que
encuentran la muerte en la tragica y de-
sesperada huida de la isla natal a bor-
do de barcas no previstas para largas
travesias. El relato del naufragio de “La
Caminante” nos enfrenta mds que a un epi-
sodio de ficcién, digno de una novela de
aventuras, al terrible testimonio de sobre-
vivientes impotentes ante el desastre de
sus hermanos:

A la altura del canal de Los Vientos, un
fuerte balanceo sacudié violentamente
el casco de La Caminante y nos arranc
de nuestro sueno profundo. [...] En la
cubierta, los hombres azotados por
andanadas de olas, luchaban contra las
velas infladas de viento. Pasaban mil
trabajos para mantenerse en pie, se
aferraban a todo cuanto les parecia
ofrecer resistencia, para evitar ser lan-
zados por la borda. [...] Los hombres se
aferraban con todas sus fuerzas, lucha-
ban contra el mar en furia. La Caminan-
te se ergufa por encima de las crestas
luego cafa y volvia a caer en el hueco
de las olas. El casco crujia, se abrfa. [...]
El espectaculo que presencié me con-
gel6 de espanto.’”

Cracias a una travesia no tan funesta, mu-
chos haitianos han podido refugiarse en
otras tierras. La lista de escritores de pri-
mer orden que optaron por la solucion del
exilio es interminable. Sélo evocaré algu-
nos de los mas renombrados que acabar-
on, en ciertos casos, por domiciliarse defi-
nitivamente en el extranjero. Después de

17 Emile Ollivier, Pasajes, 2002, pp.141-142.
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la caida del régimen duvalierista, otros no
descartaron la posibilidad de regresar de
visita 0 a pasar sus Gltimos dias en su patria.
Entre los nombres dignos de mencién,
ademés del ya citado Emile Ollivier, estan
Jacques-Stéphen Alexis (1890-1963), René
Depestre, Jean Métellus (1937...), Anthony
Phelps (1928...), Marie Chauvet (1916-
1973), Gérard Etienne (1936...), Roger
Dorsinville (1911-1992), Dany Laferriere
(1953...), Jean-Claude Charles (1949...) y
tantos otros que resultaria largo enlistar.
Ahora bien, por dolorosa que haya sido
la experiencia del desarraigo a la que se
enfrentaron éstos y los demds haitianos
anénimos inscritos en la didspora, quienes,
por cierto menos numerosos, optaron por
quedarse a pesar del infierno de la vida en
la isla, dieron muestra de un valor a prue-
ba de todo y, en condiciones por demas
riesgosas y precarias, buscaron la manera
de no abandonar la creacién literaria. Va-
rios de ellos han escrito directamente en
créole y, con ello, contribuido al desarrollo
de la literatura en esa lengua. Emile
Roumer (1903-1988), Jean-Claude Fignolé
(1941...), Frankétienne (1936...), Gary
Victor (1958...) y otros, figuran entre los
que decidieron permanecer en su tierra.
Antes de concluir, conviene sefialar que
la didaspora no dejo de producir ciertos
efectos en la creacién literaria de origen
haitiano; entre ellos destaca el ensan-
chamiento y diversificacion de la tematica
abordada. En efecto, aunque la mayoria
de los autores exiliados sigui6 inspirando-
se en temas vinculados con la tierra natal
en los que se respira una profunda nostal-
gia, muy pronto, la experiencia de la
inmigracion impuso una gama mas am-
plia de preocupaciones inherentes al
proceso de adaptacién al nuevo contex-
to. Para quienes emigraron a latitudes de
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climas extremos, uno de los primeros re-
tos consistié en enfrentar condiciones que
obligan al encierro.

Ademas, el desconocimiento de los
cédigos interpersonales vigentes en la so-
ciedad receptora refuerza el sentimiento
de desproteccion que se experimenta an-
te la hostilidad climética. Varios autores han
evocado en sus obras las vicisitudes vivi-
das en esos periodos de adaptacién a un
nuevo entorno humano y geogréfico. Sin
embargo, aunque dicho proceso opera una
serie de presiones sociales debidas a la
situacion marginal de todo inmigrante,
también es cierto que el exiliado experi-
menta un sentimiento de liberacién en
cuanto a la ausencia de censura.

En estas condiciones, la intensidad y ca-
lidad de la nueva produccién de estos
escritores se traduce en la basqueda de
otros canales de expresién como seran la
publicacion de nimeros especiales en
revistas literarias y de critica, la participa-
cién en grupos de discusion y en semi-
narios especializados que, por lo demas,
han propiciado la revisién de los esque-
mas heredados y la toma de conciencia
de sus verdaderas apuestas tanto intelec-
tuales como sociales. De alli surge una
literatura rica y propositiva por sus temas
y formas, que desafia las contingencias a

las que se ve expuesta, pero sobre todo
que se afirma por su vitalidad y que, sin
lugar a dudas, ocupa un sitio de primer
orden en el escenario de las actuales le-
tras francéfonas del Caribe y de la litera-
tura universals
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