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LAS GUERRAS DE LOS CAMPESINOS EN ALEMANIA Y LA CONQUISTA
DE MEXICO EN LA NOVELA DE LEO PERUTZ LA TERCERA BALA

Christine Httinger*

En su primera novela La tercera bala,
publicada en 1915, el escritor Leo Perutz
(1882-1957) establece una relacién entre
las Guerras de los Campesinos vy las ten-
siones confesionales en Alemania, a prin-
cipios del siglo xvi, y la Conquista de
Meéxico. La historia del conde Franz Grum-
bach se desarrolla a partir de una narracién
marco. Con un pufiado de campesinos, el
conde emigra a México donde recibe tie-
rras de Moctezuma y se alfa con los aztecas
contra Cortés y sus huestes. Los campesinos
alemanes profesan el protestantismoy no
reconocen ni la autoridad del emperador
ni la del papa. La novela de Perutz es una
novela fantdstica que sirve, sin embargo,
de provocacion para una reflexién acer-
ca de los hechos histéricos y un posible
rumbo alterno que hubiesen podido to-mar.
Invita, asimismo, a una reflexién historio-
grafica y sobre la construccion del saber
historico. Desde una perspectiva a poste-
riori, el transcurso de la Historia se presen-
ta, a menudo, como inevitable, hecho
intimamente vinculado con la forma narra-
tiva en que se presentan los aconteci-
mientos reales. A diferencia de muchas
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novelas de ciencia ficcién que relatan un
curso alterno de la historia y cuyos deta-
lles son el Gnico indicio para revelar que
nos encontramos en otro universo narra-
tivo," La tercera bala se concibié como n-
ovela fantéstica con muchos elementos que
subrayan la irrealidad de la trama. La selec-
cion del tema de Perutz es muy interesan-
te y llama la atencién. ¢Tiene que ver con
cierta afinidad del autor con el tema debido
a su ascendencia judio-espafiola? ¢En qué
grado entré México a la conciencia de los
intelectuales europeos raiz del estallido de
la Revolucion de 19107

LA IMAGEN DE MEXICO

Esla época de la Conquista. La isla Fernan-
dina, posteriormente llamada Cuba, ya ha
sido conquistada, su gobernador es Diego
Veldzquez. Es el Nuevo Mundo cuyos sig-
nos los europeos ya no saben interpretar.

Antano, en el Nuevo Mundo, pasé ca-
balgando rocas que llegaban hasta el
cielo y en las cuales un pueblo, olvida-

1 Georg Schmid, Die geschichtsfalle. Uber bilder,
einbildungen und geschicht- sbilder, p. 19.
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do hace mucho, virti6 sus reflexiones y
pensamientos paganos en raras ima-
genes. Vi a mujeres que fornicaban con
garzas, dos trombones acosaban, vehe-
mentes, a una virgen, y un rey se divertia
en su cama con un dragén de San Jor-
ge. Nadie vivia que pudiera interpretar el
sentido oculto y el razonamiento de esas
imagenes porque una lluvia eterna ha-
bia deslavado todas las palabras y sig-
nos, y solamente las imagenes, medio pa-
lidecidas, prevalecieron, hablando de
una verdad olvidada a oidos sordos.?

Quien habla es el capitan Clasapflein,’ el
Yo-narrador de la narracién marco, y lo
que recuerda del Nuevo Mundo le parece
monstruoso y le resulta incomprensible.
El proyecta su propio pensar y su propia
visién del mundo a lo que ha visto en el
Nuevo Mundo. Este mundo nuevo no es
accesible a su comprensién y le faltan, por
completo, los recursos y los elementos pa-
ra descifrar su sentido. Llama la atencion
coémo se exportan y transfieren elementos
conocidos (trombones, el dragén de San

2 Einstmals in der neuen Welt ritt ich an himmel-
hohen Felsen vorbei, auf denen ein langst
vergessenes Volk sein unchristlich Sinnen und
Denken in seltsamen Bildern abgemalt hat. Da
sah ich Frauen, die sich mit Reihern paarten,
zwei Posaunen bedrdngten brinstig eine Jung-
frau, und ein Konig erlustigte sich in seinem
Bett mit einem St.-Georg-Drachen. Und niemand
lebte, der dieser Bilder geheimen Sinn und
Meinung zu deuten verstand, denn ein endloser
Regen hatte alle Worte und Zeichen hinwegge-
waschen, und nur die Bilder sind geblieben,
die halberloschen zu tauben Ohren von einer
vergessnen Wahrheit sprachen. Leo, Perutz, Die
dritte Kugel. Roman, Mit einem Nachwort heraus-
gegeben von Hans-Harald Miiller, p. 13. Todas
las traducciones de la novela de Perutz fueron
realizadas por mf; existe una traduccién al es-
panol, pero en ese momento no es posible con-
seguirla en México).

3 Clasapflein significa manzanita de cristal, una
alusion al defecto del capitdn, quien es tuerto.
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Jorge) y se utilizan como punto de referen-
cia explicativo para lo desconocido, lo aje-
no. Pero, simultdineamente, lo ajeno y lo
desconocido se relaciona con lo propio y
con lo conocido porque también el pasa-
do del capitan Glasapflein se ha extinguido
y apagado y su sentido le es vedado, y so-
lamente le quedan imagenes cuyo senti-
do ya no sabe interpretar.

Otro ejemplo para el juego cambiante y
misterioso con que Perutz nos presenta su
historia de la Conquista de México, es la
narracion de Guevara, “un chaval entre no-
sotros, Guevara de nombre, un bribén y
tipo taimado que pensaba burlarse de los
campesinos”* y la reaccion de los alema-
nes. En los puntos en los que Guevara
miente e inventa cosas, los campesinos
alemanes le creen. A modo de ejemplo
quisiera mencionar: “...que la gente alla
obtiene la leche al ordefar una especie de
sapos o batracios raros que miden mas
de cuatro pies y por doquier se agazapan
en los senderos”.> Continta:

...y que las mujeres en este pais se arras-
tran sobre las cuatro patasy les crece pe-
lo rojo y negro en todo el cuerpo como
a los changos. También ponen huevos e
incuban su cria, y asi proceden tres ve-
ces al ano.

4 ..."ein Bursche unter uns, Guevara mit Namen,
ein Spitzbube und durchtriebener Funken, der
gedachte, die Bauern zu vexieren”. Ibid., p. 38.
“... dass die Menschen dort die Milch gewinnen,
indem sie eine Art seltsamer Kroten oder Unken
melken, die tiber vier Schuh hoch sind und allen-
thalben auf den Wegen hocken”. Ibid., p. 38.

6 “.. und dass die Weiber hierzuland auf allen
vieren kriechen und am ganzen Leib mit schwar-
zem und rotem Haar bewachsen sind wie die
Affen. Auch legen sie Eier und hecken Junge
daraus, und solches tun sie dreimal im Jahr”.
Ibid., p. 39.
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Desde la perspectiva de los campesinos,
los elementos fantasticos forman una par-
te natural de lo nuevo. Las grandes transfor-
maciones econémicas y sociales, caracte-
risticas del inicio de la era moderna, hicieron
tambalear la vision medieval del mundo
relativamente fija, y permitieron atisbar, que
en esta ruptura pareciera ser posible mucho
de lo que pertenece al reino de la fantasia
(vea, por ejemplo, los objetos reunidos en
las cdmaras de arte y de milagro). Pero cuan-
do Guevara intenta hacer una descripcién
que si corresponde a sus observaciones, los
alemanes no le creen; es otro ejemplo del
habil malabarismo de Perutz con las dis-
tintas perspectivas de la narracién.

Pero son un pueblo pacifico y bonda-
doso, los indios del Nuevo Mundo. Es
bueno ir al mercado con ellos porque
tienen poca estima para la riqueza y la
posesion de dinero. Por un pedazo de
vidrio azul y por dos varas de tela roja, yo
mismo he conseguido, en el regateo, un
puio de granos de oro.”

Los alemanes interpretan esta descripcion
como mentira. Quisiera hacer hincapié en
la descripcién de los indios como pacificos
y no interesados en las riquezas materia-
les. De todos los enunciados fantdsticos
de Guevara es el Ginico no cuestionado. El
pacifismo y la bondad de los pueblos in-
digenas es algo que dista mucho de la rea-
lidad histérica; ejemplo de ello es el sis-
tema tributario duro y parcialmente cruel,
desarrollado por los aztecas, que fue una

7 Sind aber ein friedlich und mildtétig Volk, die
Indios der Neuen Welt. Es ist gut zu Markte zu
gehen bei ihnen, denn sie achten des Reichtums
und Geldbesitzes gar gering. Ich selbst hab”
einmal fiir einen Scherben aus blauem Clas und
fur zwei Ellen roten Tuchs eine Handvoll
Goldkorner von ihnen erhandelt. Ibid., p. 39f.
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de las razones para la alianza de los tlax-
caltecos con Cortés. También el desinterés
material de los indigenas se malinterpre-
ta porque, sacado de su contexto, no con-
sidera la realidad subyacente que puede
producir cierta actitud relacionada con la
atraccion que ejerce lo nuevo y lo descono-
cido, en una sociedad jerarquica y rigida.

Los europeos desconocen gran parte de
la fauna y de la flora del Nuevo Mundo
que, para sus parametros, son inauditas. Se
comparan y se describen teniendo como
punto de referencia lo conocido, en un
intento de integracién de lo desconocido
a los patrones conocidos.

Porque muchas rarezas nos asediaron en
el Nuevo Mundo asi que facilmente se
puede olvidar el asombro: Encontré ara-
fas en los bosques del Nuevo Mundo
—tan grandes como lobos, y golondri-
nas armadas con un aguijén. Hay arro-
yos en esos paises que llevan agua ca-
liente en invierno, pero agua fresca en
verano, asi que los hombres duermen
durante la noche en ellos, como en una
cama. Encontré pueblos indigenas que
tenfan una cabellera pdrpura, y otros
que sorben en sus fiestas perlas, grue-
sas como punos, cual huevos cocidos.
También crece en ciertos arboles del
Nuevo Mundo una fruta que se llama
higos de Golgota. Al cortar la fruta, ma-
na sangre de ella, también lleva, en lu-
gar del hueso, cien veces la cruz de Cristo
con todos los instrumentos de la pasién.8

8 Denn vielerlei Seltsamkeiten umdrdngten uns
in der Neuen Welt, so dass einer gar wohl das
Staunen vergessen mocht”: Ich habe in den
Waldern der Neuen Welt Spinnen angetroffen
— so gross wie Wolfe, und Schwalben, die mit
einem Stachel bewehrt waren. Es gibt Bache in
jenen Landern, die fliessen im Winter warm,
im Sommer aber kiihl, so dass die Menschen
des Nachts in ihnen schlafen, als wie in einem
Bett. Ich bin indianischen Vélkern begegnet,
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La vision propia del mundo, la propia mi-
rada, el valor generalizado que se adjudi-
ca a los misterios de la pasién de Cristo se
proyectan hacia lo nuevo, hacia lo desco-
nocido. Eso me lleva a una tesis central de
mi trabajo que quisiera ilustrar a través
de dos tipos discursivos diferentes, pero
complementarios. La tesis es la siguiente:
Los paises del centro, de la metr6polis, son
incapaces de percibir otra cosa que lo
conocido en su mirada a los paises de la
periferia, es decir, de forma ciega, expor-
tan los propios conceptos de valores y los
propios parametros. En consecuencia, lo
desconocido se mide a través del patrén
de lo conocido. Esta vision es incapaz de
reconocer los valores propios y las leyes
subyacentes de la periferia. Ahadido a esta
tesis, el segundo nivel discursivo se deriva
del concepto del otro, de la alteridad. Bo-
livar Echeverria escribe en torno al tema
del otro en el contexto de la Conquista:

Los europeos, en cambio, aunque per-
cibian la otredad del Otro como tal, lo
hacfan sélo bajo uno de sus dos modos
contrapuestos: el del peligro o la ame-
naza para la propia integridad. El se-
gundo modo, el del reto o la promesa de
plenitud, lo tenfan traumaticamente re-
primido. La otredad sélo era tal para
ellos en tanto que negacién absoluta de
su identidad.?

die hatten purpurfarbenes Haar, und andre, die
schliirften bei ihren Gastungen Perlen, so dick
wie Fduste, als wdren es gesottene Eier. Auch
gedeihet auf gewissen Baumen der Neuen Welt
eine Frucht, die man Colgathafeigen nennt.
Wenn einer dieses Obst aufschneidet, so quillt
Blut daraus hervor, auch tragt sie statt des Kerns
hundertfaltig das Kreuz Christi in sich samt allen
Passionsgerdten. Ibid., p. 51f.

9 Bolivar Echeverria, La modernidad de lo barroco,
p. 24.
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De tal forma, el acercamiento al otro se
encuentra limitado por el peso de los pro-
pios valores y por el miedo a perder la
propia integridad. Por otro lado, esta pro-
blematica se refleja en las palabras de Peter
Duerr en su trabajo Traumzeit (Tiempo de
suenos), cuando afirma que Gnicamen-
te podemos plantear aquellas preguntas
que son elementos esenciales de una cier-
ta vision del mundo.0

Los conceptos utépicos proyectan los
valores propios hacia lo desconocido e
incomprensible, y muchas veces, América,
el Nuevo Mundo parece ser la tierra pro-
metida donde se pueden cumplir los anhe-
los. En el ambito urbanistico me permito
recordar los intentos para la fundacion
de una ciudad ideal entre 1630 y 1900
en “América”/Estados Unidos, espacio id6-
neo para plasmar los ideales propios.

Un ejemplo literario reciente de este
anhelo de construccién de una nueva vi-
da, proyectado al nuevo continente es la
novela In America de Susan Sontag. La no-
vela estd basada en la vida de la célebre
actriz polaca Helena Modrzejewska que
emigro a los Estados Unidos en 1876, junto
con su esposo, el conde Karol Chlapowski,
su hijo de quince afnos Rudolf, el joven pe-
riodista y ulterior autor de Quo vadis, Henryk
Sienkiewicz, y algunos amigos; su estancia
en California, donde trataban de realizar el
ideal de una comuna igualitaria, sus contra-
dicciones y fracasos, y el posterior triunfo
de la actriz en los escenarios de Nueva York.

Otro ejemplo en que los propios déficits
en el ambito cultural se tratan de subsanar
proyectando los deseos y la promesa de

10 Peter Duerr, Traumzeit, p. 118.

11 Cfr. Gunther Barth, Die Zeichen der Historie.
Beitrage zu einer semiologischen Geschicht-
swissenschaft, pp. 373-387.



una vida plena al caso concreto de México,
son los surrealistas André Breton y Antonin
Artaud. En visperas de la formacién de los
estados totalitarios, en una época de ad-
ministracion y organizacién cada vez ma-
yores de las sociedades, bajo criterios
racionales y eficientistas, en que el indi-
viduo y su desarrollo tienen menos opcio-
nes, los surrealistas buscan tanto un espa-
cio libre como alternativas para sus formas
de vida en México.

El alma mexicana —crefa Artaud- es ca-
paz de desencadenar antiguas fuer-
zas naturales que pueden regenerar al
hombre moderno, cuyo espiritu se ha
podrido por obra de la “supersticion del
progreso”. “México posee un secreto de
cultura —escribia Artaud- legado por los
antiguos mexicanos... Yo he venido a
México a encontrar una nueva idea del
hombre.” El alma mexicana que busca-
ba Artaud debia ser la base para formar
una “cultura Gnica” que considerase al
universo como un todo; el antiguo culto
por la muerte de los mexicanos tenfa
ese sentido.?

Como meta para las proyecciones, México,
por la distancia geografica y cultural, ocu-
pa un lugar privilegiado siendo el blanco
en que se cristalizan los conceptos alter-
nos de los artistas europeos.

La descripcion de los pormenores de la
conquista de Tenochtitlan, la descripcion
de la ciudad misma, la del encuentro entre
Cortés y Moctezuma asi como la retirada
de los espanoles reproducen, en términos
generales, la descripcién de los cronistas
contempordneos. La transferencia de ca-

12 Roger Bartra, La jaula de la melancolia. Identidad
y metamorfosis del mexicano, p. 77.
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tegorfas conocidas a las condiciones de los
aztecas llama, una vez maés, la atencion.
Sirva como ejemplo la descripcion de la
corte de Moctezuma: “... que el sefior indi-
gena con sus cancilleres, séquito y conse-
jeros haya aparecido en el campamento de
los espafoles ...”1? La aparicién de Mocte-
zuma y de su séquito se describe de la si-
guiente manera:

...primero caminaban los musicos del
gran rey, con tarros de cobre en sus ma-
nos con los que aventaban esferas de
plata al aire, atrapandolas posteriormen-
te. Cada una de esas esferas producia su
propio sonido, si unas cantaban los tonos
graves, las otras conservaban el falsete, y
eso derivé en una melodia, muy similar a
aquella que cantan los siervos en Castilia
cuando descargan el estiércol en el cam-
po, asi que los espafioles empezaron a
reirse...14

El resto de la comitiva se describe de
acuerdo a la etiqueta de las cortes reales
europeas contemporaneas.

Detrds de los muisicos venian acom-
pafnantes raros: prestidigitadores, bufo-
nes y juglares, individuos que hacian
piruetas en el aire o corrfan sobre sus
manos, y el rey indio estaba contento con
su trajin. A la zaga marchaban tullidos

13 #__.dass der indianische Grossherr mit seinen
Kanzlern, Hofleuten und Ratsherrn im spanischen
Lager erschienen sei...” Perutz, op. cit,, p. 99.

144 _zuvorderst gingen die Spielleute des Gross-
konigs, die hatten kupferene Becher in Handen,
mit denen sie silberne Kugeln in die Luft warfen
und wiederum auffingen. Und jede dieser
Kugeln hatte ihren eigenen Klang, sangen die
einen die tiefen Téne, so hielten die andern
den Diskant, und das gab eine Melodie, sehr
dhnlich jener, welche die Bauernknechte im
Kastilianischen singen, wenn sie den Mist auf
die Acker abladen, so dass die Spanier zu lachen
begannen...” Ibid., p. 99f.
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y enanos, personas nacidas sin brazos,
otras que desde su nacimiento tenian el
cabello blanco, otras que tenfan en ca-
da mano seis dedos y una tenfa la boca
de un pez. Caminaban con mucho orgu-
llo, y los indios las valoraban como aves
preciosas y caza rara.'”

De acuerdo a los acontecimientos hist6-
ricos se interpreta la victoria de los espa-
foles sobre los indigenas por la superio-
ridad de las armas de fuego en el combate
y por la creencia de los indigenas en los
signos. ¢Pero coémo se construye el saber
histérico? En este contexto conviene citar
a Bonfil Batalla: “El indio es producto de la
instauracion del régimen colonial. Antes de
la invasion no habia indios, sino pueblos
particularmente identificados”.1¢ Este autor
se refiere a la identidad étnica de los pue-
blos indigenas, con rasgos bien definidos
entre si, que, bajo la mirada colonizadora,
no fueron percibidos.

LA SITUACION HISTORICA

Existen dos niveles temporales: El primer
nivel, en que se desarrolla la narracion
marco de la novela, se sitGa en el ano de

5 Hinter den Musikanten kamen seltsame Gesellen:
Taschenspieler, Gaukler und Possenreisser,
Kerle, die Rader in der Luft schlugen oder auf
den Hinden liefen, an deren Treiben der in-
dianische Konig sein Kontento hatte. Hinter
diesen kamen die Krippel und Zwerge daher-
gestochen, Leute, die ohne Arme geboren
waren, andere, die von Geburt aus weisses Haar
hatten, solche, die an jeder Hand sechs Finger
trugen, und einer hatte ein Fischmaul. Die
kamen gar stolz einhergestiegen, galten bei den
Indios als kostbare Vogel und seltenes Wildbret.
Ibid., p. 100.

16 Guillermo Bonfil Batalla, México profundo. Una
civilizacién negada, p. 121.
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1547, es decir, durante el tiempo de la
Guerra de Schmalkaldia (Schmalkaldischer
Krieg). El segundo nivel temporal se desa-
rrolla durante la época de la Conquista de
México por Hernan Cortés en los afos
1519a1521.

La Guerra de Schmalkaldia se inscribe en
el marco de las guerras confesionales en-
tre el catolicismo y el protestantismo en
Alemania a principios del siglo xvi. Una
parte de los soberanos alemanes se habia
convertido al protestantismo y, en conse-
cuencia, no reconocian ni al papa ni la au-
toridad del emperador, legitimada por el
sumo pontifice. En 1531 se formo la Aso-
ciacién de Schmalkaldia (Schmalkaldischer
Bund), una alianza de soberanos y princi-
pes convertidos al protestantismo. Después
de firmar la paz con Francia, el emperador
decidi6 combatir a los protestantes con las
armas, porque los principes protestantes no
tenian la intencion de enviar delegados al
Concilio de Trento, convocado para el afo
de 1545, a celebrarse bajo el mandato del
papa. El emperador Carlos V recibi6 ayuda
financiera y militar del papa por su promesa
de una operacién bélica contra los pro-
testantes.'” El primer objetivo de Carlos V
eran los principados de Hesse y del elec-
torado de Sajonia, atacados en el verano
de 1546. El emperador sali6 victorioso de
la Batalla de Muhlberg de 1547. Tom6 pri-
sionero al principe elector Johann Frie-
drich del electorado de Sajonia. Negociando
con el emperador, se captur6 también a
Philipp de Hesse.8

En las contiendas confesionales aflora-
ban diversos conflictos y contradicciones.

17 Eberhard Biissem, Neher, Michael (Hg.). Arbeits-
buch Geschichte. Neuzeit 1 (16. bis 18. Jahrhun-
dert). Repetitorium, p. 164.

18 Ibid., p. 165.



Estaba la parte meramente teolégica y en
torno a la interpretacién correcta de la Bi-
blia. Estaba en juego la prerrogativa de los
creyentes para entrar en contacto directo
con Dios, sin la mediacién de los sacerdo-
tes y de la jerarquia eclesidstica hasta el
papa; este factor ha sido discutido amplia-
mente por Max Weber. Una consecuencia
del no reconocimiento de la autoridad
maxima del papa, era el cuestionamiento
sucesivo de la autoridad del emperador, ya
que el emperador, desde la Edad Media,
recibfa su Gltima legitimacién en la con-
sagracion por el papa. Ya Maximiliano |
quiso restringir la influencia del papado y
enfatiz6 el caracter electivo del imperio.
Con él habia empezado un proceso que
socavaba la idea medieval de un imperio
universal en que otro momento culmi-
nante fue la abdicacién de Carlos V en 1556.
Las ambiciones de los soberanos para
determinar la religion o la confesion en su
territorio guardaba relacién con el conflic-
to entre la idea de un imperio suprarregio-
nal y la formacién del moderno estado te-
rritorial, a desembocar en el estado nacional
del siglo xix.

Las guerras campesinas de principios del
siglo xvI eran otro punto importante en la
compleja constelaciéon. Muchos campesi-
nos se convirtieron al protestantismo, en
parte por la explotacion por la Iglesia (diez-
mo, prestaciones personales). Debido al
aumento demogréfico a partir de 1470, la
situacion econémica de los campesinos
empeor6. Aparte, las demandas de la aris-
tocracia agudizaban la ya en si limitada
situacion econémica de los campesinos. Los
nobles reclamaban el campo, utilizado y
trabajado por los campesinos en un regi-
men comunitario. Estas pretensiones se
legitimaban por la paulatina aceptacion,
penetracion e imposicion del derecho ro-
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mano, sustituyendo el derecho consuetu-
dinario de origen germano que preveia
mayores privilegios para los campesinos. En
la novela de Perutz se describe esta situa-
cién de la siguiente manera:

Al principe elector sajon, al gran enemi-
go del papa y luterano quien logré la
unién de los principes evangélicos en
contra del emperador y quien también
incit6 a Bohemia a la rebelién, a aquel
lo hemos tomado prisionero y lo hemos
traido aqui, al campamento militar del
emperador para que mafana se postre
ante Carlos Quinto y lo llame humilde-
mente El Clementisimo."?

Esta situacion histérica de partida, mencio-
nada en la narracion marco, es el germen
del conflicto en la historia “en si”, que es
la historia del conde Grumbach, en la épo-
ca de la Conquista de México de 1519 a
1521. Un pufado de campesinos alema-
nes protestantes, refugiados en el Nuevo
Mundo por temor a la venganza del em-
perador, vive en México y se alia con los
aztecas contra los espanoles. El Nuevo
Mundo se presenta y se narra solamente
desde la perspectiva de los campesinos. Es-
te recurso narrativo permite una critica in-
directa de las condiciones prevalecientes
en Alemania. Como motivo para su estan-
cia en el Nuevo Mundo, los campesinos
explican: “Hemos escuchado que en esos
paises la clerigalla aun es tan rara como el

19 “Den sdachsischen Kurflrsten, den grossen
Papstfeind und Lutheraner, der die Einigung der
evangelischen Fiirsten gegen den Kaiser zustand
gebracht und auch die Bchmen zu einem Aufruhr
angestiftet hat, den haben wir gefangen und
hierher in des Kaisers Feldlager gefiihrt, dass er
morgen einen Fussfall tun muss vor dem Carolus
Quint und ihn demtig seinen allergnadigsten
Kaiser nennen”. Perutz, op. cit., p. 9.
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tocino en la cocina de un judio”.20Y como
razén de su odio contra los sacerdotes
explican: “... lo que en nuestra Alemania
el campesino saca del campo, encuentra
su camino a la panza de un frailuco. Y nin-
gin clericucho es demasiada poca cosa
para no limpiar sus zapatos en los campe-
sinos”.2' Los campesinos llevan una ban-
dera de tela negra en la que “nada més
que un zapato ancho como lo calzan los
campesinos, esta pintado sobre esta ban-
dera”.22 Con eso, Perutz alude al progra-
ma de rebelién del Bundschuh (zapato
amarrado) de la region del Alto Rin.

Una suela de piel tosca estaba atada a
una cana suave de piel. El zapato se ata-
ba con correas por el pie y la pantorrilla.
Este calzado campesino se contrapuso,
de forma consciente, a la bota de los ca-
balleros y devino en un simbolo —por
ejemplo en banderas- para la lucha con-
tra la arbitrariedad de los dominantes.23

El programa del Untergrombacher Bund-
schuh de 1492 era la abolicion de la servi-
dumbre, la reparticion de las propiedades
de la Iglesia y de los conventos, el aprove-
chamiento libre de los bienes communales
Allmende; estaba influenciada por la idea
de laley “divina”.24 En la novela de Perutz,

20 “Wir haben gehort, dass in diesen Landern die
Pfaffen annoch so rar sind, als der Speck in eines
Juden Kiche”. Ibid., p. 36.

21 “.. was bei uns in Deutschland der Bauer aus
seinem Acker gewinnt, find” alles seinen Weg
in eines Pfaffen Bauch. Und es ist kein Pféfflein
so gering, dass er nicht an den Bauern seine
Schuh” abwischen tat”. Ibid., p. 37.

22 “nichts als ein breiter Schuh, wie ihn die Bauern
tragen, auf dieser Fahne abgemalt war”. Ibid.,

. 35.

23 Eberhard Buissem, Neher, Michael (Hg.), op. cit.,
p. 164.

24 Ibid., p. 28.
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los campesinos se refieren a su situacion
de la siguiente forma: “En los bosques ale-
manes, dijo uno de ellos, hay mucho ve-
nado: ciervos, venados, jabaliés y liebres
suficientes. Aparte zorzales reales, chochas,
codornices y perdices. Pero de qué le sir-
ven al campesino si no le es permitido per-
seguir otra caza que no sean las pulgas en
su jubén.”2>

En los reclutamientos violentos y crue-
les de Diego Velazquez en Cuba se mata
a un indio, y los alemanes comentan lo si-
guiente: “El segundo de los alemanes alzé
la cabeza del asesinado y dijo:

Es un buen rostro campesino. Tiene arru-
gas en la cara y callos en las manos. Toda
su vida ha sembrado vy trillado, realmen-
te, la miseria de los campesinos es la
misma en todos los paises, y me parece
que estuviera yo de nuevo en Alemania.26

En la novela se presentan la represion y la
explotacion de los campesinos alemanes,
razon por la cual buscan una alternativa de
vida en el Nuevo Mundo. Pero, lo que en-
cuentran es muy parecido a las condicio-
nes que ya conocen. Perutz monta algo
semejante a una internacional de la explo-
tacion, de la apropiacion del valor de la

25 “In den deutschen Waldern”, sagte einer von
ihnen, “da lduft gar mancherlei Wild: Hirsche,
Rehe, Sdue und Hasen genug. Dazu Krammet-
svogel, Schnepfen, Wachteln und Rebhiihner.
Aber was hilft das dem Bauern, da ihm kein
ander Wild zu jagen verstattet ist als die Flohe
in seinem Wams”. Perutz, op. cit., p. 38.

26 “Der zweite von den Deutschen hob den Kopf
des Ermordeten in die Hohe und sagte: “Ist ein
gut bdurisches Angesicht. Hat Runzeln im
Gesicht und Schwielen an den Handen. Hat sein
Leben lang geackert und gedroschen, wahrlich,
so ist der Bauern Elend in allen Landen das
gleiche, und mir ist, als stind“ich wieder in
Deutschland”. Ibid., p. 41f.



mano de obra ajena por los dominantes.
En yuxtaposicién estan el campesino, un
trabajador en su mundo laboral, y los do-
minantes, quienes, apropiandose de los fru-
tos de su trabajo, los derrochan y los des-
pilfarran, motivo suficiente para que los
campesinos se convirtieran al protes-
tantismo. Pero en el transcurso de la nove-
la hay un giro irénico: Los campesinos, ba-
jo el liderazgo de Grumbach, representan
un potencial revolucionario y se les ad-
judica la capacidad de cambiar el curso de
la historia. Pero, debido a su caracter de no-
vela fantastica, se invierte justamente es-
te potencial de cambio, y la historia toma
el curso que conocemos.

LA HISTORIA CONTRAFACTUAL

Eso nos lleva a consideraciones acerca de
la historia. La realidad como tal no se pue-
de percibir. Siempre se encuentra mediada
por signos y la adscripcién de significados.
Georg Schmid escribe al respecto:

...[el] significado histérico no nace por si
mismo; se produce por aquel tipo de asig-
naciones, basadas en evaluaciones que,
justamente por su valoracién, casi siem-
pre solo implicita, arrojan el significado,
presuntamente historico y objetivo.2”

De esta definicion del significado histérico
se derivan varias consecuencias para nues-
tra percepcién histérica: Lo que percibi-
mos como “realidad pasada”, descansa en
un discurso sobre el pasado, compuesto por
ciertos elementos. Aparte, la variedad de
los elementos histéricos es ordenada en un
tipo de discurso que, a menudo, es lineal y

27 Georg Schmid, op. cit., p. 128.
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apodictico, lo que resulta en la impresion
de que el transcurso de la historia es nece-
sario e inevitable. Acerca de esta temé-
tica, Georg Schmid comenta:

El discurso histérico como acto de au-
toridad (en el sentido de Bourdieu) afir-
ma, aparentemente, “lo que en realidad
pas6” —y que, de acuerdo a la sugestion
implicita, sélo se pudo desarrollar asi
y de ninguna otra manera.28

Los acontecimientos histéricos son tan com-
plejos y se componen de tantos elemen-
tos que la modificacion o la eliminacién de
un elemento o de una estructura pue-
de derivar en otro proceso. Ese es el pun-
to de partida del cual se origina la historia
contrafactual o historia alterna. Esta co-
rriente historiogréfica se plantea la pregunta
“Qué hubiera sucedido si ...?", partiendo
de una premisa o condicién contrafactual
para especular sobre el posible desarrollo
de la historia. A partir de una pregunta de
interés historico, al cambiar la premisa se
puede ponderar la importancia de un even-
to especifico, y analizar si la premisa con-
trafactual fue o no determinante en el
desarrollo hist6rico.?? La historia alterna es
un concepto muy discutido y controverti-
do en el gremio de los historiadores, y ha
recibido criticas fuertes de parte de E.H.
Carr quien dice que es un “parlour game”
y de E.P. Thompson. Pero para otros, co-
mo para Niall Ferguson, es un método va-
lido para el estudio de la Historia.3® Pero
desde la década de los noventa, el tema

26 bid., p. 134.

29 Véase http://es.wikipedia.org/wiki/Historia_
alterna.

30 Agradezco los comentarios y la ayuda de Hari
Nair. Una bibliograffa introductoria al tema:
Mark Allmond et. al: Historia virtual: qué hubiera
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ha ido ganando terreno. Siguiendo la ar-
gumentacion de Martin Bunzl, en la ret6-
rica de la metodologia histérica, la eviden-
cia es el concepto fundacional de la
disciplina.3! En su argumentacion distingue
entre buenos y malos razonamientos que
se diferencian porque pueden o no ser fun-
damentados. El defiende el uso de la histo-
ria contrafactual, asentada en tres bases:
las leyes, la racionalidad y el andlisis causal.
La argumentacion contrafactual esta, segtin
él, basada en la evidencia indirecta. Existe
una relacién incestuosa entre las deman-
das causales y las demandas contrafactua-
les. En el juicio contrafactual, basado en
una demanda causal, se debe preguntar
qué tan fiables son las demandas causales.
Niall Ferguson plantea la pregunta de cémo
distinguir entre alternativas no realizadas,
pero probables, e improbables. Se responde
a si mismo que debe existir una evidencia
contemporanea, que los contemporaneos
mismos la consideraban. Creo que se pue-
de criticar este enfoque, justamente par-
tiendo de la pregunta por la transmisién del
conocimiento y la percepcién de los hechos
histéricos. Philip Tetlock y Aaron Belkin in-
dican seis criterios para buenos contra-
factuales. Pero uno de los problemas radica
en la suposicién de un mundo determinis-
ta, incluso solamente parcialmente: un
cambio determina el otro.

I have argued that counterfactual rea-
soning plays an unavoidable implicit
role in history. Where it plays such a role,
historians always have the option of
making it the object of their interest. In
doing so, | have argued, indirect eviden-
ce, not imagination, should be the basis

31 http://www.historycooperative.org/journals/ahr/
109.3/bunzl.html.
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for evaluating such counterfactual claims
— even if that indirect evidence is based
on the kind of informal consideration
that form the basis for other kinds of jud-
gements in historical scholarship. All
such judgements confront the intercon-
nectedness of our reasoning: Any one
such judgement forces us to rely on the
other. To echo Willard Quine’s use of
Otto Neurath’s metaphor, we are like
sailors who must rebuild our ship at sea. |
have argued that counterfactual judge-
ments are only possible when we do just
that. But the same is true of all other jud-
gements made in the writing of history.32

En nuestra percepcién de la historia, el ele-
mento narrativo juega un papel importan-
te, si no decisivo. Croce acund la famosa
frase de que mds alld de la narracién, no
hay historia.3?

La complejidad de los procesos y de las
estructuras se intensifica, y, cuando el “rin-

32 Op. cit. Argumenté que el razonamiento contra-
factual juega un papel implicito e inevitable en
la historia. Donde juega este papel, los historia-
dores siempre tienen la opcién de convertirlo
en objeto de su interés. Al proceder de tal ma-
nera, argumenté, la base para la evaluacién de
esas demandas contrafactuales debiera ser la
evidencia indirecta, no la imaginacién —incluso
si la evidencia indirecta se basa en el tipo de
consideracién informal que constituye la base
para otro tipo de juicios en el saber histérico.
Todos esos juicios afrontan la interconexion de
nuestro razonamiento: cada uno de esos juicios
nos obliga a confiar en otros. Para hacer eco del
uso de Willard Quine de la metifora de Otto
Neurath, somos como marineros que tienen que
reconstruir su barco en alta mar. Argumenté
que los juicios contrafactuales Ginicamente son
posibles si hacemos sélo eso. Pero lo mismo va-
le para todos los demas juicios hechos al escri-
bir historia. (Traduccién mia)

33 Hayden White, Die Bedeutung der Form. Erzahl-
strukturen in der Geschichts-schreibung, p. 42.
Para profundizar en el complejo problema de
la narratividad y de la historia, remito al libro
de Hayden White.



cén del caos” (“edge of chaos”) se acer-
ca mds, se perciben posibilidades antes
desconocidas. Con este enunciado que
se refiere a la teoria del “caos”, de la
“catastrofe” y de la “complejidad” ... se
afirma que armonfa, desplazamiento
“hacia adelante” en una velocidad uni-
forme, linealidad, visibilidad (y no sélo
volverse visible) del final ulterior —su
conocimiento es tanto “encauzando la
explicacién” como inevitable— se po-
nen en escena de forma narrativa, y el
gesto de la narratividad (el fluir conti-
nuo de la narracion histérica) conduce
las sensaciones de la continuidad.34

La forma que toma la historia en el proceso
narrativo, es lineal y sugiere, a través de las
leyes de la narratividad, que hay conti-
nuidad, progreso, avance. En este sentido,
la historia contrafactual puede ser Gtil para
mostrar alternativas al desarollo histérico.

La pregunta: “Qué hubiera sucedido si?
..." se retoma también por las ucronias. El
término u-cronia se acuné partiendo de la
u-topia de Tomas Moro. La ucronia mas
famosa es El hombre en el castillo de Philip
K. Dick (1962). Muchas ucrontas parten de
la pregunta qué hubiera sucedido si Ale-
mania nazi hubiera vencido en la Segun-
da Guerra Mundial .35

La novela de Perutz pertenece al género
de las ucronfas y muestra por lo menos
como posibilidad, que la historia de la Con-
quista no necesariamente tenia que tomar
el rumbo que tomd. ¢Qué hubiera suce-
didosi... el protestantismo hubiera vencido
en el Nuevo Mundo? ¢Qué hubiera suce-
dido si los acontecimientos sugeridos por
Perutz hubieran tenido lugar? ¢Cémo habria
sido el transcurso posterior de la historia y

34 Georg Schmid, op. cit., 139.
35 http://es.wikipedia.org/wiki/Ucron%3%ADa
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la constelacion de los poderes si la actitud
democratica de los campesinos se hubie-
ra impuesto en el Nuevo Mundo, en lugar
de la alianza imperial catélica?

Como ejemplo ilustrativo podriamos re-
mitirnos a la historia de los Estados Unidos,
doscientos afos mas tarde, que tiene situa-
ciones paralelas, pero, por supuesto, dife-
rencias fundamentales con la colonializa-
cioén propuesta por Perutz. Los colonos
llegaron al Nuevo Mundo por un conflicto
religioso, encuentran una poblacién au-
téctona indigena, y obtienen, a una fecha
temprana, la independencia de la tierra
madre. ¢Como habria sido el desarrollo de
Ameérica Latina si los campesinos protes-
tantes hubieran vencido a los espanoles?
¢Qué forma habria tomado, entonces, la
constelacién internacional de las relaciones
de fuerza? ¢Habrian sido las culturas indi-
genas de México y del resto de América
Latina un factor alternativo para la cultura
“caliente” europea (Lévi-Strauss)?

Podemos imaginar otro escenario si diri-
gimos la mirada a Alemania. ¢Qué hubiera
sucedido si el protestantismo hubiera ven-
cido y si se hubieran formado estados te-
rritoriales alemanes sin la autoridad del
emperador? ¢Hubiera habido otro desa-
rrollo de la historia alemana, equiparable,
por ejemplo, al desarrollo en Francia? éSe
hubiera dado la unificacién tardfa del im-
perio aleman en el afio de 1871, la indus-
trializacion tardia, en comparacién con los
parametros europeos y las contradicciones
resultantes de este hecho que, entre otros,
constituyen factores de peso para la for-
macién del fascismo? Las preguntas que se
plantean por la historia contrafactual de
Perutz, ciertamente pueden servir de im-
pulso para repensar lo que se da como un
hecho irrefutable.
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LA ESTRUCTURA DE LA NOVELA

La novela esta metédicamente construida
y nos sumerge en el brillo centelleante de
las contradicciones. Leo Perutz era de pro-
fesién actuario de seguros. Su preferencia
por las matematicas y su innegable talento
matematico se reflejan en la construccion
precisa de La tercera bala. Un leitmotiv de
la novela es: Lo que parece ser verdadero,
no lo es, y al revés. Perutz adora jugar con
las contradicciones y con las paradojas. A
modo de ejemplo menciono: Echado cerca
de la fogata de los espafoles, el Yo-narra-
dor y protagonista de la narracién marco,
el teniente Glasdpflein, recuerda iméagenes
de su vida, pero no puede llenar estas ima-
genes con un significado personal; s6lo pue-
de percibir vagas reminiscencias de lo vivi-
do: “... porque todo lo que antafo senti y
pensé, fue arrastrado de mis recuerdos,
y s6lo me quedan imagenes medio extin-
guidas que nadie puede interpretarme”.36
Sélo en estado de ebriedad, provocado por
el vino del alquimista doctor Cremonius,
logra recordar nitidamente los sucesos de
su vida. Perutz, a través de diversos guifios,
insinGa la identidad entre Glasapflein y
Grumbach. Pero la identidad entre el te-
niente Clasapflein y el conde Grumbach no
es inequivoca. ¢éComo se puede interpre-
tar, sino en un sentido metaférico, que la
tercera de las balas malditas haya alcanza-
do al teniente/Grumbach? Su vida es evo-
cada por el relato de un viejo espanol junto
alafogata. Pero, ¢no han sido los espafioles
sus enemigos y adversarios?

36 “_. denn alles, was ich jemals fihlte und dachte,
ist hinweggespiilt aus meinem Erinnern, und
nichts ist mir geblieben, als halberloschene
Bilder, die mir kein Mensch zu deuten vermag”.
Perutz, op. cit., p. 13.
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Otro ejemplo del sofisticado arte de en-
redo de Perutz es la cita en que los campe-
sinos alemanes creen en las mentiras de
los espafioles, pero se enfurecen cuando
les platican la verdad porque la toman co-
mo mentira.

Dalila, una muchacha indigena, salvada
por Grumbach en una escaramuza con los
espanoles, es la figura femenina que ejer-
ce una influencia decisiva sobre los acon-
temientos de la novela. Su belleza es ex-
traordinaria. Con su nombre se evoca el
relato biblico de Sansén y Dalila donde
el héroe pierde su fuerza por los ardides
de la mujer y es vencido, posteriormente,
por los enemigos. El nombre y la evocacion
de la historia biblica permiten una sutil
anticipacién del desenlace de la novela.

La tercera bala es una mezcla de dos
tipos de novela: por un lado, es concebida
como novela histérica, pero, por el otro
lado, como novela fantéstica. Como escri-
be Hans-Harald Miiller en el epilogo, La
tercera bala es una de las primeras novelas
histéricas en aleman, caracterizada por dos
atributos sobresalientes: se emancipa del
“texto verdadero” de la historia y del saber
histérico tematizando el proceso de recor-
dary de olvidar del que se nutre la tradicion
historica. En las palabras de Miiller, La ter-
cera bala es una novela histérica sobre la
fragilidad de la identidad y de la memoria
que no describe ninguna historia “ver-
dadera”.3” Perutz, el escritor, nos remite a
preguntas clave sobre el quehacer del his-
toriador: ¢Cémo se construye el discurso
sobre la historia? Qué elementos se con-
templan? ¢Qué fuentes se privilegian? ¢A
qué actores se les presta oido? ¢Cudl es la
merma en el registro de los hechos que
se produce por la distancia entre lo vivido

37 Ibid., p. 249.



y lo recordado? La ucronia de Perutz tie-
ne el valor de abrir un canon consagrado
de la historiograffa, que parece concluido
en sus lineas generales, al debate, para ver
posibilidades, ocultas detras de los discur-
sos construidos.

Franz Rottensteiner38 subraya el célculo
matematico de las novelas de Perutz. Segiin
Rottensteiner, el terreno de Perutz es la
historia, él le otorga sentido y rumbo en
sus novelas.

L~ histoire est son domaine, il lui donne
un sens et une direction, et, sur la surfa-
ce apparente, un contenu fantasti-
que, que ne change rien au déroulement
de | histoire elle-méme, mais lui confere
le caractere inéluctable d”une tragédie
grecque.3?

Como elementos del ambito fantdstico y
de las leyendas populares menciono el
personaje de Pedro Carbonara, el verdugo
al servicio de Cortés, descrito con rasgos
diabdlicos, que emana un olor a azufre que
perciben los alemanes y que domina ciertas
artes magicas;*° el pacto con el diablo del
que se acusa a Cortés, a Mendoza y a
Grumbach; las balas que siempre dan en
el blanco, y las balas malditas que cumplen
su cometido. Otros elementos de leyenda
son: La garza baleada y la sucesiva conce-

38 Franz Rottensteiner, “Entre le réve et la mort:
panorama de la littérature fantastique en Autri-
che”, Austriaca. Cahiers Universitaires d “Informa-
tion sur |“Autriche, p. 18.

39 |[dem. La historia es su dominio, le da sentido,
rumbo, y, sobre la supuesta superficie, un
contenido fantdstico que no cambia el devenir
de la historia misma, pero le otorga el caracter
inevitable de una tragedia griega.

40 Me parece interesante senalar que los espa-
noles, o sea, los vencedores sobre los aztecas,
los papistas y fieles al emperador, se asocian
con elementos diabdlicos.
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sion de Moctezuma para la invitacién de
los espaioles a la ciudad Tenochtitlan; la
neblina que rodea la ciudad; la yedra que
empieza a cubrirla.

La literatura fantéstica escrita a princi-
pios del siglo xx en Austria, muestra la fra-
gilidad y la incertidumbre de la existencia
humana. Las razones sociales son descritas
por Rottensteiner de la siguiente manera:

Ony trouve le sentiment que |”existence
est un abime sans fond, que le monde
réel auquel on est habitué est en train
de se dissoudre et qu “un autre monde, le
plus souvent menacant, apparait. Dans la
double monarchie, en plus des courants
fin de siecle, sensibles partout, de | “avéene-
ment de | “occultisme, qui accompagnent
les débuts d“une brutale industrialisa-
tion, il y avait surtout les conflicts lin-
guistiques entre les nationalités et les
craintes engendrées par la menace d “une
désintégration. Et les périodes de crises,
de menaces de bouleversement sont
toujours un terrain propice a la littéra-
ture fantastique; celle-ci est, pour ainsi
dire, un barometre qui indique |”état de
la société. 4!

El lenguaje que Perutz escoge para su no-
vela, es un lenguaje artificial que consigue

41 bid., p. 11f. Se encuentra alli el sentimiento de
que la existencia es un abismo sin fondo, que el
mundo real acostumbrado estd a punto de di-
solverse y que otro mundo, la mayoria de las
veces amenazador, aparece. En la doble monar-
qufa, aparte de las corrientes de fin de siglo,
susceptibles a la aparicién del ocultismo que
acompané los inicios de una industrializacion
brutal, habia, sobre todo, conflictos lingtisticos
entre las nacionalidades y miedos provocados
por la amenaza de desintegracién. Los perio-
dos de crisis y las amenazas de cambio son
siempre un terreno propicio para la literatura
fantastica; es, por decirlo asi, un barémetro que
indica el estado de la sociedad. (Traduccién
realizada por mi).
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recurriendo a palabras y construcciones
sintacticas anticuadas; para crearlo, Perutz
recurrié a la literatura alemana del siglo
xvil, estudiando las fuentes.*2 Vemos que
también en el manejo lingtiistico su acti-
tud de “hacer como si fuera” es un principio
estilistico fundamental.

Al echar un vistazo a la literatura de habla
alemana del siglo xx para ver si hallamos
otras ucronias relacionadas con la historia
de México, aparte de la novela de Perutz,
vemos un interés recurrente en el tema
México. Pero, a pesar de que hay trabajos
literarios con un enfoque histérico, como
es el caso del drama de Franz Werfel Ma-
ximiliano y Judrez, no vemos ningtin otro
intento de escribir una historia contrafac-
tual o una ucrontia por parte de los autores
de habla alemana. Mas bien, México sirve
como campo de proyeccién, como lo otro,
sirve para ver los bordes de la propia iden-
tidad en la friccion y el roce con la fasci-
nacion por la alteridad, y se le asignan a
México valores y manifestaciones que en
la cultura propia estan ausentes. Oscilan
entre la bisqueda vy, el rechazo del otro,
como es el caso de la novela de Max Frisch
Homo Faber. En esta novela, México repre-
senta lo otro, el anténimo, el contraste con
una visiéon del mundo orientada hacia la
tecnologia y la racionalidad. La austriaca
Inge Merkel describe en su novela Aus den
Geleisen su viaje a México como un viaje
hacia el “otro” que sirve a la protagonista
para reafirmar sus propios parametros y
concepciones de la realidad. Sabine Scholl
convierte a Malinche en un personaje fe-
menino postmoderno, ubicada entre la
internet y las comunidades chicanas, que,
en un mundo globalizado, se construye a
través de un discurso feminista.

42 Miiller, p. 250.
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En resumidas cuentas, son sélo unos
cuantos ejemplos para resaltar la unicidad
de la obra de Perutz que, a la vez, es histori-
camente contrafactual y fantastica. En gene-
ral, si el tema de México se toca en la lite-
ratura de habla alemana, las obras ponen
énfasis en una critica a lo propio y expresan
una fascinacién por la alteridad, y las
posibilidades de comunicar “lo otro”. Mé-
xico aparece méas bien como una especie
de utopfa, de escenario, de espacio para
un escape temporal, y un espacio fantds-
tico, experimental.

La novela de Perutz, siendo una obra li-
teraria, invita a varias preguntas: ¢Cémo
saber qué es la “verdad”? ¢Cémo se cons-
truye la identidad en el proceso recipro-
co de recordar y olvidar? ¢Qué informacién
privilegiamos para construir “un relato his-
torico”, y que sea el relato histérico de
nuestra propia vida? Y, finalmente, las pre-
guntas estrictamente histéricas, de équé
hubiera sucedido? En la historia contra-
factual, una de las condiciones basicas es
que la premisa debe ser plausible e inte-
resante. Si analizamos el curso de la histo-
ria, relativo a las rebeliones campesinas a
principios del siglo xvi1, creo que no es pro-
bable que un grupo de campesinos, bajo
el mando de un conde, hubiera hecho la
travesia del Oceano Atlantico. En este
sentido, la novela de Perutz permanece en
el reino de la especulacion fantéstica. Pero
aun asi, las conjeturas a desarrollar a partir
de esta premisa improbable, resultan inte-
resantes para el andlisis de los impactos y
de los efectos que pueda tener una religion,
o un sistema econémico sobre el desaro-
llo de un paiss
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ANEXO

Datos biograficos de Leo Perutz

Leo Perutz naci6 en 1882 en el seno de
una familia judia, residente en las cercanfas
de Praga. Su padre era empresario textil.
En 1901 su familia se mudé a Viena. A pesar
de que Perutz no tenia el derecho de ac-
ceder a la universidad, se inscribi6 en cursos
de matematicas, economia nacional, pro-
babilidad, estadisticas y matematicas ac-
tuariales. A partir de 1904 se sabe de los
primeros intentos literarios de Perutz, y a
partir de 1907 se junta con los escritores
vieneses en las diferentes cafeterias lite-
rarias. Trabajé como actuario. En 1915 fue
llamado a filas, y después de ser herido,
fue asignado al cartel de prensa de guerra.
Entre 1918 y 1928 fue su periodo literario
mas productivo. La muerte de su esposa
en 1928 desencadend una grave crisis en
Perutz, a la cual busco salida en el ocultis-
mo. Intentd superar problemas econémi-
cos, provocados por la crisis econémica
mundial y por la toma de poder por los na-
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zis en Alemania, ya que no podia vender
sus libros porque su editorial no se distribuia
en Alemania. En 1935 contrajo segundas
nupcias. Después de la anexion de Austria
al Tercer Reich, se exilié en Tel Aviv. En Is-
rael no tenia posibilidades de publicacién.
Por una intervencion de Borges, se publi-
caron algunas de sus obras en espafol. En
1940 se convirtié en ciudadano palestino.
Adversario de cualquier clase de naciona-
lismo, no se sinti6 a gusto en Israel. En 1950
regresO, por vez primera, a Austriay a In-
glaterra, y acept6 en 1952 nuevamente la
nacionalidad austriaca. Pasé los siguientes
afos entre Viena y la region lacustre Salz-
kammergut , lugar famoso de veraniego.
Murié en 1957 en Bad Ischl (que era el lu-
gar de veraneo del emperador, dicho sea
de paso) (vea Kindlers Literaturlexikon).
Ulrich Weinzierl escribe que Praga, Viena,
Tel Aviv y Bad Ischl son las estaciones de
un viaje no siempre voluntario a través
del siglo xx de un judio, nacido en la doble
monarquia. (Pressespiegel, 1997: 86).
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