
[69]

Departamento de Humanidades, UAM-A.*

Christine Hüttinger*

¿QUÉ HUBIERA SUCEDIDO SI...?
LAS GUERRAS DE LOS CAMPESINOS EN ALEMANIA Y LA CONQUISTA

DE MÉXICO EN LA NOVELA DE LEO PERUTZ LA TERCERA BALA

n su primera novela La tercera bala,
publicada en 1915, el escritor Leo Perutz
(1882-1957) establece una relación entre
las Guerras de los Campesinos y las ten-
siones confesionales en Alemania, a prin-
cipios del siglo XVI, y la Conquista de
México. La historia del conde Franz Grum-
bach se desarrolla a partir de una narración
marco. Con un puñado de campesinos, el
conde emigra a México donde recibe tie-
rras de Moctezuma y se alía con los aztecas
contra Cortés y sus huestes. Los campesinos
alemanes profesan el protestantismo y  no
reconocen ni la autoridad del emperador
ni la del papa. La novela de Perutz es una
novela fantástica que sirve, sin embargo,
de provocación para una reflexión acer-
ca de los hechos históricos y un posible
rumbo alterno que hubiesen podido to-mar.
Invita, asimismo, a una reflexión historio-
gráfica y sobre la construcción del saber
histórico. Desde una perspectiva a poste-
riori, el transcurso de la Historia se presen-
ta, a menudo, como inevitable, hecho
íntimamente vinculado con la forma narra-
tiva en que se presentan los aconteci-
mientos reales. A diferencia de muchas

novelas de ciencia ficción que relatan un
curso alterno de la historia y cuyos deta-
lles son el único indicio para revelar que
nos encontramos en otro universo narra-
tivo,1 La tercera bala se concibió como n-
ovela fantástica con muchos elementos que
subrayan la irrealidad de la trama. La selec-
ción del tema de Perutz es muy interesan-
te y llama la atención. ¿Tiene que ver con
cierta afinidad del autor con el tema debido
a su ascendencia judío-española? ¿En qué
grado entró México a la conciencia de los
intelectuales europeos raíz del estallido de
la Revolución de 1910?

LA IMAGEN DE MÉXICO

Es la época de la Conquista. La isla Fernan-
dina, posteriormente llamada Cuba, ya ha
sido conquistada, su gobernador es Diego
Velázquez. Es el Nuevo Mundo cuyos sig-
nos los europeos ya no saben interpretar.

Antaño, en el Nuevo Mundo, pasé ca-
balgando rocas que llegaban hasta el
cielo y en las cuales un pueblo, olvida-

E

Georg Schmid, Die geschichtsfalle. Über bilder,
einbildungen und geschicht- sbilder, p. 19.
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do hace mucho, virtió sus reflexiones y
pensamientos paganos en raras imá-
genes. Vi a mujeres que fornicaban con
garzas, dos trombones acosaban, vehe-
mentes, a una virgen, y un rey se divertía
en su cama con un dragón de San Jor-
ge. Nadie vivía que pudiera interpretar el
sentido oculto y el razonamiento de esas
imágenes porque una lluvia eterna ha-
bía deslavado todas las palabras y sig-
nos, y solamente las imágenes, medio pa-
lidecidas, prevalecieron, hablando de
una verdad olvidada a oídos sordos.2

Quien habla es el capitán Glasäpflein,3 el
Yo-narrador de la narración marco, y lo
que recuerda del Nuevo Mundo le parece
monstruoso y le resulta incomprensible.
Él proyecta su propio pensar y su propia
visión del mundo a lo que ha visto en el
Nuevo Mundo. Este mundo nuevo no es
accesible a su comprensión y le faltan, por
completo, los recursos y los elementos pa-
ra descifrar su sentido. Llama la atención
cómo se exportan y transfieren elementos
conocidos (trombones, el dragón de San

Jorge) y se utilizan como punto de referen-
cia explicativo para lo desconocido, lo aje-
no. Pero, simultáneamente, lo ajeno y lo
desconocido se relaciona con lo propio y
con lo conocido porque también el pasa-
do del capitán Glasäpflein se ha extinguido
y apagado y su sentido le es vedado, y so-
lamente le quedan imágenes cuyo senti-
do ya no sabe interpretar.

Otro ejemplo para el juego cambiante y
misterioso con que Perutz nos presenta su
historia de la Conquista de México, es la
narración de Guevara, “un chaval entre no-
sotros, Guevara de nombre, un bribón y
tipo taimado que pensaba burlarse de los
campesinos”4 y la reacción de los alema-
nes. En los puntos en los que Guevara
miente e inventa cosas, los campesinos
alemanes le creen. A modo de ejemplo
quisiera mencionar: “...que la gente allá
obtiene la leche al ordeñar una especie de
sapos o batracios raros que miden más
de cuatro pies y por doquier se agazapan
en los senderos”.5 Continúa:

... y que las mujeres en este país se arras-
tran sobre las cuatro patas y les crece pe-
lo rojo y negro en todo el cuerpo como
a los changos. También ponen huevos e
incuban su cría, y así proceden tres ve-
ces al año.6

...“ein Bursche unter uns, Guevara mit Namen,
ein Spitzbube und durchtriebener Funken, der
gedachte, die Bauern zu vexieren”. Ibid., p. 38.
“... dass die Menschen dort die Milch gewinnen,
indem sie eine Art seltsamer Kröten oder Unken
melken, die über vier Schuh hoch sind und allen-
thalben auf den Wegen hocken”. Ibid., p. 38.
“... und dass die Weiber hierzuland auf allen
vieren kriechen und am ganzen Leib mit schwar-
zem und rotem Haar bewachsen sind wie die
Affen. Auch legen sie Eier und hecken Junge
daraus, und solches tun sie dreimal im Jahr”.
Ibid., p. 39.

4

5

6

Einstmals in der neuen Welt ritt ich an himmel-
hohen Felsen vorbei, auf denen ein längst
vergessenes Volk sein unchristlich Sinnen und
Denken in seltsamen Bildern abgemalt hat. Da
sah ich Frauen, die sich mit Reihern paarten,
zwei Posaunen bedrängten brünstig eine Jung-
frau, und ein König erlustigte sich in seinem
Bett mit einem St.-Georg-Drachen. Und niemand
lebte, der dieser Bilder geheimen Sinn und
Meinung zu deuten verstand, denn ein endloser
Regen hatte alle Worte und Zeichen hinwegge-
waschen, und nur die Bilder sind geblieben,
die halberloschen zu tauben Ohren von einer
vergessnen Wahrheit sprachen. Leo, Perutz, Die
dritte Kugel. Roman, Mit einem Nachwort heraus-
gegeben von Hans-Harald Müller, p. 13. Todas
las traducciones de la novela de Perutz fueron
realizadas por mí; existe una traducción al es-
pañol, pero en ese momento no es posible con-
seguirla en México).
Glasäpflein significa manzanita de cristal, una
alusión al defecto del capitán, quien es tuerto.

2

3



FUENTES HUMANÍSTICAS  36   DOSSIER   71

¿QUÉ HUBIERA SUCEDIDO SI...?

Desde la perspectiva de los campesinos,
los elementos fantásticos forman una par-
te natural de lo nuevo. Las grandes transfor-
maciones económicas y sociales, caracte-
rísticas del inicio de la era moderna, hicieron
tambalear la visión medieval del mundo
relativamente fija, y permitieron atisbar, que
en esta ruptura pareciera ser posible mucho
de lo que pertenece al reino de la fantasía
(vea, por ejemplo, los objetos reunidos en
las cámaras de arte y de milagro). Pero cuan-
do Guevara intenta hacer una descripción
que sí corresponde a sus observaciones, los
alemanes no le creen; es otro ejemplo del
hábil malabarismo de Perutz con las dis-
tintas perspectivas de la narración.

Pero son un pueblo pacífico y bonda-
doso, los indios del Nuevo Mundo. Es
bueno ir al mercado con ellos porque
tienen poca estima para la riqueza y la
posesión de dinero. Por un pedazo de
vidrio azul  y por dos varas de tela roja, yo
mismo he conseguido, en el regateo, un
puño de granos de oro.7

Los alemanes interpretan esta descripción
como mentira. Quisiera hacer hincapié en
la descripción de los indios  como pacíficos
y no interesados en las riquezas materia-
les. De todos los enunciados fantásticos
de Guevara es el único no cuestionado. El
pacifismo y la bondad de los pueblos in-
dígenas es algo que dista mucho de la rea-
lidad histórica; ejemplo de ello es el sis-
tema tributario duro y parcialmente cruel,
desarrollado por los aztecas, que fue una

de las razones para la alianza de los tlax-
caltecos con Cortés. También el desinterés
material de los indígenas se malinterpre-
ta porque, sacado de su contexto, no con-
sidera la realidad subyacente que puede
producir cierta actitud relacionada con la
atracción que ejerce lo nuevo y lo descono-
cido, en una sociedad jerárquica y rígida.

Los europeos desconocen gran parte de
la fauna y de la flora del Nuevo Mundo
que, para sus parámetros, son inauditas. Se
comparan y se describen teniendo como
punto de referencia lo conocido, en un
intento de integración de lo desconocido
a los patrones conocidos.

Porque muchas rarezas nos asediaron en
el Nuevo Mundo así que fácilmente se
puede olvidar el asombro: Encontré ara-
ñas en los bosques del Nuevo Mundo
–tan grandes como lobos, y golondri-
nas armadas con un aguijón. Hay arro-
yos en esos países que llevan agua ca-
liente en invierno, pero agua fresca en
verano, así que los hombres duermen
durante la noche en ellos, como en una
cama. Encontré pueblos indígenas que
tenían una cabellera púrpura, y otros
que sorben en sus fiestas perlas, grue-
sas como puños, cual huevos cocidos.
También crece en ciertos árboles del
Nuevo Mundo una fruta que se llama
higos de Gólgota. Al cortar la fruta, ma-
na sangre de ella, también lleva, en lu-
gar del hueso, cien veces la cruz de Cristo
con todos los instrumentos de la pasión.8

Denn vielerlei Seltsamkeiten umdrängten uns
in der Neuen Welt, so dass einer gar wohl das
Staunen vergessen mocht´: Ich habe in den
Wäldern der Neuen Welt Spinnen angetroffen
– so gross wie Wölfe, und Schwalben, die mit
einem Stachel bewehrt waren. Es gibt Bäche in
jenen Ländern, die fliessen im Winter warm,
im Sommer aber kühl, so dass die Menschen
des Nachts in ihnen schlafen, als wie in einem
Bett.  Ich bin indianischen Völkern begegnet,

8

Sind aber ein friedlich und mildtätig Volk, die
Indios der Neuen Welt. Es ist gut zu Markte zu
gehen bei ihnen, denn sie achten des Reichtums
und Geldbesitzes gar gering. Ich selbst hab´
einmal für einen Scherben aus blauem Glas und
für zwei Ellen roten Tuchs eine Handvoll
Goldkörner von ihnen erhandelt. Ibid., p. 39f.

7
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La visión propia del mundo, la propia mi-
rada, el valor generalizado que se adjudi-
ca a los misterios de la pasión de Cristo se
proyectan hacia lo nuevo, hacia lo desco-
nocido. Eso me lleva a una tesis central de
mi trabajo que quisiera ilustrar a través
de dos tipos discursivos diferentes, pero
complementarios. La tesis es la siguiente:
Los países del centro, de la metrópolis, son
incapaces de percibir otra cosa que lo
conocido en su mirada a los países de la
periferia, es decir, de forma ciega, expor-
tan los propios conceptos de valores y los
propios parámetros. En consecuencia, lo
desconocido se mide a través del patrón
de lo conocido. Esta visión es incapaz de
reconocer los valores propios y las leyes
subyacentes de la periferia. Añadido a esta
tesis, el segundo nivel discursivo se deriva
del concepto del otro, de la alteridad. Bo-
lívar Echeverría escribe en torno al tema
del otro en el contexto de la Conquista:

Los europeos, en cambio, aunque per-
cibían la otredad del Otro como tal, lo
hacían sólo bajo uno de sus dos modos
contrapuestos: el del peligro o la ame-
naza para la propia integridad. El se-
gundo modo, el del reto o la promesa de
plenitud, lo tenían traumáticamente re-
primido. La otredad sólo era tal para
ellos en tanto que negación absoluta de
su identidad.9

De tal forma, el acercamiento al otro se
encuentra limitado por el peso de los pro-
pios valores y por el miedo a perder la
propia integridad. Por otro lado, esta pro-
blemática se refleja en las palabras de Peter
Duerr en su trabajo Traumzeit (Tiempo de
sueños), cuando afirma que únicamen-
te podemos plantear aquellas preguntas
que son elementos esenciales de una cier-
ta visión del mundo.10

Los conceptos utópicos proyectan los
valores propios hacia lo desconocido e
incomprensible, y muchas veces, América,
el Nuevo Mundo parece ser la tierra pro-
metida donde se pueden cumplir los anhe-
los. En el ámbito urbanístico me permito
recordar los intentos para la fundación
de una ciudad ideal entre 1630 y 1900
en “América”/Estados Unidos, espacio idó-
neo para plasmar los ideales propios.11

Un ejemplo literario reciente de este
anhelo de construcción de una nueva vi-
da, proyectado al nuevo continente es la
novela In America de Susan Sontag. La no-
vela está basada en la vida de la célebre
actriz polaca Helena Modrzejewska que
emigró a los Estados Unidos en 1876, junto
con su esposo, el conde Karol Chlapowski,
su hijo de quince años Rudolf, el joven pe-
riodista y ulterior autor de Quo vadis, Henryk
Sienkiewicz, y algunos amigos; su estancia
en California, donde trataban de realizar el
ideal de una comuna igualitaria, sus contra-
dicciones y fracasos, y el posterior triunfo
de la actriz en los escenarios de Nueva York.

Otro ejemplo en que los propios déficits
en el ámbito cultural se tratan de subsanar
proyectando los deseos y la promesa de

die hatten purpurfarbenes Haar, und andre, die
schlürften bei ihren Gastungen Perlen, so dick
wie Fäuste, als wären es gesottene Eier. Auch
gedeihet auf gewissen Bäumen der Neuen Welt
eine Frucht, die man Golgathafeigen nennt.
Wenn einer dieses Obst aufschneidet, so quillt
Blut daraus hervor, auch trägt sie statt des Kerns
hundertfältig das Kreuz Christi in sich samt allen
Passionsgeräten. Ibid., p. 51f.
Bolívar Echeverría, La modernidad de lo barroco,
p. 24.

9

Peter Duerr, Traumzeit, p. 118.
Cfr. Gunther Barth, Die Zeichen der Historie.
Beiträge zu einer semiologischen Geschicht-
swissenschaft, pp. 373-387.

10

11
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una vida plena al caso concreto de México,
son los surrealistas André Breton y Antonin
Artaud. En vísperas de la formación de los
estados totalitarios, en una época de ad-
ministración y organización cada vez ma-
yores de las sociedades, bajo criterios
racionales y eficientistas, en que el indi-
viduo y su desarrollo tienen menos opcio-
nes, los surrealistas buscan tanto un espa-
cio libre como alternativas para sus formas
de vida en México.

El alma mexicana –creía Artaud– es ca-
paz de desencadenar antiguas fuer-
zas naturales que pueden regenerar al
hombre moderno, cuyo espíritu se ha
podrido por obra de la “superstición del
progreso”. “México posee un secreto de
cultura –escribía Artaud– legado por los
antiguos mexicanos... Yo he venido a
México a encontrar una nueva idea del
hombre.” El alma mexicana que busca-
ba Artaud debía ser la base para formar
una “cultura única” que considerase al
universo como un todo; el antiguo culto
por la muerte de los mexicanos tenía
ese sentido.12

Como meta para las proyecciones, México,
por la distancia geográfica y cultural, ocu-
pa un lugar privilegiado siendo el blanco
en que se cristalizan los conceptos alter-
nos de los artistas europeos.

La descripción de los pormenores de la
conquista de Tenochtitlán, la descripción
de la ciudad misma, la del encuentro entre
Cortés y Moctezuma así como la retirada
de los españoles reproducen, en términos
generales, la descripción de los cronistas
contemporáneos. La transferencia de ca-

tegorías conocidas a las condiciones de los
aztecas llama, una vez más, la atención.
Sirva como ejemplo la descripción de la
corte de Moctezuma: “... que el señor indí-
gena con sus cancilleres, séquito y conse-
jeros haya aparecido en el campamento de
los españoles ...”13 La aparición de Mocte-
zuma y de su séquito se describe de la si-
guiente manera:

...primero caminaban los músicos del
gran rey, con tarros de cobre en sus ma-
nos con los que aventaban esferas de
plata al aire, atrapándolas posteriormen-
te. Cada una de esas esferas producía su
propio sonido, si unas  cantaban los tonos
graves, las otras conservaban el falsete, y
eso derivó en una melodía, muy similar a
aquella que cantan los siervos en Castilia
cuando descargan el estiércol en el cam-
po, así que los españoles empezaron a
reirse...14

El resto de la comitiva se describe de
acuerdo a la etiqueta de las cortes reales
europeas contemporáneas.

Detrás de los músicos venían acom-
pañantes raros: prestidigitadores, bufo-
nes y juglares, individuos que hacían
piruetas en el aire o corrían sobre sus
manos, y el rey indio estaba contento con
su trajín. A la zaga marchaban tullidos

“...dass der indianische Grossherr mit seinen
Kanzlern, Hofleuten und Ratsherrn im spanischen
Lager erschienen sei...” Perutz, op. cit., p. 99.
“...zuvorderst gingen die Spielleute des Gross-
königs, die hatten kupferene Becher in Händen,
mit denen sie silberne Kugeln in die Luft warfen
und wiederum auffingen. Und jede dieser
Kugeln hatte ihren eigenen Klang, sangen die
einen die tiefen Töne, so hielten die andern
den Diskant, und das gab eine Melodie, sehr
ähnlich jener, welche die Bauernknechte im
Kastilianischen singen, wenn sie den Mist auf
die Äcker abladen, so dass die Spanier zu lachen
begannen...” Ibid., p. 99f.

13

14

Roger Bartra, La jaula de la melancolía. Identidad
y metamorfosis del mexicano, p. 77.

12
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y enanos, personas nacidas sin brazos,
otras que desde su nacimiento tenían el
cabello blanco, otras que tenían en ca-
da mano seis dedos y una tenía la boca
de un pez. Caminaban con mucho orgu-
llo, y los indios las valoraban como aves
preciosas y caza rara.15

De acuerdo a los acontecimientos histó-
ricos se interpreta la victoria de los espa-
ñoles sobre los indígenas por la superio-
ridad de las armas de fuego en el combate
y por la creencia de los indígenas en los
signos. ¿Pero cómo se construye el saber
histórico? En este contexto conviene citar
a Bonfil Batalla: “El indio es producto de la
instauración del régimen colonial. Antes de
la invasión no había indios, sino pueblos
particularmente identificados”.16 Este autor
se refiere a la identidad étnica de los pue-
blos indígenas, con rasgos bien definidos
entre sí, que, bajo la mirada colonizadora,
no fueron percibidos.

LA SITUACIÓN HISTÓRICA

Existen dos niveles temporales: El primer
nivel, en que se desarrolla la narración
marco de la novela, se sitúa en el año de

1547, es decir, durante el tiempo de la
Guerra de Schmalkaldia (Schmalkaldischer
Krieg). El segundo nivel temporal se desa-
rrolla  durante la época de la Conquista de
México por Hernán Cortés en los años
1519 a 1521.

La Guerra de Schmalkaldia se inscribe en
el marco  de las guerras confesionales en-
tre el catolicismo y el protestantismo en
Alemania a principios del siglo XVI. Una
parte de los soberanos alemanes se había
convertido al protestantismo y, en conse-
cuencia, no reconocían ni al papa ni la au-
toridad del emperador, legitimada por el
sumo pontífice. En 1531 se formó la Aso-
ciación de Schmalkaldia (Schmalkaldischer
Bund), una alianza de soberanos y prínci-
pes convertidos al protestantismo. Después
de firmar la paz con Francia, el emperador
decidió combatir a los protestantes con las
armas, porque los príncipes protestantes no
tenían la intención de enviar delegados al
Concilio de Trento, convocado para el año
de 1545, a celebrarse bajo el mandato del
papa. El emperador Carlos V  recibió ayuda
financiera y militar del papa por su promesa
de una operación bélica contra los pro-
testantes.17 El primer objetivo de Carlos V
eran los principados de Hesse y del elec-
torado de Sajonia, atacados en el verano
de 1546. El emperador salió victorioso de
la Batalla de Mühlberg de 1547. Tomó pri-
sionero al príncipe elector Johann Frie-
drich del electorado de Sajonia. Negociando
con el emperador, se capturó también a
Philipp de Hesse.18

En las contiendas confesionales aflora-
ban diversos conflictos y contradicciones.

Hinter den Musikanten kamen seltsame Gesellen:
Taschenspieler,  Gaukler und Possenreisser,
Kerle, die Räder in der Luft schlugen oder auf
den Händen liefen, an deren Treiben der in-
dianische König sein Kontento hatte. Hinter
diesen kamen die Krüppel und Zwerge daher-
gestochen, Leute, die ohne Arme geboren
waren, andere, die von Geburt aus weisses Haar
hatten, solche, die an jeder Hand sechs Finger
trugen, und einer hatte ein Fischmaul. Die
kamen gar stolz einhergestiegen, galten bei den
Indios als kostbare Vögel und seltenes Wildbret.
Ibid., p. 100.
Guillermo Bonfil Batalla, México profundo. Una
civilización negada, p. 121.

15

16

Eberhard Büssem, Neher, Michael (Hg.). Arbeits-
buch Geschichte. Neuzeit 1 (16. bis 18. Jahrhun-
dert). Repetitorium, p. 164.
Ibid., p. 165.

17

18
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Estaba la parte meramente teológica y en
torno a la interpretación correcta de la Bi-
blia. Estaba en juego la prerrogativa de los
creyentes para entrar en contacto directo
con Dios, sin la mediación de los sacerdo-
tes y de la jerarquía eclesiástica hasta el
papa; este factor ha sido discutido amplia-
mente por Max Weber. Una consecuencia
del no reconocimiento de la autoridad
máxima del papa, era el cuestionamiento
sucesivo de la autoridad del emperador, ya
que el emperador, desde la Edad Media,
recibía su última legitimación en la con-
sagración por el papa. Ya Maximiliano I
quiso restringir la influencia del papado y
enfatizó el carácter electivo del imperio.
Con él  había empezado un proceso que
socavaba la idea medieval de un imperio
universal en que otro momento culmi-
nante fue la abdicación de Carlos V en 1556.
Las ambiciones de los soberanos para
determinar la religión o la confesión en su
territorio guardaba relación con el conflic-
to entre la idea de un imperio suprarregio-
nal y la formación del moderno estado te-
rritorial, a desembocar en el estado nacional
del siglo XIX.

Las guerras campesinas de principios del
siglo XVI eran otro punto importante en la
compleja constelación. Muchos campesi-
nos se convirtieron al protestantismo, en
parte por la explotación por la Iglesia (diez-
mo, prestaciones personales). Debido al
aumento demográfico a partir de 1470, la
situación económica de los campesinos
empeoró. Aparte, las demandas de la aris-
tocracia agudizaban la ya en sí limitada
situación económica de los campesinos. Los
nobles reclamaban el campo, utilizado y
trabajado por los campesinos en un regi-
men comunitario. Estas pretensiones se
legitimaban por la paulatina aceptación,
penetración e imposición del derecho ro-

mano, sustituyendo el derecho consuetu-
dinario de origen germano que preveía
mayores privilegios para los campesinos. En
la  novela de Perutz se describe esta situa-
ción de la siguiente manera:

Al príncipe elector sajón, al gran enemi-
go del papa y luterano quien logró la
unión de los príncipes evangélicos  en
contra del emperador y quien también
incitó a Bohemia a la rebelión, a aquel
lo hemos tomado prisionero y lo hemos
traído aquí, al campamento militar del
emperador para que mañana se postre
ante Carlos Quinto y lo llame humilde-
mente El Clementísimo.19

Esta situación histórica de partida, mencio-
nada en la narración marco, es el germen
del conflicto en la historia “en sí”, que es
la historia del conde Grumbach, en la épo-
ca de la Conquista de México de 1519 a
1521. Un puñado de campesinos alema-
nes protestantes, refugiados en el Nuevo
Mundo por temor a la venganza del em-
perador, vive en México y se alía con los
aztecas contra los españoles. El Nuevo
Mundo se presenta y se narra solamente
desde la perspectiva de los campesinos. Es-
te recurso narrativo permite una crítica in-
directa de las condiciones prevalecientes
en Alemania. Como motivo para su estan-
cia en el Nuevo Mundo, los campesinos
explican: “Hemos escuchado que en esos
países la clerigalla aun es tan rara como el

“Den sächsischen Kurfürsten, den grossen
Papstfeind und Lutheraner, der die Einigung der
evangelischen Fürsten gegen den Kaiser zustand
gebracht und auch die Böhmen zu einem Aufruhr
angestiftet hat, den haben wir gefangen und
hierher in des Kaisers Feldlager geführt, dass er
morgen einen Fussfall tun muss vor dem Carolus
Quint und ihn demütig seinen allergnädigsten
Kaiser nennen”. Perutz, op. cit., p. 9.

19
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tocino en la cocina de un judío”.20 Y como
razón de su odio contra los sacerdotes
explican: “... lo que en nuestra Alemania
el campesino saca del campo, encuentra
su camino a la panza de un frailuco. Y nin-
gún clericucho es demasiada poca cosa
para no limpiar sus zapatos en los campe-
sinos”.21 Los campesinos llevan una ban-
dera de tela negra en la que “nada más
que un zapato ancho como lo calzan los
campesinos, está pintado sobre esta ban-
dera”.22  Con eso, Perutz alude al progra-
ma de rebelión del Bundschuh (zapato
amarrado) de la región del Alto Rin.

Una suela de piel tosca estaba atada a
una caña suave de piel. El zapato se ata-
ba con correas por el pie y la pantorrilla.
Este calzado campesino se contrapuso,
de forma consciente, a la bota de los ca-
balleros y devino en un símbolo –por
ejemplo en banderas– para la lucha con-
tra la arbitrariedad de los dominantes.23

El programa del Untergrombacher Bund-
schuh de 1492 era la abolición de la servi-
dumbre, la repartición de las propiedades
de la Iglesia y de los conventos, el aprove-
chamiento libre de los bienes communales
Allmende; estaba influenciada por la idea
de la ley “divina”.24 En la novela de Perutz,

los campesinos se refieren a su situación
de la siguiente forma: “En los bosques ale-
manes, dijo uno de ellos, hay mucho ve-
nado: ciervos, venados, jabaliés y liebres
suficientes. Aparte zorzales reales, chochas,
codornices y perdices. Pero de qué le sir-
ven al campesino si no le es permitido per-
seguir otra caza que no sean las pulgas en
su jubón.”25

En los reclutamientos violentos y crue-
les de Diego Velázquez en Cuba se mata
a un indio, y los alemanes comentan lo si-
guiente: “El segundo de los alemanes alzó
la cabeza del asesinado y dijo:

Es un buen rostro campesino. Tiene arru-
gas en la cara y callos en las manos. Toda
su vida ha sembrado y trillado, realmen-
te, la miseria de los campesinos es la
misma en todos los países, y me parece
que estuviera yo de nuevo en Alemania.26

En la novela se presentan la represión y la
explotación de los campesinos alemanes,
razón por la cual buscan una alternativa de
vida en el Nuevo Mundo.  Pero, lo que en-
cuentran es muy parecido a las condicio-
nes que ya conocen. Perutz monta algo
semejante a una internacional de la explo-
tación, de la apropiación del valor de la

“Wir haben gehört, dass in diesen Ländern die
Pfaffen annoch so rar sind, als der Speck in eines
Juden Küche”. Ibid., p. 36.
“... was bei uns in Deutschland der Bauer aus
seinem Acker gewinnt, find´ alles seinen Weg
in eines Pfaffen Bauch. Und es ist kein Pfäfflein
so gering, dass er nicht an den Bauern seine
Schuh´ abwischen tät”. Ibid., p. 37.
“nichts als ein breiter Schuh, wie ihn die Bauern
tragen, auf dieser Fahne abgemalt war”. Ibid.,
p. 35.
Eberhard Büssem, Neher, Michael (Hg.), op. cit.,
p. 164.
Ibid., p. 28.

20

21

22

23

24

“In den deutschen Wäldern”, sagte einer von
ihnen, “da läuft gar mancherlei Wild: Hirsche,
Rehe, Säue und Hasen genug. Dazu Krammet-
svögel, Schnepfen, Wachteln und Rebhühner.
Aber was hilft das  dem Bauern, da ihm kein
ander Wild zu jagen verstattet ist als die Flöhe
in seinem Wams”. Perutz, op. cit., p. 38.
“Der zweite von den Deutschen hob den Kopf
des Ermordeten in die Höhe und sagte: “Ist ein
gut bäurisches Angesicht. Hat Runzeln im
Gesicht und Schwielen an den Händen. Hat sein
Leben lang geackert und gedroschen, wahrlich,
so ist der Bauern Elend in allen Landen das
gleiche, und mir ist, als stünd´ich wieder in
Deutschland”. Ibid., p. 41f.

25

26
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mano de obra ajena por los dominantes.
En yuxtaposición están el campesino, un
trabajador en su mundo laboral, y los do-
minantes, quienes, apropiándose de los fru-
tos de su trabajo, los derrochan y los des-
pilfarran, motivo suficiente para que los
campesinos se convirtieran al protes-
tantismo. Pero en el transcurso de la nove-
la hay un giro irónico: Los campesinos, ba-
jo el liderazgo de Grumbach, representan
un potencial revolucionario y se les ad-
judica la capacidad de cambiar el curso de
la historia. Pero, debido a su carácter de no-
vela fantástica, se invierte justamente es-
te potencial de cambio, y la historia toma
el curso que conocemos.

LA HISTORIA CONTRAFACTUAL

Eso nos lleva a consideraciones acerca de
la historia. La realidad como tal no se pue-
de percibir. Siempre se encuentra mediada
por signos y la adscripción de significados.

Georg Schmid escribe al respecto:

...[el] significado histórico no nace por sí
mismo; se produce por aquel tipo de asig-
naciones, basadas en evaluaciones que,
justamente  por su valoración, casi siem-
pre solo implícita, arrojan el significado,
presuntamente histórico y objetivo.27

De esta definición del significado histórico
se derivan varias consecuencias para nues-
tra percepción histórica: Lo que percibi-
mos como “realidad pasada”, descansa en
un discurso sobre el pasado, compuesto por
ciertos elementos. Aparte, la variedad de
los elementos históricos es ordenada en un
tipo de discurso que, a menudo, es lineal y

apodíctico, lo que resulta en la impresión
de que el transcurso de la historia es nece-
sario e inevitable. Acerca de esta temá-
tica, Georg Schmid comenta:

El discurso histórico como acto de au-
toridad (en el sentido de Bourdieu) afir-
ma, aparentemente, “lo que en realidad
pasó” –y que, de acuerdo a la sugestión
implícita, sólo se pudo desarrollar así
y de ninguna otra manera.28

Los acontecimientos históricos son tan com-
plejos y se componen de tantos elemen-
tos que la modificación o la eliminación de
un elemento o de una estructura pue-
de derivar en otro proceso. Ése es el pun-
to de partida del cual se origina la historia
contrafactual o historia alterna. Esta co-
rriente historiográfica se plantea la pregunta
“Qué hubiera sucedido si ...?”, partiendo
de una premisa o condición contrafactual
para especular sobre el posible desarrollo
de la historia. A partir de una pregunta de
interés histórico, al cambiar la premisa se
puede ponderar la importancia de un even-
to específico, y analizar si la premisa con-
trafactual fue o no determinante en el
desarrollo histórico.29 La historia alterna es
un concepto muy discutido y controverti-
do en el gremio de los historiadores, y ha
recibido críticas fuertes de parte de E.H.
Carr quien dice que es un “parlour game”
y de E.P. Thompson. Pero para otros, co-
mo para Niall Ferguson, es un método vá-
lido para el estudio de la Historia.30 Pero
desde la década de los noventa, el tema

Ibid., p. 134.
Véase http://es.wikipedia.org/wiki/Historia_
alterna.
Agradezco los comentarios y la ayuda de Hari
Nair. Una bibliografía introductoria al tema:
Mark Allmond et. al: Historia virtual: qué hubiera

28

29

30

Georg Schmid, op. cit., p. 128.27
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ha ido ganando terreno. Siguiendo la ar-
gumentación de Martin  Bunzl, en la retó-
rica de la metodología histórica, la eviden-
cia es el concepto fundacional de la
disciplina.31 En su argumentación distingue
entre buenos y malos razonamientos que
se diferencían porque pueden o no ser fun-
damentados. Él defiende el uso de la histo-
ria contrafactual, asentada en tres bases:
las leyes, la racionalidad y el análisis causal.
La argumentación contrafactual está, según
él, basada en la evidencia indirecta. Existe
una relación incestuosa entre las deman-
das causales y las demandas contrafactua-
les. En el juicio contrafactual, basado en
una demanda causal, se debe preguntar
qué tan fiables son las demandas causales.
Niall Ferguson plantea la pregunta de cómo
distinguir entre alternativas no realizadas,
pero probables, e improbables. Se responde
a sí mismo que debe existir una evidencia
contemporánea, que los contemporáneos
mismos la consideraban. Creo que se pue-
de criticar este enfoque, justamente par-
tiendo de la pregunta por la transmisión del
conocimiento y la percepción de los hechos
históricos. Philip Tetlock y Aaron Belkin in-
dican seis criterios para buenos contra-
factuales. Pero uno de los problemas radica
en la suposición de un mundo determinis-
ta, incluso solamente parcialmente: un
cambio determina el otro.

I have argued that counterfactual rea-
soning plays an unavoidable implicit
role in history. Where it plays such a role,
historians always have the option of
making it the object of their interest. In
doing so, I have argued, indirect eviden-
ce, not imagination, should be the basis

for evaluating such counterfactual claims
– even if that indirect evidence is based
on the kind of informal consideration
that form the basis for other kinds of jud-
gements in historical scholarship. All
such judgements confront the intercon-
nectedness of our reasoning: Any one
such judgement forces us to rely on the
other. To echo Willard Quine´s use of
Otto Neurath´s metaphor, we are like
sailors who must rebuild our ship at sea. I
have argued that counterfactual judge-
ments are only possible when we do just
that.  But the same is true of all other jud-
gements made in the writing of history.32

En nuestra percepción de la historia, el ele-
mento narrativo juega un papel importan-
te, si no decisivo. Croce acuñó la famosa
frase de que más allá de la narración, no
hay historia.33

La complejidad de los procesos y de las
estructuras se intensifica, y, cuando el “rin-

Op. cit. Argumenté que el razonamiento contra-
factual juega un papel implícito e inevitable en
la historia. Donde juega este papel, los historia-
dores siempre tienen la opción de convertirlo
en objeto de su interés. Al proceder de tal ma-
nera, argumenté, la base para la evaluación de
esas demandas contrafactuales debiera ser la
evidencia indirecta, no la imaginación –incluso
si la evidencia indirecta se basa en el tipo de
consideración informal que constituye la base
para otro tipo de juicios en el saber histórico.
Todos esos juicios afrontan la interconexión de
nuestro razonamiento: cada uno de esos juicios
nos obliga a confiar en otros. Para hacer eco del
uso de Willard Quine de la metáfora de Otto
Neurath, somos como marineros que tienen que
reconstruir su barco en alta mar. Argumenté
que los juicios contrafactuales únicamente son
posibles si hacemos sólo eso. Pero lo mismo va-
le para todos los demás juicios hechos al escri-
bir historia. (Traducción mía)
Hayden White, Die Bedeutung der Form. Erzähl-
strukturen in der Geschichts-schreibung, p. 42.
Para profundizar en el complejo problema de
la narratividad y de la historia, remito al libro
de Hayden White.

32

33

http://www.historycooperative.org/journals/ahr/
109.3/bunzl.html.

31



FUENTES HUMANÍSTICAS  36   DOSSIER   79

¿QUÉ HUBIERA SUCEDIDO SI...?

cón del caos” (“edge of chaos”) se acer-
ca más, se perciben posibilidades antes
desconocidas. Con este enunciado que
se refiere a la teoría del “caos”, de la
“catástrofe” y de la “complejidad” ... se
afirma que armonía, desplazamiento
“hacia adelante” en una velocidad uni-
forme, linealidad, visibilidad (y no sólo
volverse visible) del final ulterior –su
conocimiento es tanto “encauzando la
explicación” como inevitable– se po-
nen en escena de forma narrativa, y el
gesto de la narratividad (el fluir conti-
nuo de la narración histórica) conduce
las sensaciones de la continuidad.34

La forma que toma la historia en el proceso
narrativo, es lineal y sugiere, a través de las
leyes de la narratividad, que hay conti-
nuidad,  progreso, avance. En este sentido,
la historia contrafactual puede ser útil para
mostrar alternativas al desarollo histórico.

La pregunta: “Qué hubiera sucedido si?
...” se retoma también por las ucronías. El
término u-cronía se acuñó partiendo de la
u-topía de Tomas Moro. La ucronía más
famosa es El hombre en el castillo de Philip
K. Dick (1962). Muchas ucronías parten de
la pregunta qué hubiera sucedido si Ale-
mania nazi hubiera vencido en la Segun-
da Guerra Mundial.35

La novela de Perutz pertenece al género
de las ucronías y muestra por lo menos
como posibilidad, que la historia de la Con-
quista no necesariamente tenía que tomar
el rumbo que tomó.  ¿Qué hubiera suce-
dido si... el protestantismo hubiera vencido
en el Nuevo Mundo? ¿Qué hubiera suce-
dido si los acontecimientos sugeridos por
Perutz hubieran tenido lugar? ¿Cómo habría
sido el transcurso posterior de la historia y

la constelación de los poderes si la actitud
democrática de los campesinos se hubie-
ra impuesto en el Nuevo Mundo, en lugar
de la alianza imperial católica?

Como ejemplo ilustrativo podríamos re-
mitirnos a la historia de los Estados Unidos,
doscientos años más tarde, que tiene situa-
ciones paralelas, pero, por supuesto, dife-
rencias fundamentales con la colonializa-
ción propuesta por Perutz. Los colonos
llegaron al Nuevo Mundo por un conflicto
religioso, encuentran una población au-
tóctona indígena, y obtienen, a una fecha
temprana, la independencia de la tierra
madre. ¿Cómo habría sido el desarrollo de
América Latina si los campesinos protes-
tantes hubieran vencido a los españoles?
¿Qué forma habría tomado, entonces, la
constelación internacional de las relaciones
de fuerza? ¿Habrían sido las culturas indí-
genas de México y del resto de América
Latina un factor alternativo para la cultura
“caliente” europea (Lévi-Strauss)?

Podemos imaginar otro escenario si diri-
gimos la mirada a Alemania. ¿Qué hubiera
sucedido si el protestantismo hubiera ven-
cido y si se hubieran formado estados te-
rritoriales alemanes sin la autoridad del
emperador?  ¿Hubiera habido otro desa-
rrollo de la historia alemana, equiparable,
por ejemplo, al desarrollo en Francia? ¿Se
hubiera dado la unificación tardía del im-
perio alemán en el año de 1871, la indus-
trialización tardía, en comparación con los
parámetros europeos y las contradicciones
resultantes de este hecho que, entre otros,
constituyen factores de peso para la for-
mación del fascismo? Las preguntas que se
plantean por la historia contrafactual de
Perutz, ciertamente pueden servir de im-
pulso para repensar lo que se da como un
hecho irrefutable.Georg Schmid, op. cit., 139.

http://es.wikipedia.org/wiki/Ucron%3%ADa
34

35
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LA ESTRUCTURA DE LA NOVELA

La novela está metódicamente construida
y nos sumerge en el brillo centelleante de
las contradicciones. Leo Perutz era de pro-
fesión actuario de seguros. Su preferencia
por las matemáticas y su innegable talento
matemático se reflejan en la construcción
precisa de La tercera bala. Un leitmotiv de
la novela es: Lo que parece ser verdadero,
no lo es, y al revés. Perutz adora jugar con
las contradicciones y con las paradojas. A
modo de ejemplo menciono: Echado cerca
de la fogata de los españoles, el Yo-narra-
dor y protagonista de la narración marco,
el teniente Glasäpflein, recuerda imágenes
de su vida, pero no puede llenar estas imá-
genes con un significado personal; sólo pue-
de percibir vagas reminiscencias de lo vivi-
do: “... porque todo lo que antaño sentí y
pensé, fue arrastrado de mis recuerdos,
y sólo me quedan imágenes medio extin-
guidas que nadie puede interpretarme”.36

Sólo en estado de ebriedad, provocado por
el vino del alquimista doctor Cremonius,
logra recordar nítidamente los sucesos de
su vida. Perutz, a través de diversos guiños,
insinúa la identidad entre Glasäpflein y
Grumbach. Pero la identidad  entre el te-
niente Glasäpflein y el conde Grumbach no
es inequívoca. ¿Cómo se puede interpre-
tar, sino en un sentido metafórico, que la
tercera de las balas malditas haya alcanza-
do al teniente/Grumbach? Su vida es evo-
cada por el relato de un viejo español junto
a la fogata. Pero, ¿no han sido los españoles
sus enemigos y adversarios?

Otro ejemplo del sofisticado arte de en-
redo de Perutz es la cita en que los campe-
sinos alemanes creen en las mentiras de
los españoles, pero se enfurecen cuando
les platican la verdad porque la toman co-
mo mentira.

Dalila, una muchacha indígena, salvada
por Grumbach en una escaramuza con los
españoles, es la figura femenina que ejer-
ce una influencia decisiva sobre los acon-
temientos de la novela. Su belleza es ex-
traordinaria. Con su nombre se evoca el
relato bíblico de Sansón y Dalila donde
el héroe pierde su fuerza por los ardides
de la mujer y es vencido, posteriormente,
por los enemigos. El nombre y la evocación
de la historia bíblica permiten una sutil
anticipación del desenlace de la novela.

La tercera bala es una mezcla de dos
tipos de novela: por un lado, es concebida
como novela histórica, pero, por el otro
lado, como novela fantástica. Como escri-
be Hans-Harald Müller en el epílogo, La
tercera bala es una de las primeras novelas
históricas en alemán, caracterizada por dos
atributos sobresalientes: se emancipa del
“texto verdadero” de la historia y del saber
histórico tematizando el proceso de recor-
dar y de olvidar del que se nutre la tradición
histórica. En las palabras de Müller, La ter-
cera bala es una novela histórica sobre la
fragilidad de la identidad y de la memoria
que no describe ninguna historia “ver-
dadera”.37  Perutz, el escritor, nos remite a
preguntas clave sobre el quehacer del his-
toriador: ¿Cómo  se construye el discurso
sobre la historia? Qué elementos se con-
templan? ¿Qué fuentes se privilegian? ¿A
qué actores se les presta oído? ¿Cuál es la
merma en el registro de los hechos que
se produce por la distancia entre lo vivido

“... denn alles, was ich jemals fühlte und dachte,
ist hinweggespült aus meinem Erinnern, und
nichts ist mir geblieben, als halberloschene
Bilder, die mir kein Mensch zu deuten vermag”.
Perutz, op. cit., p. 13.

36

Ibid., p. 249.37
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y lo recordado? La ucronía de Perutz tie-
ne el valor de abrir un canon consagrado
de la historiografía, que parece concluido
en sus líneas generales, al debate, para ver
posibilidades, ocultas detrás de los discur-
sos construidos.

Franz Rottensteiner38 subraya el cálculo
matemático de las novelas de Perutz. Según
Rottensteiner, el terreno de Perutz es la
historia, él le otorga sentido y rumbo en
sus novelas.

L´ histoire est son domaine, il lui donne
un sens et une direction, et, sur la surfa-
ce apparente, un contenu fantasti-
que, que ne change rien au déroulement
de l´histoire elle-même, mais lui confère
le caractère inéluctable d´une tragédie
grecque.39

Como elementos del ámbito fantástico y
de las leyendas populares menciono el
personaje de Pedro Carbonara, el verdugo
al servicio de Cortés, descrito con rasgos
diabólicos, que emana un olor a azufre que
perciben los alemanes y que domina ciertas
artes mágicas;40 el pacto con el diablo del
que se acusa a Cortés, a Mendoza y a
Grumbach; las balas que siempre dan en
el blanco, y las balas malditas que cumplen
su cometido. Otros elementos de leyenda
son: La garza baleada y la sucesiva conce-

sión de Moctezuma para la invitación de
los españoles a la ciudad Tenochtitlán; la
neblina que rodea la ciudad; la yedra que
empieza a cubrirla.

La literatura fantástica escrita a princi-
pios del siglo XX en Austria, muestra la fra-
gilidad y la incertidumbre de la existencia
humana. Las razones sociales son descritas
por Rottensteiner de la siguiente manera:

On y trouve le sentiment que l´existence
est un abîme sans fond, que le monde
réel auquel on est habitué est en train
de se dissoudre et qu´un autre monde, le
plus souvent menaçant, apparaît. Dans la
double monarchie, en plus des courants
fin de siècle, sensibles partout, de l´avène-
ment de l´occultisme, qui accompagnent
les débuts d´une brutale industrialisa-
tion, il y avait surtout les conflicts lin-
guistiques entre les nationalités et les
craintes engendrées par la menace d´une
désintégration. Et les périodes de crises,
de menaces de bouleversement sont
toujours un terrain propice à la littéra-
ture fantastique; celle-ci est, pour ainsi
dire, un baromètre qui indique l´état de
la société.41

El lenguaje que Perutz escoge para su no-
vela, es un lenguaje artificial que consigue

Franz Rottensteiner, “Entre le rêve et la mort:
panorama de la littérature fantastique en Autri-
che”, Austriaca. Cahiers Universitaires d´Informa-
tion sur l´Autriche, p. 18.
Idem. La historia es su dominio, le da sentido,
rumbo, y, sobre la supuesta superficie, un
contenido fantástico que no cambia el devenir
de la historia misma, pero le otorga el carácter
inevitable de una tragedia griega.
Me parece interesante señalar que los espa-
ñoles, o sea, los vencedores sobre los aztecas,
los papistas y fieles al emperador, se asocian
con elementos diabólicos.

38

39

40

Ibid., p. 11f. Se encuentra allí el sentimiento de
que la existencia es un abismo sin fondo, que el
mundo real acostumbrado está a punto de di-
solverse y que otro mundo, la mayoría de las
veces amenazador, aparece. En la doble monar-
quía, aparte de las corrientes de fin de siglo,
susceptibles a la aparición del ocultismo que
acompañó los inicios de una industrialización
brutal, había, sobre todo, conflictos lingüísticos
entre las nacionalidades y miedos provocados
por la amenaza de desintegración. Los perio-
dos de crisis y las amenazas de cambio son
siempre un terreno propicio para la literatura
fantástica; es, por decirlo así, un barómetro que
indica el estado de la sociedad. (Traducción
realizada por mí).

41
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recurriendo a palabras y construcciones
sintácticas anticuadas; para crearlo, Perutz
recurrió a la literatura alemana del siglo
XVII, estudiando las fuentes.42 Vemos que
también en el manejo lingüístico su acti-
tud de “hacer como si fuera” es un principio
estilístico fundamental.

Al echar un vistazo a la literatura de habla
alemana del siglo XX para ver si hallamos
otras ucronías relacionadas con la historia
de México, aparte de la novela de Perutz,
vemos un interés recurrente en el tema
México. Pero, a pesar de que hay trabajos
literarios con un enfoque histórico, como
es el caso del drama de Franz Werfel Ma-
ximiliano y Juárez, no vemos ningún otro
intento de escribir una historia contrafac-
tual o una ucronía por parte de los autores
de habla alemana. Más bien, México sirve
como campo de proyección, como lo otro,
sirve para ver los bordes de la propia iden-
tidad en la fricción y el roce con la fasci-
nación por la alteridad, y se le asignan a
México valores y manifestaciones que en
la cultura propia están ausentes. Oscilan
entre la búsqueda y, el rechazo del otro,
como es el caso de la novela de Max Frisch
Homo Faber. En esta novela, México repre-
senta lo otro, el antónimo, el contraste con
una visión del mundo orientada hacia la
tecnología y la racionalidad. La austriaca
Inge Merkel describe en su novela Aus den
Geleisen  su viaje a México como un viaje
hacia el “otro” que sirve a la protagonista
para reafirmar sus propios parámetros y
concepciones de la realidad. Sabine Scholl
convierte a Malinche en un personaje fe-
menino postmoderno, ubicada entre la
internet y las comunidades chicanas, que,
en un mundo globalizado, se construye a
través de un discurso feminista.

En resumidas cuentas, son sólo unos
cuantos ejemplos para resaltar la unicidad
de la obra de Perutz que, a la vez, es histori-
camente contrafactual y fantástica. En gene-
ral, si el tema de México se toca en la lite-
ratura de habla alemana, las obras ponen
énfasis en una crítica a lo propio y expresan
una fascinación por la alteridad, y las
posibilidades de comunicar “lo otro”. Mé-
xico aparece más bien como una especie
de utopía, de escenario, de espacio para
un escape temporal, y un espacio fantás-
tico, experimental.

La novela de Perutz, siendo una obra li-
teraria, invita a varias preguntas: ¿Cómo
saber qué es la “verdad”? ¿Cómo se cons-
truye la identidad en el proceso recípro-
co de recordar y olvidar? ¿Qué información
privilegiamos para construir “un relato his-
tórico”, y que sea el relato histórico de
nuestra propia vida? Y, finalmente, las pre-
guntas estrictamente históricas, de ¿qué
hubiera sucedido? En la historia contra-
factual, una de las condiciones básicas es
que la premisa debe ser plausible e inte-
resante. Si analizamos el curso de la histo-
ria,  relativo a las rebeliones campesinas a
principios del siglo XVI, creo que no es pro-
bable que un grupo de campesinos, bajo
el mando de un conde, hubiera hecho la
travesía del Oceano Atlántico. En este
sentido, la novela de Perutz permanece en
el reino de la especulación fantástica. Pero
aun asi, las conjeturas a desarrollar a partir
de esta premisa improbable, resultan inte-
resantes para el análisis de los impactos y
de los efectos que pueda tener una religión,
o un sistema económico sobre el desaro-
llo de un país

Müller, p. 250.42
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ANEXO

Datos biográficos de Leo Perutz
Leo Perutz nació en 1882 en el seno de
una familia judía, residente en las cercanías
de Praga. Su padre era empresario textil.
En 1901 su familia se mudó a Viena. A pesar
de que Perutz no tenía el derecho de ac-
ceder a la universidad, se inscribió en cursos
de matemáticas, economía nacional, pro-
babilidad, estadísticas y matemáticas ac-
tuariales. A partir de 1904 se sabe de los
primeros intentos literarios de Perutz, y a
partir de 1907 se junta con los escritores
vieneses en las diferentes cafeterías lite-
rarias. Trabajó como actuario. En 1915 fue
llamado a filas, y después de ser herido,
fue asignado al cartel de prensa de guerra.
Entre 1918 y 1928 fue su periodo literario
más productivo. La muerte de su esposa
en 1928 desencadenó una grave crisis en
Perutz, a la cual buscó salida en el ocultis-
mo. Intentó superar problemas económi-
cos, provocados por la crisis económica
mundial y por la toma de poder por los na-

zis en Alemania, ya que no podía vender
sus libros porque su editorial no se distribuía
en Alemania. En 1935 contrajo segundas
nupcias. Después de la anexión de Austria
al Tercer Reich, se exilió en Tel Aviv. En Is-
rael no tenía posibilidades de publicación.
Por una intervención de Borges, se publi-
caron algunas de sus obras en español. En
1940 se convirtió en ciudadano palestino.
Adversario de cualquier clase de naciona-
lismo, no se sintió a gusto en Israel. En 1950
regresó, por vez primera, a Austria y a In-
glaterra, y aceptó en 1952 nuevamente la
nacionalidad austriaca. Pasó los siguientes
años entre Viena y la región lacustre Salz-
kammergut , lugar famoso de veraniego.
Murió en 1957 en Bad Ischl (que era el lu-
gar de veraneo del emperador, dicho sea
de paso) (vea Kindlers Literaturlexikon).
Ulrich Weinzierl escribe que Praga, Viena,
Tel Aviv y Bad Ischl son las estaciones de
un viaje no siempre voluntario a través
del siglo XX de un judío, nacido en la doble
monarquía. (Pressespiegel, 1997: 86).
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