LA PRESENCIA DE E. M. CIORAN
EN LA ESCRITURA DE GUILLERMO FADANELLI

Antonio Duran Ruiz*

EI presente articulo se propone sefalar
algunos aspectos del pensamiento del fi-
l6sofo rumano Emile Michel Ciorén en la
escritura y concepcion del mundo del es-
critor mexicano Guillermo Fadanelli, quien
ha publicado, entre 1991 y 2006, trece li-
bros de narrativa, uno de aforismos, uno
de ensayos y otro misceldneo. Los temas
filosoficos estan presentes en todos. En
particular, la novela Lodo (2002) es el me-
jor ejemplo. Su labor ensayistica corrobora
su inclinacién hacia el pensamiento filos6-
fico, como se observa en su Weblog Por-
queria, el libro En busca de un lugar mds
habitable y en la mayor parte de Plegarias
de un inquilino.

Fadanelli ha confesado una profunda
afinidad hacia la pasién, el pensamiento y
actitud cinica del rumano frente a la filo-
soffa. En su Weblog, fechado el 4 de ene-
ro de 2004, escribi6 que ley6é a Cioran
cuando le era imposible defenderse de
sentencias como ésta: “Una visién del
mundo articulada en conceptos no es mas
legitima que otra surgida de las lagrimas”.
En “Contra los muertos”,' el escritor mexi-

Facultad de Humanidades, Universiad Autbnoma
de Chiapas.

1 Guillermo Fadanelli. “Contra
Unomdsuno, 11 de enero, p. 9.

los muertos”,

193

cano menciona su frecuente interés por
Cioran porque “es uno de los escépticos
que adn viven”. En una entrevista con Ma-
rfa Eugenia Sevilla,? en la que habla de la
publicacion de su libro de aforismos Dios
siempre se equivoca, se reconoce “hijo de
una generaciéon influida por Cioran, cu-
yos aforismos son siempre reveladores, a
veces demasiado luminosos en su pesi-
mismo”. Las frases presentes en este libro
intentan, a través de una mirada franca,
tenida de humor, senalar un mundo absur-
do; constituyen atisbos de verdades que
no explican el mundo, ni importa que lo
hagan, puesto que “la explicacién [...] s6-
lo consuela al llevarnos a creer que he-
mos dominado el contenido de las cosas”.
Se transcriben cinco de de los 278 afo-
rismos presentes en el libro:

Una de las pruebas mas contundentes
de que Dios existe es la humanidad.
Tanta imbecilidad sélo puede ser dis-
puesta por una mano divina (p. 13).

Una mujer que aprecio mas de lo nece-

sario, me dijo cierta noche lo siguiente:

2 Marfa Eugenia Sevilla. “Floto en la orfandad,
confiesa Fadanelli”, Reforma, p. 4.
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he llegado a querer tanto a mis amigos
que preferiria no existieran (p. 18).

Dios siempre se equivoca, ésa es su
Gnica virtud (p. 45).

Me gusta perder las peleas (en cualquier
sentido) pues todos se olvidan del per-
dedor y lo dejan en paz. En cambio
el ganador debe seguir midiendo sus
fuerzas con otros tan esttipidos como
él (p. 78).

Que dos o mas mujeres se desprecien y
odien entre si debe agradecérseles, pues
esta guerra permanente entre ellas hace
mas sencillo el trabajo de conquistar-
las (p. 80).

Fadanelli afirma que se recurre a Cioran
cuando se comprueba el absurdo de pen-
sar el mundo, cuando las palabras ya no
son una liberacién sino un penoso encie-
rro. Considera que los libros del rumano
se presentan como un intento de liberarse
del sinsentido de estar en el mundo, de
ejercer por medio de las palabras ese mi-
nimo derecho que el hombre tiene de
rebelarse contra los efectos de la creacion.
En el Weblog mencionado, escribe que
Cioran condenaba al hombre a la imposi-
bilidad de una evolucién o de un progre-
so y que su interés fundamental “giraba
en torno a la liberacién del hombre como
hombre mismo [...] solia referirse a la con-
dicién humana como una carga o una mal-
formacién”. Esta misma afirmacion tam-
bién aparece en el libro En busca de un
lugar mds habitable.*

3 Guillermo Fadanelli, Dios siempre se equivoca.
4 Guillermo Fadanelli, En busca de un lugar habi-
table, p. 30.
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LA CAIDA EN EL TIEMPO

La caida en el tiempo es el aspecto
esencial del pensamiento de Cioran. Sus
escritos parten de su acusacion contra la
creacion. La historia del hombre comen-
z6 con una caida cuando opté por el co-
nocimiento y decidié aventurarse a fin de
mejorar su situacion, pero su propia obra
se vuelve contra él. Lo grotesco del desa-
rrollo histérico consiste en que “las cosas
ocurren sin piedad, de un modo irrepa-
rable, triunfa lo falso, lo arbitrario, lo fatal.
Es imposible meditar sobre la historia
sin sentir hacia ella una especie de ho-
rror”.> El hombre tomé una ruta que ha
de conducirlo por fuerza a la ruina. Si-
guié un mal camino y no puede dejar de
recorrerlo. Originalmente fue sujeto de la
historia para convertirse después en ob-
jeto de ella, para ser su victima. Muchos
pueblos han sido Gnicamente objetos de
la historia, s6lo la han padecido. El tiempo
es un cancer en la sociedad y en el indi-
viduo porque todo lo corroe.

El sinsentido constituye el marco de to-
da obra humana. La historia tiene un cur-
so, pero carece de sentido; y dentro de la
historia ocurre lo mismo con las acciones
de cada individuo, lo que no obsta para
que mientras viva proyecte un sentido.
Afirma que:

Cuando presenciamos un entierro no
podemos decir que el morir sea el sen-
tido de esa vida. No hay un objetivo
en si. La ilusién del objetivo es el gran
motor. Salvo que quien lo tenga no sepa
que se trata de una pura ilusién.

-

> E. M. Cioran, Conversaciones, p. 95.
6 Ibid., p. 123.
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Toda accién, por lo tanto, es fundamen-
talmente indtil, pero el hombre esta con-
taminado por su deseo de superacion.
Su ambicién

es lo que hace desgraciada a la gente, de-
seosa de superarse. Todo el mal se debe
a esa voluntad de superacién, a esa en-
fermedad mental, a esa omnipotencia
[...]. Estoy convencido de que el hombre
acabard —metafisica e histéricamente—
siendo una sombra, o que llegard a ser
como un jubilado o un imbécil.”

Para el filésofo del pesimismo, los utopis-
tas se basaron en la errénea idea de la
perfectibilidad indefinida del hombre. Sin
embargo, ha sido precisamente la histo-
ria el antidoto contra la utopfa, la prueba
evidente de su irrealizacién, pero “no ac-
tuamos mas que bajo la fascinacién de lo
imposible”.? Sin la creacién de la utopia
no se moveria la sociedad, se tornaria es-
clerética, pues “duramos mientras duran
nuestras ficciones”.?

Fadanelli observa que Elllamado progre-
so, propio de la modernidad, contribuye a
la enfermedad social. El desarrollo ha sido
nefasto, el exceso de construccién ha de-
sembocado en destruccién descomunal.

En el ensayo “Historia Universal de la
banana”® acepta sus comentarios sobre
“el patético espectdculo del progreso”;
concede mucha razon a las siguientes pa-
labras del filésofo rumano: “debimos con-
formarnos, piojosos y serenos, con las
companias de las bestias, estancados a su

7 Ibid., pp. 79-80.

8 Ibid., p. 24.

9 Ibid., p. 43.

10 Guillermo Fadanelli. “Historia Universal de la ba-
nana”, en Unomdsuno, 18 de agosto, p. 15.

lado durante algunos milenios, respirar el
olor de los establos y no el de los laborato-
rios, morir de nuestras enfermedades y no
de nuestros remedios”.

En una entrevista con Fransesc Bombi-
Vilaseca™ dijo estar de acuerdo con Char-
les Chaplin en que “Todos los grandes
negocios acaban en asesinatos”, y con la
frase de Cioran: “Siempre hay un poco de
farsante en aquél que tiene éxito”.

Yo, Fadanelli, anado una mia: “Cada vez
que un hombre se asume como me-
diocre, la humanidad descansa”. Creo
que las mas grandes penurias y catds-
trofes que ha vivido la sociedad se de-
ben a los hombres de talento o de éxi-
to; es mejor estar tranquilos, con una
sabiduria casi bovina, envejecer, espe-
rarse, no querer ser mas que los otros,
tomarselo con calma y no hacer dafo a
los otros.

El éxito es un malentendido; y el movi-
miento, el principio del mal, el fondo
que determina la vida de sus personajes
“estrictamente mediocres”.

LA CARRERA DEL MAL

El filésofo rumano no dejé de cavilar so-
bre la triunfante carrera del mal. El mal
estd en la idea del progreso infinito, pero
el hombre ha ignorado que su aparente
progreso s6lo lo lleva hacia su propia
ruina. Si bien en el mundo animal, los
cambios climéticos fueron los que hicie-
ron desaparecer ciertas razas, el hombre

" Fransesc Bombi-Vilaseca. “Entrevista: Guillermo
<o

Fadanelli, Narrador mexica”, en Diari Avui, 6 de
mayo. (Traduccién de Antonio Durén)
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también desaparecerd pero serd por sus
mismas creaciones, por su impulso que le
impide detenerse a tiempo: “el hombre
estd convencido de que lo imposible no
existe. En los siglos xvii y xix nacié la idea
de que el progreso de la humanidad seria
ilimitado. Sin embargo, existen limites.
Todas las generaciones terminan recono-
ciéndolo, pero demasiado tarde”.”?

La maldad es propia del hombre. La his-
toria es predominantemente la de las ti-
ranias y de la esclavitud. Asumir la liber-
tad es jugarse la vida y como casi nadie
esta dispuesto a hacerlo, su vida necesa-
riamente se convierte en una simulacion.
En Breviario de podredumbre dice:

Intentad ser libres: os moriréis de hambre.
La sociedad no os tolera mas que si sois
sucesivamente serviles y despéticos; es
una prisién sin guardianes, pero de la
que no se escapa uno sin perecer [...].
A fin de cuentas, uno sigue como todo
el mundo, fingiendo atarearse; uno se
resigna a tal extremo gracias a los re-
cursos del artificio, entendiendo que es
menos ridiculo simular la vida que vivir-
la [...]. Mientras que los hombres sientan
pasion por la sociedad, reinard en ella
un canibalismo disfrazado.”

Hordas y monos pactando, asi ve Cioran
a la humanidad. En el ensayo “Escuela del
tirano”, del libro Historia y utopia,** escri-
be que el hombre estd carcomido por
la voluntad de someter a los demads, de
convertirlos en objetos. La ambicién de po-
der es una droga que convierte al que
le es adicto en un demente potencial. El

2 bid., p. 149.

3 E. M Cioran, Breviario de podredumbre, pp.
218-219.

4 E. M Cioran, Historia y utopia, pp. 63-85.
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mundo es un jardin zoolégico cuyos amos
son especies de hienas, aficionados a
la podredumbre.

Guillermo Fadanelli presenta un esce-
nario de acechanzas, donde se impone la
fuerza arbitraria. Una realidad darwiniana
que, en lugar de evolucionar, involuciona.
Ancianos que violan a nifos, un soldado
que ultraja a una nina desprotegida den-
tro de un solitario y viejo camién en
marcha, un grupo de menesterosos que
violan y golpean a una joven que trata de
cruzar un callejon solitario y oscuro. Los
individuos existen a nivel de cazadores o
presas: “siempre hay un hijo de la chin-
gada que te quiere joder”."> Los otros des-
conocidos son felinos antropomorfos.
Todo acontece dentro de la érbita de una
pesadilla. En Educar a los topos, el narra-
dor dice que los hombres se educan en-
tre ellos con violencia: “el tiempo trans-
curre, pero los animales rugen, conquistan,
desgarran la carne, y ojala fuera de otra
manera, pero asi son y serdn las cosas”.'®

La barbarie citadina esta ligada a la ci-
vilidad y a la tecnologfa. El exceso de tec-
nologia que maquilla a la ciudad de mo-
dernidad ha intensificado el infierno
urbano: caos vial, contaminacién ambien-
tal, el infierno de la masa humana en el
inframundo del Metro; el cielo visible ha
sido invadido por aviones, helicépteros,
rascacielos, espectaculares. Los tres nive-
les de la ciudad (aire, cielo y tierra) estan
saturados; es la selva donde los més fuer-
tes devoran a los mas débiles. Asi como
las empresas, los negocios, los bancos, las
trasnacionales, los servicios, devoran la
economia de los individuos, otros agra-
vian sexualmente a los débiles.

15 Guillermo Fadanelli, ¢Te veré en el desayuno?, p. 9.
16 Guillermo Fadanelli, Educar a los topos, p. 43.
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El impulso sexual es un tigre al acecho,
el hambre del cuerpo que convierte a
quien lo padece en carnicero temible. El
cuerpo puede ser el instrumento del per-
vertido. El hecho de ser objetos de la
Historia, de ser victimas de la economia
de mercado, de ser marcados por una
rutina anulante, no suprime su caracter
mortifero; les basta con saber que tienen
mds fuerza o un poco mas de poder que
su victima para destrozarla.

Los ancianos aparecen como erotéma-
nos monstruosos, bestias peligrosas en
agonfa. El padre y la madre se vuelven se-
res de cuidado, dominados por fuerzas
primarias con respecto a sus hijos. En di-
versas ocasiones, los papas ven a sus hi-
jas como objetos sexuales; las madres
muestran su vertiente dafina, su expre-
sion de amor es aparente, un recurso para
la dramatizacién y el chantaje.

La cincuentona Marie Claire, personaje
del relato “Mi prima Marie Claire” del libro
de cuentos Terlenka, ultraja sexualmente a
su primo adolescente; en No hacemos na-
da malo, volumen de relatos que Fadanelli
firmé con el seudénimo de Peggy Lépez,
el tio y el abuelo acosan sexualmente a la
protagonista cuando era nifa:

Nunca olvidaré cémo el tio Arnulfo me
miraba las piernas mientras le untaba
mantequilla a su pan, ni tampoco las
visitas que me hacia el abuelo en el bafio
mientras estaba orinando”."”

Lo espiritual se degrada en lo corporal. To-
do se cae e iguala en la bajeza, lo perver-
tido y fallido.

17 Peggy Lopez [Guillermo Fadanelli], No hacemos
nada malo, p. 111.

La presencia de lo animalesco es cons-
tante en esta narrativa. Muchos persona-
jes poseen atributos o comportamientos
propios de los animales: gruien, andan en
cuatro patas, gatean, se arrastran. El hom-
bre es fundamentalmente un “macho”; y
la mujer, una “hembra”. Los animales con
los que mas se les relaciona son el perro y
el cerdo. Los animales representan la otre-
dad del hombre, su vertiente irracional, su
lado siniestro.

El perro simboliza la monstruosidad de-
solada del hombre; el cerdo, la animali-
dad humana en su vertiente obesa, su
proclividad a lo sucio, al lodo, a la gloto-
nerfa: todo es exceso de alcohol y de sexo.

Los personajes de la narrativa de Fada-
nelli aparecen fundidos: son humanos con
propiedades animalescas. En Educar a los
topos se lee:

La primera vez que una persona se diri-
gi6 a mi en esa escuela fue por medio de
un dramético grufido. Ladridos, gruni-
dos, muecas: eso es lo que me esperaba
entre todos esos maleantes. Los anima-
les corrfamos a nuestras jaulas azuzados
por los pastores.'®

La rata también aparece con frecuencia;
representa, como el cerdo, el gusto por la
inmundicia, pero, sobre todo, el mundo
subterrdneo y sucio del hombre, su natu-
raleza vil, escurridiza, su vertiente infra-
humana, oculta y desconocida.

Hay alusiones a otros animales, la ma-
yorfa relacionados con los insectos que
viven de la basura o en situacién parasita-
ria y larvaria; algunos son felinos como el
tigre; otros, carrofieros como la hiena y
el buitre, o rastreros como las lagartijas.

18 Guillermo Fadanelli, Educar a los topos, p. 46.
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VIVIR CATASTROFICAMENTE

En realidad, dice Cioran, ya vivimos ca-
tastréficamente porque hemos dejado
de mantenernos en contacto con noso-
tros mismos, ya nadie esta consigo mismo
en momentos de soledad:

La catastrofe para el hombre se debe a
que no puede quedarse solo [...]. Actual-
mente todos los que deberfan vivir con-
sigo mismos se apresuran a encender
la televisién o la radio. Creo que si un
gobierno suprime la television, los hom-
bres se matarfan entre sf en la calle, por-
que el silencio los aterraria."”

En la narrativa del autor de El dia que la
vea la voy a matar, la ciudad emite intermi-
tentemente estimulos que los personajes
interiorizan y los convierten en consumi-
dores autématas. Al igual que otros estu-
pefacientes, la television crea sus adictos.
Se vuelve una necesidad, una obsesion,
un articulo de primera necesidad. La tec-
nologia aplicada, la propagacion y proli-
feracion de imdgenes virtuales crean cy-
borgs, replicantes fallidos cuyo lenguaje
esta reducido al punto de la minima ex-
presion. La virtualidad es su realidad pre-
ferida. Por la television se han tornado
amantes del espectaculo; la realidad mis-
ma se asume como un espectaculo.

Los esquemas mentales, los gustos y
las expectativas que genera la television
son trasladados a la vida cotidiana, a la
realidad empirica. Los habitantes de la ciu-
dad son marionetas con hambre de espec-
taculo. Esta necesidad enfermiza se haya
presente en el relato “Suicidio en las ca-
lles de tacaba”, de El dia que la vea la voy

9 E. M. Cioran, Conversaciones, pp. 85-86.
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a matar; la multitud observa a un hom-
bre que intenta lanzarse al vacio desde
la azotea de un alto edificio. Pasan mas
de cinco minutos y el suicida no termina de
arrojarse, lo cual desespera al publico
que a gritos lo insta a apresurar su deci-
si6n inicial:

—ISite vas atirar, hazlo de una vez; aqui
hay gente que tienen cosas que hacer!
La frase reflejaba fielmente el sentimien-
to popular, asi que apenas concluida le
siguié6 un murmullo de aprobacién ge-
neral. [...] El suicida incliné su cuerpo
hacia delante [...]. Sin embargo, el de-
senlace esperado no sobrevino; [...] la
gente volvié a impacientarse. Fue otra
voz la encargada de interpretar el
sentimiento general.

—IiCobarde, sdlo quieres llamar la
atencion!

El suicida al escuchar aquella segunda
voz retrocedi6 algunos centimetros y
volvié a asirse de la balaustrada con sus
dos manos. Esto no fue bien recibido por
la mayorfa del pdblico; uno de los dos
policias, el més joven e inexperto, tomé
de nuevo la palabra.

—IiNo tiene huevos!

[...] La masa finalmente habfa perdido la
cordura y euférica gritaba en coro.
—iNo tiene huevos! iNo tiene huevos!
Excitada una de las secretarias, [...],
comenzé a insultar al suicida, quien a
cada momento daba muestras de estar
mads amedrentado.

—IMatate de una buena vez, burgués
hijo de puta!®

20 Guillermo Fadanelli, £l dia que la vea la voy a
matar, pp. 47-49.
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EL DISFRAZ Y LA MASCARA

Cioran advierte que el hombre se disfraza
porque quiere conservar la fe en él y en los
demds, v si llevara a cargo una investiga-
cion de si mismo, el asco lo paralizaria,
veria que nada lo hace mas desgraciado
que la obligacién de resistir a la llamada
de sus profundos origenes primitivos:

Los resultados son esos tormentos de
civilizado reducido a la sonrisa, uncido
a la cortesia y a la duplicidad, incapaz
de anular al adversario, salvo con la in-
tencién, abocado a la calumnia y, deses-
perado por matar, lo hace Gnicamente
gracias a la virtud de las palabras, ese
pufal invisible.”!

Al sustituir la jungla, la palabra permite a la
bestialidad humana gastarse sin perjuicio
inmediato para sus semejantes.

En la narrativa del mexicano, la masca-
ra, cuando aparece, oculta y revela. Ocul-
ta a quien la porta, pero el enmascarado
es sorprendido al descubrir que el otro
también estaba encubierto, el otro tam-
bién es portador de una mascara. En “La
posmodernidad explicada a las putas”, de
El dia que la vea la voy a matar, una joven
que se gana la vida alquilando su cuerpo
relata a unos comensales su experiencia
de esa noche:

He estado con un tipo que ha llorado
toda la noche; no querfa sexo, hubiera
sido preferible, era uno de esos cabrones
enfermizos, ¢qué creen que hizo el hijo
de puta? Un dia se puso una mascara, sf,
como lo oyen, una mascara, y esperd a
su esposa en el camino del trabajo a su
casa, la atacé y se la llevé a un terreno

21 E. M. Cioran, Historia y utopia, p. 89.

baldio, alli la viol6 y al darse cuenta de
que no oponia resistencia, es mas, que
gozaba como nunca, la ahorcé. No pudo
ver a su mujer gritando de placer en ma-
nos de un desconocido; le apreté el
cuello y la dejé alli abandonada; hubie-
ran oido cémo lloraba el hombre, y la
pobre de su mujer, morir en esa forma,
atacada por un enmascarado.??

El que se coloca la méscara no sabe que
ya estd enmascarado, ¢y quién es él? De lo
que se alcanza a saber, a través del comen-
tario de la prostituta, el enmascarado es
susceptible de reaccionar con ira o con
llanto: es un desolado hombre mortifero.

La mascara también es el elemento de
una actuacion. Los personajes se enmas-
caran como parte de un juego erético per-
verso. Los participantes ya saben lo que
hay detrds de las méscaras. Son los per-
versos conocidos, los perversos cémpli-
ces; en “iMe secuestraron!”, de No hace-
mos nada malo, la masoquista finge no
conocer a los sadicos enmascarados que
se presentan “repentinamente” en su casa
y la “secuestran”. Los enmascarados y la
“victima” se entienden, se acoplan, se
necesitan, en la bajeza. Cuando la com-
pulsion sexual se ha adormecido, el relato
los muestra como seres cotidianos y ano-
dinos, inofensivos y rutinarios.

La méscara no retiene su secreto, lo
que se oculta detrés de ella es revelado en
el transcurso de la historia.

De alguna manera, todos los personajes,
salvo los cinicos, son mascaras encarna-
das que encubren la dimension siniestra y
animal del ser humano. Casi nadie sabe con
quién convive. El narrador de La otra cara
de Rock Hudson y su hermana concluyen

22 Guillermo Fadanelli, El dia que la vea la voy a
matar, p. 114.
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que en realidad nunca conocieron a su
madre, nunca la imaginaron capaz de or-
denar un asesinato.

PASION POR LO MARGINAL

El autor rumano declaré su pasién por lo
que esta al margen, lo que se aparta del
destino comin; su interés privilegio lo fra-
gil, lo precario, lo caido, lo fracasado, los
seres profundamente perturbados, psi-
quicamente o por un gran malestar: “La
locura es mas verdadera que la vida”.?
Le fascinaba ver cémo se acaba una vida,
cémo una persona perdia sus ilusiones:
“Me interesan todos aquellos que van a
la catéastrofe y también los que lograron
situarse mds alld de la catastrofe. No pue-
do admirar mas que a aquél que ha es-
tado a punto de derrumbarse”.?

Declaré su respeto por quienes no
se han realizado, por aquellos hombres
que han tenido el valor de eclipsarse sin
dejar rastro, por los individuos anénimos
que estdn mds cerca de la verdad porque
la han padecido, la han experimenta-
do, la han aprendido casi siempre a tra-
vés del sufrimiento.

La narrativa de Fadanelli presenta per-
sonajes malogrados, con vidas erosiona-
das que terminan espiritual o fisicamente
amputados. Ha dicho lo siguiente en en-
trevista con Carrera: “hay cierto roman-
ticismo en describir a los personajes
marginales, locos y freaks: Me parecen [...]
uno de los modelos més interesantes de
la imperfeccién”.?> Todo es incompleto,
con protuberancias o amputaciones. En

23 E. M. Cioran, Breviario de podredumbre, p. 88.
2 bid., p. 22.
25 Guillermo Fadanelli, Mds alemdn que Hitler, p. 110.
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“Marfa Candelaria”, de El dia que la vea la
voy a matar, el personaje del mismo nom-
bre es tan deforme que “parecia un pato
apelmazado intentando alzar el vuelo”;*
en “¢Acaso creen que soy un imbécil?”, del
volumen de cuentos Barracuda Heberto
“tenfa la cabeza achatada y sus ojos se
abrian y cerraban como si estuvieran a
punto de desovar”;?” en Educar a los topos,
“la Gnica mujer que se paseaba libremen-
te en la escuela tenfa cincuenta afos y le
faltaba una pierna”.?®

El tema de la locura es importante para
observar el mundo desde una perspecti-
va alejada de las ideas y juicios comunes,
diferente del punto de vista “normal”; ad-
quiere también los acentos sombrios y
tragicos del aislamiento individual.

El personaje Rogelio aparece en varios
cuentos. Es un joven inmerso en la total
ajenidad. No se inserta en el mundo. El
lector se percata pronto de que estd
afectado de sus facultades mentales, pues-
to que el narrador indica, desde el princi-
pio, que “babea”. No se relaciona con
nadie. Se comporta de manera extrafa.
El narrador aparece como un companero
de cuarto con quien intercambia algunas
palabras de vez en cuando. Rogelio lleva
a cabo acciones absurdas como tratar de
atravesar la pared del cuarto que habita
dandose de topes violentos contra ella, o
cavar un hoyo en el centro de la habita-
cién con el fin de encontrar bajo tierra un
mundo mejor, o matar los perros de sus ve-
cinos después de haber sido mordido por
uno de ellos. Finalmente aparece dando
un parco discurso ante dos compaiieros

26 Guillermo Fadanelli, £l dia que la vea la voy a
matar, pp. 27-29.

27 Guillermo Fadanelli, Barracuda. Relatos para acom-
panar el desayuno, p.74.

28 Guillermo Fadanelli, Educar a los topos, p. 69.
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igual de afectados mentalmente que él:
“No he aprendido nada de la vida, pero
les aseguro que lo he intentado”.?’ Los re-
latos aludidos son “Rogelio contra el mu-
ro”, “Rogelio y el Zapapico”, “Rogelio con-
tra el perro” y “El bueno, el malo y el feo”,
del volumen de cuentos El dia que la vea
la voy a matar.

En este libro aparecen otros persona-
jes perturbados en su vertiente psiquica,
como Marfa Candelaria, una nina disca-
pacitada; en “Mi tia Clarita”, los aconte-
cimientos se desarrollan en el interior del
Centro Médico, en la seccién de Con-
valecientes Mentales; en “Las hijas de
Pedro”, el protagonista lleva a cabo una
orgia sexual con dos jévenes hermanas
con retraso mental. El placer sexual y el
gusto por el alcohol proporcionan una
respuesta favorable en el organismo de
las perturbadas.

EL TEDIO

Cioran se consideré a si mismo un mar-
ginal porque escribi6 desde el tedio
entendido como sentimiento de males-
tar profundo. Destacé el papel que el
tedio ha desempefado en los hombres,
su asechanza diabdlica; de golpe se ins-
tala en el hombre y lo desgarra, pasajera
0 permanentemente.

El tedio o hastio se presenta cuando to-
do queda aquejado de nulidad, vacio de
contenido y de sentido; el universo pier-
de interés; coloca a quien lo padece fue-
ra de la esfera de los vivos, lo excluye de
la humanidad; es la revelacién de la insig-

29 Guillermo Fadanelli, £l dia que la vea la voy a
matar, pp. 136.

nificancia universal, la marginacion esen-
cial en la que el tiempo no pude correr:

Hablo del tedio esencial, que es una to-
ma de conciencia extraordinaria de la so-
ledad del individuo [...]. Evidentemen-
te, si nos marca de manera tan profunda
es porque se trata de la expresion capital
de nosotros mismos.*°

En Breviario de los vencidos se lee lo si-
guiente: “La respuesta del Hastio a todas
nuestras preguntas es siempre la misma:
éste es un mundo manido”.*’

Sefala que existe un lazo indisoluble
entre el tedio y el insomnio, o mejor, que
el tedio se experimenta fundamentalmen-
te en el insomnio: sensacién de habitar
una inmensa noche. Sélo existe el indivi-
duo junto al silencio y la nada. Todo es
continuo; y la vida sélo es posible median-
te la discontinuidad del suefo. En Las ci-
mas de la desesperacion escribe:

En pleno abandono nocturno, el tiem-
po ya no se halla, en efecto, poblado
de actos y de objetos: evoca por el
contrario una nada que crece, en un
vacio en plena dilatacion [...]. Ese dra-
ma sélo lo experimenta quien ha di-
sociado existencia y tiempo: huyendo
de la primera, se siente abrumado por
el segundo.®

Cruzar el infierno del tedio es, sin embar-
go, condicién para vislumbrar verdades
esenciales. El hundimiento es necesario,
“quien goza de buena salud esta conde-
nado en el plano espiritual. La profundidad

30 E. M. Cioran, Breviario de podredumbre, p. 93.

32 E. M. Cioran, Breviario de los vencidos, p. 75.

32 E. M. Cioran, En las cimas de la desesperacion, pp.
207-208.
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es monopolio de quien ha sufrido”,® vy
también suele haber mucha salud en la
enfermedad, porque sélo en ese estado se
advierte la existencia.

El dia ofrece a los personajes de la na-
rrativa de Fadanelli una realidad insopor-
table, atroz. La luz del sol los enferma,
los aniquila de realidad, de la opresora
e insistente realidad; presenta, muy de
cerca, eso que Ortega y Gasset llama “la
barbara, brutal, muda e insignificante rea-
lidad de las cosas”.** En se lee: “La mafnana
se ha descarado y las tumbas aprovechan
la luz para hacerse tan reales como la
muerte. Hacia tanto tiempo que no esta-
ba despierto a esas horas”.*®

Muchos personajes se hallan habitados
por el hastio representado por su rutina
insomne que los hace buscar, por las no-
ches, la cura que sélo puede ser momen-
tdnea y cuyo costo es demasiado alto.
Las parejas se unen para superar el tedio,
pero el resultado es contrario al espera-
do; la droga y el alcohol son paliativos
que aceleran el dafo.

El hastio constituye la gran soledad. En
Clarisa ya tiene un muerto, por ejemplo,
abundan los personajes incapaces de en-
frentar su soledad; a Lola, transexual que
en el pasado fue Gildardo, “le aterroriza-
ba la soledad”;*® Clarisa pensaba que el
fin de sus padres estaba cerca: “Pronto
morirdn y me dejaran sola [...] muy pron-
to”;*” La Bolis, al referirse a su pequefia ca-
sa, dice: “Hasta eso, es grande mi casa,

33 E. M. Cioran, Conversaciones, p. 175.

34 José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote.
Ideas sobre la novela, p. 135.

35 Guillermo Fadanelli, Educar a los topos, pp. 88-89.

36 Guillermo Fadanelli, Clarisa ya tiene un muer-
to, p. 12.

37 Ibid., p. 17.
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grande para una mujer tan sola”.?® En la
novela ¢Te veré en el desayuno?, el narra-
dor menciona la vida desamparada de
Cristina: “Eché una ojeada a su alrededor.
Estaba sola, tan sola como siempre desde
hacia quién sabe cuantos afos”.** A Vale-
ria, personaje del cuento del mismo nom-
bre que forma parte del libro Compraré un
rifle, se le ha enquistado una honda so-
ledad; desde que nace lleva incrustado el
desamparo; estd sola de soledad, como si
le hubieran disparado la desdicha a que-
marropa. El Johny Ramirez, protagonista
de La otra cara de Rock Hudson, asume su
soledad con plena conciencia; desde ella
se defiende: “La mayor virtud de Ramirez
era la conciencia de estar solo, siempre
solo; él jamas necesité de nadie para so-
brevivir”.*? El protagonista de Educar a los
topos alude a su soledad basica: “Me es
indiferente el color de las pastillas que in-
giero antes de dormir porque los suefos
insisten en recordarme, puntuales, que me
he quedado solo en un mundo que no
puedo medir”.#!

La narrativa de Fadanelli es la del hom-
bre huérfano que habita la gran urbe, cu-
yo destino es necesariamente tragico.

LA IMPOSTURA O PROSTITUCION ESENCIAL

Para el rumano, la existencia supone una
prostitucién esencial. Todo aquél que no
se suicida esta prostituido en mayor o me-
nor grado. Quien acepte vivir debe acep-
tar la prostitucién: “A partir del momen-
to en que aceptas, en que te debates

38 Ibid,, p. 119.

39 Guillermo Fadanelli, ¢ Te veré en el desayuno?, p. 13.

40 Guillermo Fadanelli, La otra cara de Rock Hudson,
p. 140.

41 Guillermo Fadanelli, Educar a los topos, p. 12.
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para vivir —para no matarte, digamos—
te avienes a transacciones: lo que yo lla-
mo impostura”.*?

En Breviario de podredumbre® escribe
que la relacién entre los hombres es de
naturaleza clientelar; las aceras del mun-
do constituyen el mercado donde el hom-
bre se vende. Todo el mundo es impostor,
pero también hay grados en la impos-
tura: “se estd civilizado en la medida en
que uno no proclama su lepra, en que
se da prueba de respeto por la elegante
falsedad, forjada por los siglos”.**

En los textos de Fadanelli, el hombre
exitoso no es sino el ropaje perfumado
de un criminal, de un simulador, de un
pervertido. Es el caso de Mario, en Clarisa
ya tiene un muerto. Mario es un ejemplo
del exitoso y superfluo hombre moderno:
propietario de un automévil nuevo, viste
pulcra y elegantemente, y vive en un apar-
tamento comodo. Piensa que si tuviera
el poder suficiente destruiria el Centro
Histérico de la ciudad de México en lugar
de restaurarlo; consume vino y fruta de
probada calidad. Uno de sus pasatiem-
pos favoritos consiste en humillar a lo
mds débiles de la escala social. Procura la
amistad de Clarisa para obtener su cuer-
po y, principalmente, la amistad de su pa-
dre, la cual lo llevard a la obtencién de
dinero. Mario es la podredumbre interior
con cdscara de elegancia.

Por otro lado, el padre de Clarisa es un
personaje que se mueve en niveles altos
de la politica y representa otra simulacion,
el hombre de éxito politico, pero degra-
dado a nivel del ser.

42 E. M. Cioran, Conversaciones, p. 41.
4 E. M. Cioran, Breviario de podredumbre, p. 168.
4 bid., p. 99.

Los espacios son ruinosos y degrada-
dos; cuando no lo son, cuando obedecen
a disenos de la modernidad, de las ca-
denas trasnacionales, de las franquicias
comerciales norteamericanas, aparecen
como limpias caretas, como higiénicas si-
mulaciones de la decadencia citadina.

FILOSOFIA DE LA EXPERIENCIA

Los escritos de Cioran han surgido de sus
malestares, de sus sufrimientos: “En el
fondo todo estd provocado por nuestras
miserias”.** Lo que escribié fue pensado
con la experiencia; se asume un fil6sofo
subjetivo porque escribe parte de lo que
siente, de lo que vive, de sus caprichos
y sus trastornos. En el apartado “Adi6s a
la filosoffa” de Breviario de podredumbre
sefala: “Me aparté de la filosofia en el mo-
mento que se me hizo imposible descubrir
en Kant ninguna debilidad humana, nin-
glin acento de verdadera tristeza; nien Kant
ni en ninguno de los demas filésofos”.*¢
Al igual que el autor de Breviario de po-
dredumbre, Fadanelli desconfia del saber
organizado, de la filosoffa que se aleja de
la realidad y no sirve para la vida. Pre-
fiere la certeza de sus sentimientos y el
escepticismo como forma primordial de
enfrentamiento con el mundo, la actitud
de otorgar més valor a las revelaciones in-
timas que a las conclusiones de un siste-
ma, los testimonios de quienes han salva-
do el terrible obstaculo de las palabras y
encuentran un camino que losllevamasalla
de ese constante balbuceo al que parece
condenar el lenguaje; ha manifestado su

45 E. M. Cioran, Conversaciones, p. 115.
4 E. M. Cioran, Breviario de podredumbre, pp.
110-111.
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preferencia por la filosofia que brota de las
experiencias, del contacto con la vida, de
su miseria y padecimientos.

Opta por los pensadores iconoclastas y
nihilistas, aquellos que cuestionan las pos-
turas oficiales y las verdades absolutas, los
que prefieren a los individuos antes que a
las esencias. Se aparta de la filosoffa aca-
démica, sistemadtica, eminentemente inte-
lectual, racional y trascendente. En “En-
ciclica Personal” afirma que la filosofia se
ha alejado de los hombres, ha intentado a
toda costa desterrar al sujeto, alejarse de
la vida, desembarazarse de las preguntas
acerca de la existencia; a cambio se ha
inclinado por el pensamiento anénimo,
por el sistema, y para ello ha debido desha-
cerse del obstaculo principal: el hombre.

Podria decirse, en suma, que Cioran
se propuso una filosofia de liberacion,
que conmoviera, pusiera todo en cuestio-
namiento. La cultura no es importante
para conocer la naturaleza de la vida. Las
grandes cuestiones de la vida son ajenas
a la cultura, a tal grado que “la gente
sencilla tiene muchas veces intuiciones
que un filésofo no puede tener, pues el
punto de partida es lo vivido, no la teorfa”
(2004: 129). La escritura debe trastornar
la vida del lector de un modo u otro: “Mi
idea de escribir un libro es despertar a
alguien, azotarle”.*’ Por ello, afirma que su
escritura no es pesimista, sino violenta, de
vivificante negacion.

Sabote6 el estilo de la filosoffa acadé-
mica mediante el discurso fragmentario
e iconoclasta, con un estilo desenfadado,
de humor cdustico, agudo y animado.

La narrativa de Fadanelli, a su vez, es
monstruosa por transgresora, por ejercer
literariamente un moralismo al revés, que

47 Ibid,, p. 19.
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denuncia y ofende; quita ciertas mascaras
de la sociedad mexicana contemporanea;
muestra su lado monstruoso, su siniestra
verdad profunda; se ha interesado funda-
mentalmente en México y ha puesto la
mirada del lector en verdades que pocos
quisieran saber, esa accidentada realidad
inmediata y tuerta siempre presente, cuyo
aspecto grotesco desafia las expectativas
de los deseos por lo que se tiene que ma-
quillar, soslayar o fantasearm
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