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LA PRESENCIA DE E. M. CIORAN 
EN LA ESCRITURA DE GUILLERMO FADANELLI

El presente artículo se propone señalar 
algunos aspectos del pensamiento del fi-
lósofo rumano Émile Michel Ciorán en la 
escritura y concepción del mundo del es-
critor mexicano Guillermo Fadanelli, quien 
ha publicado, entre 1991 y 2006, trece li-
bros de narrativa, uno de aforismos, uno 
de ensayos y otro misceláneo. Los temas 
filosóficos están presentes en todos. En 
particular, la novela Lodo (2002) es el me-
jor ejemplo. Su labor ensayística corrobora 
su inclinación hacia el pensamiento filosó-
fico, como se observa en su Weblog Por-
quería, el libro En busca de un lugar más 
habitable y en la mayor parte de Plegarias 
de un inquilino.

Fadanelli ha confesado una profunda 
afinidad hacia la pasión, el pensamiento y  
actitud cínica del rumano frente a la filo-
sofía. En su Weblog, fechado el 4 de ene-
ro de 2004, escribió que leyó a Cioran 
cuando le era imposible defenderse de 
sentencias como ésta: “Una visión del 
mundo articulada en conceptos no es más  
legítima que otra surgida de las lágrimas”. 
En “Contra los muertos”,1 el escritor mexi-

cano menciona su frecuente interés por 
Cioran porque “es uno de los escépticos 
que aún viven”. En una entrevista con Ma- 
ría Eugenia Sevilla,2 en la que habla de la  
publicación de su libro de aforismos Dios  
siempre se equivoca, se reconoce “hijo de 
una generación influida por Cioran, cu- 
yos aforismos son siempre reveladores, a 
veces demasiado luminosos en su pesi- 
mismo”. Las frases presentes en este libro 
intentan, a través de una mirada franca, 
teñida de humor, señalar un mundo absur-
do; constituyen atisbos de verdades que 
no explican el mundo, ni importa que lo 
hagan, puesto que “la explicación […] só-
lo consuela al llevarnos a creer que he-
mos dominado el contenido de las cosas”. 
Se transcriben cinco de de los 278 afo- 
rismos presentes en el libro:

Una de las pruebas más contundentes 
de que Dios existe es la humanidad. 
Tanta imbecilidad sólo puede ser dis-
puesta por una mano divina (p. 13).

Una mujer que aprecio más de lo nece-
sario, me dijo cierta noche lo siguiente: 
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he llegado a querer tanto a mis amigos 
que preferiría no existieran (p. 18).  
  
Dios siempre se equivoca, ésa es su 
única virtud (p. 45).

Me gusta perder las peleas (en cualquier 
sentido) pues todos se olvidan del per-
dedor y lo dejan en paz. En cambio 
el ganador debe seguir midiendo sus 
fuerzas con otros tan estúpidos como  
él (p. 78).

Que dos o más mujeres se desprecien y 
odien entre sí debe agradecérseles, pues 
esta guerra permanente entre ellas hace 
más sencillo el trabajo de conquistar- 
las (p. 80).3

Fadanelli afirma que se recurre a Ciorán 
cuando se comprueba el absurdo de pen-
sar el mundo, cuando las palabras ya no 
son una liberación sino un penoso encie-
rro. Considera que los libros del rumano 
se presentan como un intento de liberarse 
del sinsentido de estar en el mundo, de 
ejercer por medio de las palabras ese mí- 
nimo derecho que el hombre tiene de  
rebelarse contra los efectos de la creación. 
En el Weblog mencionado, escribe que  
Cioran condenaba al hombre a la imposi-
bilidad de una evolución o de un progre-
so y que su interés fundamental “giraba 
en torno a la liberación del hombre como 
hombre mismo […] solía referirse a la con-
dición humana como una carga o una mal- 
formación”. Esta misma afirmación tam-
bién aparece en el libro En busca de un 
lugar más habitable.4

LA CAÍDA EN EL TIEMPO  

La caída en el tiempo es el aspecto 
esencial del pensamiento de Cioran. Sus 
escritos parten de su acusación contra la 
creación. La historia del hombre comen- 
zó con una caída cuando optó por el co-
nocimiento y decidió aventurarse a fin de 
mejorar su situación, pero su propia obra  
se vuelve contra él. Lo grotesco del desa- 
rrollo histórico consiste en que “las cosas   
ocurren sin piedad, de un modo irrepa-
rable, triunfa lo falso, lo arbitrario, lo fatal.  
Es imposible meditar sobre la historia 
sin sentir hacia ella una especie de ho-
rror”.5 El hombre tomó una ruta que ha  
de conducirlo por fuerza a la ruina. Si-
guió un mal camino y no puede dejar de 
recorrerlo. Originalmente fue sujeto de la  
historia para convertirse después en ob-
jeto de ella, para ser su víctima. Muchos 
pueblos han sido únicamente objetos de 
la historia, sólo la han padecido. El tiempo 
es un cáncer en la sociedad y en el indi-
viduo porque todo lo corroe. 

El sinsentido constituye el marco de to- 
da obra humana. La historia tiene un cur-
so, pero carece de sentido; y dentro de la 
historia ocurre lo mismo con las acciones 
de cada individuo, lo que no obsta para  
que mientras viva proyecte un sentido. 
Afirma que: 

Cuando presenciamos un entierro no 
podemos decir que el morir sea el sen-
tido de esa vida. No hay un objetivo 
en sí. La ilusión del objetivo es el gran 
motor. Salvo que quien lo tenga no sepa 
que se trata de una pura ilusión.6 

Guillermo Fadanelli, Dios siempre se equivoca.
Guillermo Fadanelli, En busca de un lugar habi-
table, p. 30.

3

4 E. M. Cioran, Conversaciones, p. 95.
Ibid., p. 123.
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Toda acción, por lo tanto, es fundamen-
talmente inútil, pero el hombre está con-
taminado por su deseo de superación.  
Su ambición

es lo que hace desgraciada a la gente, de- 
seosa de superarse. Todo el mal se debe 
a esa voluntad de superación, a esa en-
fermedad mental, a esa omnipotencia 
[…]. Estoy convencido de que el hombre 
acabará –metafísica e históricamente– 
siendo una sombra, o que llegará a ser 
como un jubilado o un imbécil.7

Para el filósofo del pesimismo, los utopis-
tas se basaron en la errónea idea de la 
perfectibilidad indefinida del hombre. Sin 
embargo, ha sido precisamente la histo-
ria el antídoto contra la utopía, la prueba 
evidente de su irrealización, pero “no ac-
tuamos más que bajo la fascinación de lo 
imposible”.8 Sin la creación de la utopía 
no se movería la sociedad, se tornaría es-
clerótica, pues “duramos mientras duran 
nuestras ficciones”.9

Fadanelli observa que El llamado progre- 
so, propio de la modernidad, contribuye a  
la enfermedad social. El desarrollo ha sido  
nefasto, el exceso de construcción ha de-
sembocado en destrucción descomunal. 

En el ensayo “Historia Universal de la 
banana”10 acepta sus comentarios sobre 
“el patético espectáculo del progreso”; 
concede mucha razón a las siguientes pa- 
labras del filósofo rumano: “debimos con-
formarnos, piojosos y serenos, con las 
compañías de las bestias, estancados a su 

lado durante algunos milenios, respirar el 
olor de los establos y no el de los laborato-
rios, morir de nuestras enfermedades y no 
de nuestros remedios”.

En una entrevista con Fransesc Bombí-
Vilaseca11 dijo estar de acuerdo con Char-
les Chaplin en que “Todos los grandes 
negocios acaban en asesinatos”, y con la 
frase de Cioran: “Siempre hay un poco de 
farsante en aquél que tiene éxito”. 

Yo, Fadanelli, añado una mía: “Cada vez 
que un hombre se asume como me- 
diocre, la humanidad descansa”. Creo 
que las más grandes penurias y catás-
trofes que ha vivido la sociedad se de- 
ben a los hombres de talento o de éxi- 
to; es mejor estar tranquilos, con una  
sabiduría casi bovina, envejecer, espe-
rarse, no querer ser más que los otros, 
tomárselo con calma y no hacer daño a 
los otros.
 

El éxito es un malentendido; y el movi-
miento, el principio del mal, el fondo 
que determina la vida de sus personajes 
“estrictamente mediocres”. 

LA CARRERA DEL MAL

El filósofo rumano no dejó de cavilar so-
bre la triunfante carrera del mal. El mal 
está en la idea del progreso infinito, pero 
el hombre ha ignorado que su aparente 
progreso sólo lo lleva hacia su propia 
ruina. Si bien en el mundo animal, los 
cambios climáticos fueron los que hicie-
ron desaparecer ciertas razas, el hombre 

Ibid., pp. 79-80.
Ibid., p. 24.
Ibid., p. 43.
Guillermo Fadanelli. “Historia Universal de la ba-
nana”, en Unomásuno, 18 de agosto, p. 15. 

7

8

9

10
Fransesc Bombí-Vilaseca. “Entrevista: Guillermo 
Fadanelli, Narrador mexicá”, en Diari Avui, 6 de 
mayo. (Traducción de Antonio Durán)

11
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también desaparecerá pero será por sus 
mismas creaciones, por su impulso que le 
impide detenerse a tiempo: “el hombre 
está convencido de que lo imposible no  
existe. En los siglos XVIII y XIX nació la idea 
de que el progreso de la humanidad sería  
ilimitado. Sin embargo, existen límites. 
Todas las generaciones terminan recono-
ciéndolo, pero demasiado tarde”.12

La maldad es propia del hombre. La his- 
toria es predominantemente la de las ti- 
ranías y de la esclavitud. Asumir la liber- 
tad es jugarse la vida y como casi nadie  
está dispuesto a hacerlo, su vida necesa-
riamente se convierte en una simulación. 
En Breviario de podredumbre dice:

Intentad ser libres: os moriréis de hambre. 
La sociedad no os tolera más que si sois 
sucesivamente serviles y despóticos; es 
una prisión sin guardianes, pero de la 
que no se escapa uno sin perecer […]. 
A fin de cuentas, uno sigue como todo 
el mundo, fingiendo atarearse; uno se  
resigna a tal extremo gracias a los re-
cursos del artificio, entendiendo que es 
menos ridículo simular la vida que vivir-
la [...]. Mientras que los hombres sientan 
pasión por la sociedad, reinará en ella  
un canibalismo disfrazado.13

Hordas y monos pactando, así ve Cioran 
a la humanidad. En el ensayo “Escuela del  
tirano”, del libro Historia y utopía,14 escri-
be que el hombre está carcomido por 
la voluntad de someter a los demás, de 
convertirlos en objetos. La ambición de po- 
der es una droga que convierte al que 
le es adicto en un demente potencial. El 

mundo es un jardín zoológico cuyos amos 
son especies de hienas, aficionados a  
la podredumbre. 

Guillermo Fadanelli presenta un esce-
nario de acechanzas, donde se impone la 
fuerza arbitraria. Una realidad darwiniana 
que, en lugar de evolucionar, involuciona. 
Ancianos que violan a niños, un soldado 
que ultraja a una niña desprotegida den- 
tro de un solitario y viejo camión en 
marcha, un grupo de menesterosos que 
violan y golpean a una joven que trata de 
cruzar un callejón solitario y oscuro. Los 
individuos existen a nivel de cazadores o 
presas: “siempre hay un hijo de la chin-
gada que te quiere joder”.15 Los otros des- 
conocidos son felinos antropomorfos. 
Todo acontece dentro de la órbita de una 
pesadilla. En Educar a los topos, el narra-
dor dice que los hombres se educan en- 
tre ellos con violencia: “el tiempo trans-
curre, pero los animales rugen, conquistan, 
desgarran la carne, y ojalá fuera de otra 
manera, pero así son y serán las cosas”.16

La barbarie citadina está ligada a la ci-
vilidad y a la tecnología. El exceso de tec-
nología que maquilla a la ciudad de mo- 
dernidad ha intensificado el infierno 
urbano: caos vial, contaminación ambien-
tal, el infierno de la masa humana en el 
inframundo del Metro; el cielo visible ha 
sido invadido por aviones, helicópteros, 
rascacielos, espectaculares. Los tres nive-
les de la ciudad (aire, cielo y tierra) están 
saturados; es la selva donde los más fuer-
tes devoran a los más débiles. Así como 
las empresas, los negocios, los bancos, las 
trasnacionales, los servicios, devoran la 
economía de los individuos, otros agra-
vian sexualmente a los débiles.

Guillermo Fadanelli, ¿Te veré en el desayuno?, p. 9.
Guillermo Fadanelli, Educar a los topos, p. 43.

15

16

 Ibid., p. 149.
E. M Cioran, Breviario de podredumbre, pp.  
218-219.
E. M Cioran, Historia y utopía, pp. 63-85.
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El impulso sexual es un tigre al acecho, 
el hambre del cuerpo que convierte a 
quien lo padece en carnicero temible. El  
cuerpo puede ser el instrumento del per-
vertido. El hecho de ser objetos de la 
Historia, de ser víctimas de la economía 
de mercado, de ser marcados por una 
rutina anulante, no suprime su carácter 
mortífero; les basta con saber que tienen 
más fuerza o un poco más de poder que 
su víctima para destrozarla.

Los ancianos aparecen como erotóma-
nos monstruosos, bestias peligrosas en 
agonía. El padre y la madre se vuelven se- 
res de cuidado, dominados por fuerzas 
primarias con respecto a sus hijos. En di- 
versas ocasiones, los papás ven a sus hi-
jas como objetos sexuales; las madres 
muestran su vertiente dañina, su expre-
sión de amor es aparente, un recurso para 
la dramatización y el chantaje.

La cincuentona Marie Claire, personaje 
del relato “Mi prima Marie Claire” del libro 
de cuentos Terlenka, ultraja sexualmente a 
su primo adolescente; en No hacemos na-
da malo, volumen de relatos que Fadanelli 
firmó con el seudónimo de Peggy López, 
el tío y el abuelo acosan sexualmente a la 
protagonista cuando era niña: 

Nunca olvidaré cómo el tío Arnulfo me 
miraba las piernas mientras le untaba 
mantequilla a su pan, ni tampoco las 
visitas que me hacía el abuelo en el baño 
mientras estaba orinando”.17

Lo espiritual se degrada en lo corporal. To- 
do se cae e iguala en la bajeza, lo perver-
tido y fallido.

La presencia de lo animalesco es cons-
tante en esta narrativa. Muchos persona-
jes poseen atributos o comportamientos 
propios de los animales: gruñen, andan en  
cuatro patas, gatean, se arrastran. El hom-
bre es fundamentalmente un “macho”; y 
la mujer, una “hembra”. Los animales con 
los que más se les relaciona son el perro y 
el cerdo. Los animales representan la otre-
dad del hombre, su vertiente irracional, su 
lado siniestro.

El perro simboliza la monstruosidad de- 
solada del hombre; el cerdo, la animali-
dad humana en su vertiente obesa, su  
proclividad a lo sucio, al lodo, a la gloto-
nería: todo es exceso de alcohol y de  sexo. 

Los personajes de la narrativa de Fada-
nelli aparecen fundidos: son humanos con 
propiedades animalescas. En Educar a los 
topos se lee: 

La primera vez que una persona se diri-
gió a mí en esa escuela fue por medio de 
un dramático gruñido. Ladridos, gruñi-
dos, muecas: eso es lo que me esperaba 
entre todos esos maleantes. Los anima-
les corríamos a nuestras jaulas azuzados 
por los pastores.18

La rata también aparece con frecuencia; 
representa, como el cerdo, el gusto por la  
inmundicia, pero, sobre todo, el mundo 
subterráneo y sucio del hombre, su natu- 
raleza vil, escurridiza, su vertiente infra-
humana, oculta y desconocida.

Hay alusiones a otros animales, la ma-
yoría relacionados con los insectos que 
viven de la basura o en situación parasita-
ria y larvaria; algunos son felinos como el 
tigre; otros, carroñeros como la hiena y  
el buitre, o rastreros como las lagartijas.

Peggy López [Guillermo Fadanelli], No hacemos 
nada malo, p. 111.

17

Guillermo Fadanelli, Educar a los topos, p. 46.18
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VIVIR CATASTRÓFICAMENTE

En realidad, dice Cioran, ya vivimos ca- 
tastróficamente porque hemos dejado  
de mantenernos en contacto con noso-
tros mismos, ya nadie está consigo mismo 
en momentos de soledad:

La catástrofe para el hombre se debe a  
que no puede quedarse solo […]. Actual- 
mente todos los que deberían vivir con-
sigo mismos se apresuran a encender 
la televisión o la radio. Creo que si un 
gobierno suprime la televisión, los hom-
bres se matarían entre sí en la calle, por-
que el silencio los aterraría.19

En la narrativa del autor de El día que la  
vea la voy a matar, la ciudad emite intermi- 
tentemente estímulos que los personajes 
interiorizan y los convierten en consumi-
dores autómatas. Al igual que otros estu-
pefacientes, la televisión crea sus adictos. 
Se vuelve una necesidad, una obsesión, 
un artículo de primera necesidad. La tec- 
nología aplicada, la propagación y proli-
feración de imágenes virtuales crean cy-
borgs, replicantes fallidos cuyo lenguaje 
está reducido al punto de la mínima ex- 
presión. La virtualidad es su realidad pre-
ferida. Por la televisión se han tornado 
amantes del espectáculo; la realidad mis-
ma se asume como un espectáculo.

Los esquemas mentales, los gustos y 
las expectativas que genera la televisión 
son trasladados a la vida cotidiana, a la 
realidad empírica. Los habitantes de la ciu- 
dad son marionetas con hambre de espec-
táculo. Esta necesidad enfermiza se haya 
presente en el relato “Suicidio en las ca-
lles de tacaba”, de El día que la vea la voy 

a matar; la multitud observa a un hom-
bre que intenta lanzarse al vacío desde 
la azotea de un alto edificio. Pasan más  
de cinco minutos y el suicida no termina de  
arrojarse, lo cual desespera al público 
que a gritos lo insta a apresurar su deci- 
sión inicial:

—¡Si te vas  a tirar, hazlo de una vez; aquí  
hay gente que tienen cosas que hacer!
La frase reflejaba fielmente el sentimien-
to popular, así que apenas concluida le 
siguió un murmullo de aprobación ge-
neral. […] El suicida inclinó su cuerpo 
hacia delante […]. Sin embargo, el de-
senlace esperado no sobrevino; […] la  
gente volvió a impacientarse. Fue otra  
voz la encargada de interpretar el 
sentimiento general.
—¡Cobarde, sólo quieres llamar la 
atención!
El suicida al escuchar aquella segunda 
voz retrocedió algunos centímetros y 
volvió a asirse de la balaustrada con sus 
dos manos. Esto no fue bien recibido por 
la mayoría del público; uno de los dos 
policías, el más joven e inexperto, tomó 
de nuevo la palabra.
—¡No tiene huevos!
[…] La masa finalmente había perdido la 
cordura y eufórica gritaba en coro.
—¡No tiene huevos! ¡No tiene huevos!
Excitada una de las secretarias, […], 
comenzó a insultar al suicida, quien a 
cada momento daba muestras de estar 
más amedrentado.
—¡Mátate de una buena vez, burgués 
hijo de puta!20

E. M. Cioran, Conversaciones, pp. 85-86.19
Guillermo Fadanelli, El día que la vea la voy a 
matar, pp. 47-49.

20
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EL DISFRAZ Y LA MÁSCARA

Cioran advierte que el hombre se disfraza 
porque quiere conservar la fe en él y en los 
demás, y si llevara a cargo una investiga-
ción de sí mismo, el asco lo paralizaría, 
vería que nada lo hace más desgraciado 
que la obligación de resistir a la llamada 
de sus profundos orígenes primitivos:

Los resultados son esos tormentos de 
civilizado reducido a la sonrisa, uncido 
a la cortesía y a la duplicidad, incapaz 
de anular al adversario, salvo con la in- 
tención, abocado a la calumnia y, deses-
perado por matar, lo hace únicamente 
gracias a la virtud de las palabras, ese 
puñal invisible.21

Al sustituir la jungla, la palabra permite a la 
bestialidad humana gastarse sin perjuicio 
inmediato para sus semejantes.  

En la narrativa del mexicano, la másca- 
ra, cuando aparece, oculta y revela. Ocul-
ta a quien la porta, pero el enmascarado 
es sorprendido al descubrir que el otro 
también estaba encubierto, el otro tam-
bién es portador de una máscara. En “La 
posmodernidad explicada a las putas”, de 
El día que la vea la voy a matar, una joven 
que se gana la vida alquilando su cuerpo 
relata a unos comensales su experiencia 
de esa noche:

He estado con un tipo que ha llorado 
toda la noche; no quería sexo, hubiera 
sido preferible, era uno de esos cabrones 
enfermizos, ¿qué creen que hizo el hijo 
de puta? Un día se puso una máscara, sí, 
como lo oyen, una máscara, y esperó a  
su esposa en el camino del trabajo a su 
casa, la atacó y se la llevó a un terreno 

baldío, allí la violó y al darse cuenta de 
que no oponía resistencia, es más, que 
gozaba como nunca, la ahorcó. No pudo 
ver a su mujer gritando de placer en ma- 
nos de un desconocido; le apretó el 
cuello y la dejó allí abandonada; hubie-
ran oído cómo lloraba el hombre, y la 
pobre de su mujer, morir en esa forma, 
atacada por un enmascarado.22

 
El que se coloca la máscara no sabe que  
ya está enmascarado, ¿y quién es él? De lo  
que se alcanza a saber, a través del comen-
tario de la prostituta, el enmascarado es 
susceptible de reaccionar con ira o con 
llanto: es un desolado hombre mortífero.

La máscara también es el elemento de  
una actuación. Los personajes se enmas-
caran como parte de un juego erótico per- 
verso. Los participantes ya saben lo que  
hay detrás de las máscaras. Son los per- 
versos conocidos, los perversos cómpli-
ces; en “¡Me secuestraron!”, de No hace- 
mos nada malo, la masoquista finge no 
conocer a los sádicos enmascarados que 
se presentan “repentinamente” en su casa  
y la “secuestran”. Los enmascarados y la  
“víctima” se entienden, se acoplan, se 
necesitan, en la bajeza. Cuando la com-
pulsión sexual se ha adormecido, el relato 
los muestra como seres cotidianos y ano-
dinos, inofensivos y rutinarios.

La máscara no retiene su secreto, lo 
que se oculta detrás de ella es revelado en 
el transcurso de la historia. 

De alguna manera, todos los personajes, 
salvo los cínicos, son máscaras encarna-
das que encubren la dimensión siniestra y 
animal del ser humano. Casi nadie sabe con 
quién convive. El narrador de La otra cara 
de Rock Hudson  y su hermana concluyen 

E. M. Cioran, Historia y utopia, p. 89.21
Guillermo Fadanelli, El día que la vea la voy a 
matar, p. 114.

22
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que en realidad nunca conocieron a su 
madre, nunca la imaginaron capaz de or-
denar un asesinato. 

PASIÓN POR LO MARGINAL

El autor rumano declaró su pasión por lo 
que está al margen, lo que se aparta del 
destino común; su interés privilegió lo frá- 
gil, lo precario, lo caído, lo fracasado, los  
seres profundamente perturbados, psí-
quicamente o por un gran malestar: “La 
locura es más verdadera que la vida”.23 
Le fascinaba ver cómo se acaba una vida, 
cómo una persona perdía sus ilusiones: 
“Me interesan todos aquellos que van a 
la catástrofe y también los que lograron 
situarse más allá de la catástrofe. No pue-
do admirar más que a aquél que ha es-
tado a punto de derrumbarse”.24

Declaró su respeto por quienes no  
se han realizado, por aquellos hombres 
que han tenido el valor de eclipsarse sin 
dejar rastro, por los individuos anónimos  
que están más cerca de la verdad porque 
la han padecido, la han experimenta- 
do, la han aprendido casi siempre a tra- 
vés del sufrimiento.

La narrativa de Fadanelli presenta per-
sonajes malogrados, con vidas erosiona-
das que terminan espiritual o físicamente 
amputados. Ha dicho lo siguiente en en-
trevista con Carrera: “hay cierto roman-
ticismo en describir a los personajes 
marginales, locos y freaks: Me parecen […] 
uno de los modelos más interesantes de  
la imperfección”.25 Todo es incompleto, 
con protuberancias o amputaciones. En 

“María Candelaria”, de El día que la vea la  
voy a matar, el personaje del mismo nom-
bre es tan deforme que “parecía un pato 
apelmazado intentando alzar el vuelo”;26 
en “¿Acaso creen que soy un imbécil?”, del 
volumen de cuentos Barracuda Heberto 
“tenía la cabeza achatada y sus ojos se 
abrían y cerraban como si estuvieran a 
punto de desovar”;27 en Educar a los topos, 
“la única mujer que se paseaba libremen-
te en la escuela tenía cincuenta años y le 
faltaba una pierna”.28

El tema de la locura es importante para 
observar el mundo desde una perspecti-
va alejada de las ideas y juicios comunes, 
diferente del punto de vista “normal”; ad- 
quiere también los acentos sombríos y 
trágicos del aislamiento individual.

El personaje Rogelio aparece en varios 
cuentos. Es un joven inmerso en la total 
ajenidad. No se inserta en el mundo. El 
lector se percata pronto de que está 
afectado de sus facultades mentales, pues- 
to que el narrador indica, desde el princi-
pio, que “babea”. No se relaciona con 
nadie. Se comporta de manera extraña. 
El narrador aparece como un compañero 
de cuarto con quien intercambia algunas 
palabras de vez en cuando. Rogelio lleva 
a cabo acciones absurdas como tratar de 
atravesar la pared del cuarto que habita 
dándose de topes violentos contra ella, o 
cavar un hoyo en el centro de la habita-
ción con el fin de encontrar bajo tierra un 
mundo mejor, o matar los perros de sus ve-
cinos después de haber sido mordido por 
uno de ellos. Finalmente aparece dando 
un parco discurso ante dos compañeros 

Guillermo Fadanelli, El día que la vea la voy a 
matar, pp. 27-29.
Guillermo Fadanelli, Barracuda. Relatos para acom- 
pañar el desayuno, p.74.
Guillermo Fadanelli, Educar a los topos, p. 69.
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 E. M. Cioran, Breviario de podredumbre, p. 88.
Ibid., p. 22.
Guillermo Fadanelli, Más alemán que Hitler, p. 110.
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igual de afectados mentalmente que él: 
“No he aprendido nada de la vida, pero 
les aseguro que lo he intentado”.29 Los re- 
latos aludidos son “Rogelio contra el mu-
ro”, “Rogelio y el Zapapico”, “Rogelio con-
tra el perro” y “El bueno, el malo y el feo”, 
del volumen de cuentos El día que la vea 
la voy a matar.

 En este libro aparecen otros persona-
jes perturbados en su vertiente psíquica, 
como María Candelaria, una niña disca- 
pacitada; en “Mi tía Clarita”, los aconte-
cimientos se desarrollan en el interior del 
Centro Médico, en la sección de Con-
valecientes Mentales; en “Las hijas de 
Pedro”, el protagonista lleva a cabo una 
orgía sexual con dos jóvenes hermanas 
con retraso mental. El placer sexual y el 
gusto por el alcohol proporcionan una 
respuesta favorable en el organismo de  
las perturbadas. 

EL TEDIO

Cioran se consideró a sí mismo un mar-
ginal porque escribió desde el tedio 
entendido como sentimiento de males-
tar profundo. Destacó el papel que el 
tedio ha desempeñado en los hombres,  
su asechanza diabólica; de golpe se ins-
tala en el hombre y lo desgarra, pasajera  
o permanentemente. 

El tedio o hastío se presenta cuando to- 
do queda aquejado de nulidad, vacío de  
contenido y de sentido; el universo pier-
de interés; coloca a quien lo padece fue-
ra de la esfera de los vivos, lo excluye de  
la humanidad; es la revelación de la insig- 

nificancia universal, la marginación esen-
cial en la que el tiempo no pude correr: 

Hablo del tedio esencial, que es una to- 
ma de conciencia extraordinaria de la so- 
ledad del individuo […]. Evidentemen-
te, si nos marca de manera tan profunda 
es porque se trata de la expresión capital 
de nosotros mismos.30  

En Breviario de los vencidos se lee lo si-
guiente: “La respuesta del Hastío a todas 
nuestras preguntas es siempre la misma: 
éste es un mundo manido”.31

Señala que existe un lazo indisoluble 
entre el tedio y el insomnio, o mejor, que 
el tedio se experimenta fundamentalmen-
te en el insomnio: sensación de habitar 
una inmensa noche. Sólo existe el indivi-
duo junto al silencio y la nada. Todo es 
continuo; y la vida sólo es posible median-
te la discontinuidad del sueño. En Las ci-
mas de la desesperación escribe:

En pleno abandono nocturno, el tiem-
po ya no se halla, en efecto, poblado 
de actos y de objetos: evoca por el 
contrario una nada que crece, en un 
vacío en plena dilatación […]. Ese dra- 
ma sólo lo experimenta quien ha di-
sociado existencia y tiempo: huyendo 
de la primera, se siente abrumado por  
el segundo.32

Cruzar el infierno del tedio es, sin embar- 
go, condición para vislumbrar verdades 
esenciales. El hundimiento es necesario, 
“quien goza de buena salud está conde-
nado en el plano espiritual. La profundidad 

Guillermo Fadanelli, El día que la vea la voy a 
matar, pp. 136.

29

E. M. Cioran, Breviario de podredumbre, p. 93.
E. M. Cioran, Breviario de los vencidos, p. 75.
E. M. Cioran, En las cimas de la desesperación, pp. 
207-208.
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es monopolio de quien ha sufrido”,33 y 
también suele haber mucha salud en la 
enfermedad, porque sólo en ese estado se 
advierte la existencia. 

El día ofrece a los personajes de la na- 
rrativa de Fadanelli una realidad insopor-
table, atroz. La luz del sol los enferma, 
los aniquila de realidad, de la opresora 
e insistente realidad; presenta, muy de 
cerca, eso que Ortega y Gasset llama “la  
bárbara, brutal, muda e insignificante rea-
lidad de las cosas”.34 En se lee: “La mañana 
se ha descarado y las tumbas aprovechan 
la luz para hacerse tan reales como la 
muerte. Hacía tanto tiempo que no esta-
ba despierto a esas horas”.35

Muchos personajes se hallan habitados 
por el hastío representado por su rutina 
insomne que los hace buscar, por las no- 
ches, la cura que sólo puede ser momen-
tánea y cuyo costo es demasiado alto. 
Las parejas se unen para superar el tedio, 
pero el resultado es contrario al espera-
do; la droga y el alcohol son paliativos  
que aceleran el daño. 

El hastío constituye la gran soledad. En 
Clarisa ya tiene un muerto, por ejemplo, 
abundan los personajes incapaces de en-
frentar su soledad; a Lola, transexual que 
en el pasado fue Gildardo, “le aterroriza- 
ba la soledad”;36 Clarisa pensaba que el  
fin de sus padres estaba cerca: “Pronto 
morirán y me dejarán sola [...] muy pron-
to”;37 La Bolis, al referirse a su pequeña ca- 
sa, dice: “Hasta eso, es grande mi casa, 

grande para una mujer tan sola”.38 En la  
novela ¿Te veré en el desayuno?, el narra-
dor menciona la vida desamparada de 
Cristina: “Echó una ojeada a su alrededor. 
Estaba sola, tan sola como siempre desde 
hacía quién sabe cuántos años”.39 A Vale- 
ria, personaje del cuento del mismo nom-
bre que forma parte del libro Compraré un 
rifle, se le ha enquistado una honda so-
ledad; desde que nace lleva incrustado el 
desamparo; está sola de soledad, como si 
le hubieran disparado la desdicha a que-
marropa. El Johny Ramírez, protagonista 
de La otra cara de Rock Hudson, asume su 
soledad con plena conciencia; desde ella 
se defiende: “La mayor virtud de Ramírez 
era la conciencia de estar solo, siempre 
solo; él jamás necesitó de nadie para so-
brevivir”.40 El protagonista de Educar a los 
topos alude a su soledad básica: “Me es 
indiferente el color de las pastillas que in-
giero antes de dormir porque los sueños 
insisten en recordarme, puntuales, que me  
he quedado solo en un mundo que no 
puedo medir”.41

La narrativa de Fadanelli es la del hom-
bre huérfano que habita la gran urbe, cu-
yo destino es necesariamente trágico.   

LA IMPOSTURA O PROSTITUCIÓN ESENCIAL

Para el rumano, la existencia supone una 
prostitución esencial. Todo aquél que no 
se suicida está prostituido en mayor o me-
nor grado. Quien acepte vivir debe acep-
tar la prostitución: “A partir del momen-
to en que aceptas, en que te debates 

E. M. Cioran, Conversaciones, p. 175.
José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote. 
Ideas sobre la novela, p. 135.
Guillermo Fadanelli, Educar a los topos, pp. 88-89.
Guillermo Fadanelli, Clarisa ya tiene un muer- 
to, p. 12.
Ibid., p. 17.
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Ibid., p. 119.
Guillermo Fadanelli, ¿Te veré en el desayuno?, p. 13.
Guillermo Fadanelli, La otra cara de Rock Hudson, 
p. 140.
Guillermo Fadanelli, Educar a los topos, p. 12.
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para vivir –para no matarte, digamos–  
te avienes a transacciones: lo que yo lla-
mo impostura”.42

En Breviario de podredumbre43 escribe 
que la relación entre los hombres es de 
naturaleza clientelar; las aceras del mun- 
do constituyen el mercado donde el hom-
bre se vende. Todo el mundo es impostor, 
pero también hay grados en la impos- 
tura: “se está civilizado en la medida en 
que uno no proclama su lepra, en que 
se da prueba de respeto por la elegante 
falsedad, forjada por los siglos”.44

En los textos de Fadanelli, el hombre 
exitoso no es sino el ropaje perfumado 
de un criminal, de un simulador, de un 
pervertido. Es el caso de Mario, en Clarisa 
ya tiene un muerto. Mario es un ejemplo 
del exitoso y superfluo hombre moderno: 
propietario de un automóvil nuevo, viste  
pulcra y elegantemente, y vive en un apar-
tamento cómodo. Piensa que si tuviera 
el poder suficiente destruiría el Centro 
Histórico de la ciudad de México en lugar 
de restaurarlo; consume vino y fruta de 
probada calidad. Uno de sus pasatiem-
pos favoritos consiste en humillar a lo 
más débiles de la escala social. Procura la 
amistad de Clarisa para obtener su cuer-
po y, principalmente, la amistad de su pa- 
dre, la cual lo llevará a la obtención de 
dinero. Mario es la podredumbre interior 
con cáscara de elegancia. 

Por otro lado, el padre de Clarisa es un 
personaje que se mueve en niveles altos 
de la política y representa otra simulación, 
el hombre de éxito político, pero degra-
dado a nivel del ser.

Los espacios son ruinosos y degrada-
dos; cuando no lo son, cuando obedecen 
a diseños de la modernidad, de las ca-
denas trasnacionales, de las franquicias 
comerciales norteamericanas, aparecen 
como limpias caretas, como higiénicas si-
mulaciones de la decadencia citadina.

FILOSOFÍA DE LA EXPERIENCIA

Los escritos de Cioran han surgido de sus 
malestares, de sus sufrimientos: “En el 
fondo todo está provocado por nuestras 
miserias”.45 Lo que escribió fue pensado 
con la experiencia; se asume un filósofo 
subjetivo porque escribe parte de lo que 
siente, de lo que vive, de sus caprichos 
y sus trastornos. En el apartado “Adiós a 
la filosofía” de Breviario de podredumbre 
señala: “Me aparté de la filosofía en el mo-
mento que se me hizo imposible descubrir 
en Kant ninguna debilidad humana, nin- 
gún acento de verdadera tristeza; ni en Kant  
ni en ninguno de los demás filósofos”.46

Al igual que el autor de Breviario de po- 
dredumbre, Fadanelli desconfía del saber 
organizado, de la filosofía que se aleja de 
la realidad y no sirve para la vida. Pre-
fiere la certeza de sus sentimientos y el 
escepticismo como forma primordial de 
enfrentamiento con el mundo, la actitud 
de otorgar más valor a las revelaciones ín-
timas que a las conclusiones de un siste-
ma, los testimonios de quienes han salva-
do el terrible obstáculo de las palabras y 
encuentran un camino que los lleva más allá 
de ese constante balbuceo al que parece 
condenar el lenguaje; ha manifestado su 

E. M. Cioran, Conversaciones, p. 41.
E. M. Cioran, Breviario de podredumbre, p. 168.
Ibid., p. 99.
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preferencia por la filosofía que brota de las 
experiencias, del contacto con la vida, de 
su miseria y padecimientos.

Opta por los pensadores iconoclastas y 
nihilistas, aquellos que cuestionan las pos-
turas oficiales y las verdades absolutas, los 
que prefieren a los individuos antes que a 
las esencias. Se aparta de la filosofía aca- 
démica, sistemática, eminentemente inte- 
lectual, racional y trascendente. En “En-
cíclica Personal” afirma que la filosofía se 
ha alejado de los hombres, ha intentado a 
toda costa desterrar al sujeto, alejarse de 
la vida, desembarazarse de las preguntas 
acerca de la existencia; a cambio se ha 
inclinado por el pensamiento anónimo, 
por el sistema, y para ello ha debido desha-
cerse del obstáculo principal: el hombre.

Podría decirse, en suma, que Cioran 
se propuso una filosofía de liberación, 
que conmoviera, pusiera todo en cuestio-
namiento. La cultura no es importante 
para conocer la naturaleza de la vida. Las 
grandes cuestiones de la vida son ajenas 
a la cultura, a tal grado que “la gente 
sencilla tiene muchas veces intuiciones 
que un filósofo no puede tener, pues el 
punto de partida es lo vivido, no la teoría” 
(2004: 129). La escritura debe trastornar 
la vida del lector de un modo u otro: “Mi 
idea de escribir un libro es despertar a 
alguien, azotarle”.47 Por ello, afirma que su 
escritura no es pesimista, sino violenta, de 
vivificante negación. 

Saboteó el estilo de la filosofía acadé-
mica mediante el discurso fragmentario 
e iconoclasta, con un estilo desenfadado, 
de humor cáustico, agudo y animado. 

La narrativa de Fadanelli, a su vez, es 
monstruosa por transgresora, por ejercer 
literariamente un moralismo al revés, que 

denuncia y ofende; quita ciertas máscaras 
de la sociedad mexicana contemporánea; 
muestra su lado monstruoso, su siniestra 
verdad profunda; se ha interesado funda-
mentalmente en México y ha puesto la 
mirada del lector en verdades que pocos 
quisieran saber, esa accidentada realidad 
inmediata y tuerta siempre presente, cuyo 
aspecto grotesco desafía las expectativas 
de los deseos por lo que se tiene que ma-
quillar, soslayar o fantasear 
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