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BENITO CERENO DE HERMAN MELVILLE: 
UN CASO DE SOBREINTERPRETACIÓN

Herman Melville publicó su relato Beni-
to Cereno por primera vez, anónimamen-
te y por entregas, en el Putnam’s Monthly 
Magazine de Nueva York, en los meses 
de octubre, noviembre y diciembre de 
1855, es decir, cuatro años después de la 
aparición de Moby Dick, su obra magna. 
Lo publicó nuevamente en 1856 como 
parte integrante de su breve colección 
de relatos The Piazza Tales (Cuentos de la  
plazoleta), libro que incluye, entre cua-
tro textos más, a “Las encantadas” y 
“Bartleby”, dos incursiones en el mundo 
hispánico, y ambas, declaraciones de un 
pesimismo y nihilismo radicales. La prime-
ra es una descripción animada de las islas 
Galápagos, que consiste en atribuir rasgos 
morales a una naturaleza descrita con 
melancólica complacencia. La segunda, 
una fantasía de la conducta, la historia de  
un joven burócrata de Nueva York que, 
con impávida monotonía, rehusa cumplir 
las tareas que se le asignan, contestando 
secamente: “Preferiría no hacerlo”, frase 
emblemática que convierte a este relato 
en una parodia de la libre elección, pilar 
de la democracia norteamericana.

Melville encontró el germen de la 
historia de Benito Cereno en el capítulo 
XVIII de A Narrative of Voyages and Travels in 
the Northern and Southern Hemispheres, 
crónica de viajes publicada en Boston, 
en 1817, por el capitán norteamericano 
Amasa Delano (1763-1823). Pero no sólo 
es un germen. Respetó hasta el nombre 
del capitán Delano para asignarlo a uno 
de sus protagonistas. Melville reprodujo la 
anécdota casi literalmente, y sólo cambió 
detalles de la crónica, y aportó lo que es 
personal e intransferible en un escritor 
de genio: el estilo y el  modo narrativo, 
entendiendo por modo no sólo el estilo 
sino el  tono (la peculiar musicalidad de 
un texto), y el conjunto de recursos, ob-
servaciones, imágenes, que hacen que 
en un texto exista una mirada personal, 
es decir, algo más que crónica: que ha- 
ya literatura.

Benito Cereno es una singular historia 
de piratería. La anécdota es la siguiente: 
en 1799, un barco ballenero norteamerica-
no, el Bachelor’s Delight (Delicia del sol- 
tero), al mando del capitán Amasa De-
lano, anclado en la bahía de una isla en 
la costa de Chile, se encuentra con el San 
Dominick, un velero desconocido que no 
muestra pabellón alguno, y que, invadido 
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por la suciedad y el descuido, y recubier- 
to por una suerte de lama, ofrece un as- 
pecto fantasmagórico. El enigmático mas-
carón de proa está cubierto por un toldo. 
Debajo de ese toldo hay una extraña 
frase castellana: Seguid vuestro jefe. (Ob-
sérvese la ausencia de la preposición a, 
que debería preceder al objeto directo). 
Resulta ser un barco mercante español 
cargado de esclavos negros de Senegal en  
una travesía de Buenos Aires a Lima. El 
capitán Delano se aproxima al velero con 
la intención de ayudar, porque sospecha 
que los españoles están en apuros. Lo 
recibe el capitán español Benito Cereno  
–un hombre también joven, pero enfermi-
zo, débil, hipocondríaco, sombrío y ex-
traño–, de quien jamás se despega Babo, 
su joven esclavo. Víctimas del escorbuto 
y otras enfermedades, muchos negros y  
españoles han muerto a la altura del 
Cabo de Hornos. Inmovilizado por una 
larga ausencia de vientos, el velero se 
ha quedado anclado en la rada, sin agua  
ni alimentos. El capitán Delano ofrece 
ayuda a su colega español, cuya conducta 
es extraña: habla muy poco, sufre de 
desmayos intermitentes. Delano observa 
un ambiente enrarecido y hechos inquie-
tantes: el enorme descuido del barco; lo 
extraño de sus maniobras; la misteriosa 
frase imperativa en la proa debajo de esa 
manta que oculta algo; los negros, que, 
en la superficie, afilan hachas; un grume-
te español atacado con cuchillo por un 
esclavo; la tiranía que ejerce don Benito 
sobre el fuerte y majestuoso negro Atufal, 
“como si un niño llevara a un toro del Ni-
lo por un anillo atravesado en la nariz”; 
un marinero pisoteado por dos negros sin 
que merezcan siquiera una reprimenda; 
la aduladora sumisión a su amo por parte 
de todos los subordinados del barco, so-

bre todo los negros. Con gran técnica 
narrativa, Melville mantiene el interés del  
lector administrando a cuentagotas la reve- 
lación de la verdad de los hechos. Hasta 
muy avanzado el relato, ignoramos lo que 
está sucediendo realmente en ese barco. 

En la primera parte de la historia, la na- 
rración, en tercera persona, acompaña 
siempre al capitán Delano, identificándose 
con él, con su percepción de las cosas 
y su punto de vista. Los hechos tienen 
existencia en la medida en que él los per- 
cibe, estratagema literaria que hace de Be- 
nito Cereno una narración colmada de  
reticencias, una obra maestra de ambi- 
güedad y suspenso. No se sabe exacta-
mente lo que ocurre porque tampoco el 
capitán Delano lo sabe.

En la segunda, los hechos se precipitan: 
la mascarada se desenmascara, la verdad 
se revela: resulta que el capitán Benito 
Cereno era un rehén de los esclavos negros, 
quienes se han amotinado y tomado el 
barco, ese “fantasmal barco pirata”, y han  
exigido a los españoles emprender el re- 
greso a Senegal. Babo ha dirigido el levan-
tamiento y luego se ha fingido esclavo 
personal y sirviente del capitán. Debajo 
de la manta, como mascarón de proa, 
se descubre el esqueleto colgante de 
don Alejandro Arana, el segundo de a 
bordo y amigo íntimo de Benito Cereno, 
ejecutado por los negros amotinados. 
Pende de la madera de la proa como 
Cristo de la cruz. Cuando, después de la 
larga visita, Delano se retira a su barco, el 
Bachelor’s Delight, Cereno salta, seguido 
de los pocos tripulantes españoles que 
le quedan, al bote que ha de conducir a 
su colega a la nave, desde la cual ataca al 
San Dominick y somete a los negros y los 
conduce hasta Lima para ser juzgados. Allí 
Babo es condenado a muerte.
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En la tercera, a través de la confesión 
notarial de Benito Cereno en Lima, se 
sienta en actas su interpretación de los he- 
chos, con todos los antecedentes y de-
talles novedosos. Sin embargo, hay algo  
insuficiente en su relato: hecho en pri-
mera persona, sólo transmite lo que 
sabe, la punta del iceberg, por lo cual el 
misterio perdura. Al final podemos seguir 
preguntándonos qué ocurrió realmente  
en ese barco. 

Más allá de una fascinante historia de  
piratería, el texto confronta a dos capi- 
tanes de muy distinta índole, al español 
católico, monárquico, sombrío, enfermizo, 
hipocondríaco, solipsista; y al norteame-
ricano protestante, demócrata, abierto, 
realista, emprendedor, generoso. Confron-
ta a dos mundos diferentes, el anglosajón 
y el hispánico, pero tampoco se queda 
ahí. Tengo para mí que, ante todo, trata de 
la profunda huella que la esclavitud deja 
en la conciencia del personaje epónimo, 
Benito Cereno.

El propósito de este artículo es discutir 
la pertinencia de una interpretación que, a  
mi juicio, es un modelo de sobreinterpre-
tación. Cierto, los libros de Herman Mel- 
ville son de una enorme riqueza conno-
tativa y poética, particularidad que los  
hace susceptibles de múltiples interpre-
taciones. Moby Dick es un libro de tal 
abundancia de alusiones y referencias, 
que, anotado escrupulosamente, podría 
ampliar casi al doble su extensión. Joseph 
Conrad afirmó que en Melville no había 
encontrado una sola línea sincera.1 Lo que 
ocurre es que Melville decía una cosa 
aludiendo a otra, escribía algo pensando 

en algo más y aun en otra cosa. Vivía a la 
vez fascinado y torturado por este mundo, 
orbe poblado de signos y símbolos. To-
do significa, todo quiere significar. De ahí 
que sus libros se hayan prestado de ma- 
ravilla a la interpretación y aun a la sobre-
interpretación. Discutir los límites entre 
una y otra es también uno de los objetivos 
de este ensayo.

El profesor Harold Beaver, editor de Billy 
Budd, Sailor and Other Stories afirma, en 
sus notas a Benito Cereno, que los pocos 
cambios de detalle y estructura del relato 
de Melville con respecto de la crónica de  
Amasa Delano pudieron deberse a la lec- 
tura que el escritor hizo, durante la es-
critura del relato, del libro de William 
Stirling The Cloister Life of the Emperor 
Charles the Fifth.2 Como sabemos, el rey 
Carlos I de España (emperador Carlos V 
del Imperio Romano Germánico) se retiró 
en 1556 al monasterio de Yuste. Beaver 
agrega que H. Bruce Franklin (The Wake 
of the Gods, chapter 5) equipara el poder 
negro del barco con la Iglesia, por medio 
de metáforas y referencias a la historia de 
Stirling y a la Biblia: se trata de un poder 
mundial, representado por el Emperador 
Carlos V, disminuido por la sombra de la 
Iglesia; casi cada rasgo de Cereno, añade, 
es un rasgo de Carlos. “En esta alegoría”, 
concluye, “la Iglesia Católica se encarna 
en los esclavos salvajes; los esclavos po-
nen como mascarón de proa un esquele-
to del líder de su mundo porque el líder  
de su mundo –que es como el líder apa- 
rente del Sacro Imperio Romano Germá- 
nico– se compromete con una piadosa 
impostura crística”.3

Harold Beaver, Nota a “Benito Cereno”, en 
Herman Melville, Billy Budd, Sailor & other Stories,  
pp. 450-451.
Loc. cit., p. 451.

2

3

Joseph Conrad, Carta a Sir Humphrey Milford, 
15 de enero de 1907, en Harold Beaver, “In-
troduction” to Moby Dick, p. 20.

1
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Bruce Franklin afirma que “el tema 
central de Melville es la caída del poder 
terrenal, vista a través de la desintegración 
del Imperio Español, su emperador y su 
 simbólico descendiente, Benito Cereno”.4 
A esta interpretación se ha adherido re-
cientemente con entusiasmo el historia-
dor mexicano Enrique Krauze, quien afir-
ma que “en la cuidadosa lectura paralela 
de Franklin, la identidad entre Carlos V y el 
capitán Cereno no sólo se vuelve eviden-
te, se vuelve total. La inexorable extinción 
de Cereno en aquel barco fantasmal es 
la del emperador en el monasterio de 
Yuste, en las montañas de España, hacia 
1556. Carlos V se ha apartado del mundo, 
Cereno vive un ‘retiro de anacoreta’. El 
barco mismo –que lleva el nombre de la 
orden de los predicadores, fundadores 
de la Inquisición– parecía ‘un monasterio 
blanqueado después de la tormenta’”.5

El problema mayor de esta interpretación 
compartida por Franklin y Krauze es que 
arranca de meras similitudes para afirmar 
equivalencias e identidades. No me pare-
ce legítimo afirmar que porque Melville 
leyó durante la escritura de Benito Cereno 
una historia sobre el enclaustramiento 
del emperador Carlos V, se concluya que 
su intención en Benito Cereno haya sido 
mostrar metafóricamente el decadente 
poder político español en calidad de re-
hén de la Iglesia católica, y deducir, de 
este encarcelamiento, una crítica a las 
peculiaridades del sistema monárquico 
español, en contraste con la democracia 
protestante encarnada por el capitán nor- 
teamericano Amasa Delano. Desde luego 
que es muy tentador dejarse atrapar por  

la idea de confrontar las índoles contra-
puestas de los dos capitanes, español y 
norteamericano, y deducir, de sus dife- 
rencias individuales, una serie de diferen-
cias colectivas, con mayor razón si se 
trata de un intelectual como Krauze, muy 
interesado, desde siempre, en comparar 
culturalmente a los vecinos distantes. Con- 
cedamos que el capitán Cereno es una 
metonimia del poder monárquico espa-
ñol. En su calidad de capitán del barco 
San Dominick (nombre híbrido que debió 
ser, con propiedad, Santo Domingo), re-
presenta a ese poder político, puesto que 
es la máxima autoridad en el navío: es, 
si se quiere, el rey en ese barco. Pero el 
otro término de la ecuación es el grupo 
de negros esclavos originarios de Senegal 
que se amotinan y toman de rehén al rey  
del barco o, si se quiere, al rey en el barco. 
¿Qué nos autoriza a identificar a los negros 
esclavos con la Iglesia católica? ¿El co- 
lor negro de su piel, acaso, semejante al 
hábito negro de los frailes? Esta simple 
semejanza es demasiado pobre para que 
de allí podamos inferir una equivalencia. 
Queda afuera de esta consideración la  
condición fundamental, básica, de escla-
vos. ¿Qué nos autoriza a equiparar a unos 
esclavos negros con la institución de la 
Iglesia católica? Por otra parte, hay que 
tomar en cuenta el anacronismo: no nos 
encontramos, en el relato, en el siglo de 
Carlos V, el XVI, sino en 1799, vísperas del 
XIX. Las equivalencias Benito Cereno = 
Carlos V, y esclavos negros = Iglesia católica 
son, a todas luces, arbitrarias y resultados 
de una sobreinterpretación. Entendemos, 
por cierto, que sobreinterpretar un texto 
es forzarlo más allá de sus propios límites.

Pero vayamos despacio. Lo que está en 
juego aquí son las posibilidades y límites de 
toda interpretación. Umberto Eco distin-

Loc. cit., p. 455.
Enrique Krauze, “Lecturas de Melville”, en Letras 
Libres, núm. 110, p. 22.

4

5
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gue tres instancias en la interpretación de  
los textos: la intención del autor, la inten-
ción del texto y la intención del lector.6 

Si nos basamos sólo en la intención 
del autor para interpretar los textos va a  
ocurrir que nunca podamos concluir ade- 
cuadamente nada, por dos razones: pri- 
mera, porque el autor nunca sabe real-
mente lo que quiere decir, ya que es el 
lenguaje el que habla en su lugar. La 
creación literaria, como el sueño, es una 
experiencia inconsciente o, a lo mucho, 
un sueño voluntario, un sueño dirigido, 
pero sueño al fin. Cervantes declaró que 
su intención al escribir Don Quijote era 
“deshacer la autoridad y cabida que en 
el mundo y en el vulgo tienen los libros 
de caballerías”. Sin embargo, como to-
dos sabemos, la intención se le fue de las 
manos, y el resultado fue mucho más que 
una mera invectiva contra los libros de 
caballerías; segunda, porque el lector casi 
nunca sabe cuáles son las intenciones del 
autor al redactar un texto, sobre todo si se 
trata de un autor al que el lector no tiene 
ninguna posibilidad de interrogar. Por otra 
parte, la intención del emisor sólo interesa 
en la conversación: “¿qué quieres decir?”, 
solemos preguntar a nuestro interlocutor  
a fin de obtener una respuesta satisfacto-
ria. A un autor no le preguntamos eso 
porque no es un interlocutor sino sólo 
un emisor. Lo más grave de la intención 
del autor es que es pre-textual, anterior 
al texto, e ignora el papel, no sólo del 
texto, sino del lector en la producción 
del sentido. En Bruce Franklin hay una 
interpretación de Benito Cereno a partir 
de una conjetura: la de que el libro de 
Stirling influyó en la redacción de Benito 

Cereno. Y aunque esa conjetura fuera una 
evidencia, no nos dice lo suficiente acerca 
de la intención del texto. Entre la inten-
ción de Cervantes –declarada, evidente– 
de desmitificar los libros de caballerías y  
la incomparablemente más rica y comple-
ja intención del texto Don Quijote hay 
mucha distancia.

La intención del texto es la instancia 
más adecuada. Se alza entre la intención 
del autor (difícil de descubrir, como he- 
mos visto, e irrelevante a la hora de inter-
pretar el texto) y la intención del lector 
(que sólo es eso, un intérprete). El texto 
está ahí, en la página, independiente del 
autor y del lector, y sólo es conocido por 
un intérprete a través de la operación 
lectora. Se ha puesto a circular y ya no le 
pertenece tanto al autor como al lector. 
Sin embargo, la intención del texto es la 
noción más abstracta de las tres, la más 
necesaria pero la más difícil de definir, 
pues no todos los textos declaran sus 
intenciones, en cuyo caso es preciso llegar 
a ellas mediante el análisis del discurso. 
Siempre serán descubiertas a través de 
un lector, de un intérprete. Pero esta in-
tención es el resultado de la transacción 
entre lo que el texto dice y el lector mode-
lo que ese texto exige (el lector para el que 
el texto fue escrito). Si, como Eco afirma, 
la intención del texto no aparece en la 
superficie textual y hay que decidir “ver-
la”, “sólo es posible hablar de la intención 
del texto como resultado de una conjetu-
ra por parte del lector. La iniciativa del 
lector consiste básicamente en hacer una 
conjetura sobre la intención del texto”.7 
En consecuencia, lo que estamos viendo 
a través de la lectura no es la intención del 
texto sino la intención del lector que hace 

Ibid., p. 76.7
Umberto Eco, Interpretación y sobreinterpretación, 
pp. 56-79.

6
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conjeturas acerca de la intención del tex-
to. Sin embargo de esta aparente dificu-
ltad para definir la intención del texto,  
éste está allí, inobjetable, transparente in- 
cluso, susceptible de ser sometido al aná-
lisis del discurso que revele lo que las pa-
labras esconden. En suma, si la intención 
del autor es inaccesible y la del lector dis- 
cutible, la del texto es transparente, aun-
que no siempre fácil de definir.

Volvamos a Franklin y Krauze. Lo que 
proponen, en suma, es que Benito Cereno 
es una metáfora del poder monárquico 
español de Carlos V, aprehendido por el 
religioso de la Iglesia católica. Pero llegan 
a la propuesta basándose en la lectura  
–real o supuesta, no importa– que  Melville 
hizo del libro de Stirling sobre Carlos V,  
es decir, basándose en la presunta in-
fluencia de un texto leído durante la re-
dacción de Benito Cereno. Lo paradójico 
es que su sobreinterpretación no preten-
de forzar el texto mismo más allá de sus  
límites, sino apelar a una presunta inten-
ción del autor, es decir, leer la intención 
del autor (cualquiera que ésta fuere), 
no del texto. De la lectura que Melville 
hizo del libro de Stirling acerca del en-
claustramiento del emperador Carlos V  
se deduce, según ellos, que el capitán Be- 
nito Cereno es el emperador, que el 
barco es el claustro de Yuste y que los 
esclavos negros de Senegal son la Iglesia 
católica. Esta última equivalencia es, co-
mo he afirmado ya, aventurada; más aún, 
insostenible. Y si esta equivalencia no 
funciona, toda la interpretación de Fran- 
klin se viene abajo. Como toda  inter-
pretación, ésta constituye un nuevo tex-
to, sólo que conforma un texto paralelo al 
de Melville, literalmente montado sobre 
el  original, y sin otra conexión con él que 
la supuesta lectura que Melville hizo del 

libro de Stirling. La lectura de Franklin 
transforma a tal punto el texto original que 
lo vuelve casi irreconocible. 
Examinemos las posibles conexiones en-
tre el texto de Franklin y el de Melville. El 
nombre del emperador Carlos V aparece 
citado una sola vez en Melville y sólo co-
mo símil de un gesto de Benito Cereno:
 

Aun los informes oficiales que, según 
el uso marinero, le presentaba {a Ce-
reno} en los momentos oportunos al-
gún subalterno (fuera blanco, mulato o 
negro), eran objeto de su desdén hostil, 
que expresaba al recibirlos con claras 
muestras de impaciencia. Su actitud en 
tales ocasiones era, por su altivez, como 
la que se podría haber supuesto en su 
imperial compatriota Carlos V antes de 
renunciar al trono para vivir como un 
anacoreta.8

En el texto de Melville no hay más. Todos 
los demás vínculos entre el monarca es-
pañol y el capitán depuesto son meras 
suposiciones de Franklin. El hecho, por  
ejemplo, de que Benito Cereno se reclu-
yera en sus últimos días, como Carlos V, 
en un monasterio de Lima, no es argumen-
to suficiente para demostrar que Benito 
Cereno es, metafóricamente, Carlos V.   

Me parece que la interpretación de 
Franklin no nos dice lo que el texto significa, 
sino que más bien nos habla –si decidimos 
creer en las equivalencias Benito Cereno 
= Carlos V / los negros esclavos = Iglesia 
católica– de una etapa en la producción 
del texto; de un momento, probablemen-
te rico, de su gestación. La lectura del libro 
de Stirling era reciente; no dudo que haya 
dejado una huella en el sensible Melville. 
Pero en el texto, el nombre de Carlos V 

Herman Melville, Benito Cereno, p. 23.8
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aparece sólo como una breve alusión, ni  
siquiera como referente metafórico y me- 
nos aún como personaje. De ahí que 
me parezca inaceptable la afirmación  
de Krauze según la cual la identidad en-
tre Carlos V y el capitán Cereno se vuel- 
ve, no sólo evidente sino total. Creo que  
el afán de ver el texto desde la perspecti-
va hispánica le hizo forzarlo.

He procurado mostrar por qué la inter-
pretación de Franklin es inadecuada. No 
creo conveniente hablar aquí de correc-
ción o incorrección interpretativa sino de 
pertinencia. Rechazo, por principio, las in- 
terpretaciones timoratas, que arriesgan 
poco o nada, sobre todo porque son po-
co imaginativas. Líneas arriba califiqué de 
aventurada la interpretación de Franklin y 
de Krauze, y creo que, por serlo, resulta 
provocadora. Tanto, que ha dado lugar 
a mis reflexiones, que me ha llevado a 
distinguir nociones teóricas fundamenta- 
les como las intenciones del autor, del lec-
tor y del texto. Aquella interpretación me 
ha parecido inadecuada e impertinente. 
Si no es pertinente, ¿cuál lo es, o, mejor, 
cuáles lo son? ¿Su no pertinencia garanti-
za la pertinencia de otras? 

Evidentemente, la pertinencia de una 
interpretación se funda en el examen de 
la intención del texto. 

Frente al dudoso acercamiento de las  
identidades de Benito Cereno y del em- 
perador Carlos V, permanece, incontro-
vertible, la afirmación de que Benito Ce-
reno es Benito Cereno, es decir, un capitán 
español de navío, cuya mente queda os-
curecida por la revelación de la maldad 
–desde su punto de vista– de los negros 
esclavos. Benito Cereno es un personaje 
marcadamente melvilleano: secreto, som-
brío, introvertido, hipocondríaco, solipsis-
ta, melancólico, en conflicto con un mundo 

que no comprende y al que de antemano 
considera perverso. Su fe católica parece 
ser vivida con ese catolicismo sombrío 
que definió a Felipe II y su época, aunque 
en el relato ya estamos en 1799. De igual 
modo que para los puritanos del norte, 
para él el pecado y el mal constituyen el 
trasfondo último de la naturaleza huma-
na. Sus desmayos intermitentes ante el 
capitán Delano y el falso sirviente Babo 
son tragicómicos, y el comentario final del 
narrador ante su muerte en Lima es de 
una ironía cruel: 

más allá del puente del Rímac, hacia el 
monasterio del Monte Agonía, donde, 
tres meses después de ser licenciado 
por el Tribunal, Benito Cereno, llevado 
en un ataúd, siguió, efectivamente, a su 
verdadero jefe.9

“Seguid vuestro jefe”, hay que recordar, 
es el texto macabro escrito en tiza por 
los negros en la proa del barco, debajo 
del esqueleto de Arana, y alude, también 
irónicamente, a la frase de Jesucristo: “Se-
guidme”. “Seguid a vuestro jefe”, es decir, 
seguid al jefe muerto, o seguid a la muer-
te, y, en otro sentido, “Seguid a Jesucristo”, 
el crucificado del mascarón de proa.   

El capitán Delano es su contraparte nor-
teamericana: un hombre sano, demócra-
ta y generoso, confiado y algo ingenuo –su 
confianza e ingenuidad le impiden ver lo 
que está pasando realmente en el barco. 
Sin embargo, él y Cereno coinciden en 
un punto central: ambos son esclavistas 
y les parece inconcebible que un grupo 
de esclavos negros se haya amotinado y 
tomado el barco. Les parece inimaginable 
y una perversión, una violación del orden 

Ibid., p. 120.9



36   FUENTES HUMANÍSTICAS  37   DOSSIER

VLADIMIRO RIVAS ITURRALDE

natural de las cosas. Aquí la mirada de 
Melville es ferozmente crítica. Babo, que 
es ejecutado en Lima y siempre desafió 
a sus jueces con la mirada, pareció, aun 
después de muerto, mirar hacia donde 
estaban enterrados los huesos de Arana 
y hacia donde estaba el convento al que 
se retiraría Benito Cereno para morir. Los  
esclavos, dicho sea de paso, eran origi-
narios del occidente de Africa, donde ha- 
bitaban cerca de las minas de oro de lo 
que hoy son Sudán Occidental, Benin, 
Guinea, Senegal y Costa de Oro, que 
eran zonas de gran desarrollo metalúrgi-
co. Esta población negra de Africa no sólo 
era fuerte, sino que poseía ancestrales 
conocimientos del oro. Fueron traídos a 
las Indias para reemplazar a los indios en 
los trabajos en las minas, para los cuales 
aquéllos eran muy vulnerables.   

Ahora bien, lo que el texto Benito Cere- 
no presenta, de manera cristalina, es la  
historia de la rebelión a bordo de un gru- 
po de esclavos negros contra sus amos 
españoles, y la huella que esta rebelión 
deja, tanto en su amo, el capitán Benito 
Cereno, como en el capitán norteameri-
cano Amasa Delano. Lo que está en cues- 
tión es el significado que este amotina-
miento tiene sobre los dos, la marca que 
deja el impacto sobre sus conciencias. 
Ambos la desaprueban y quisieran com- 
batirla, obviamente. Benito Cereno es la 
víctima, el padre contra quien esos hijos 
insumisos se han rebelado y al cual in-
cluso han aprehendido. Él nunca podrá 
encarárseles, salvo al final, cuando hace la 
confesión notarial en Lima. Y aun allí se 
limita a referir los hechos como víctima, 
siempre desde un estado de debilidad y 
decadencia de las fuerzas físicas y mo-
rales. El capitán Delano, más distante 
del drama –pues sólo es un testigo que 

estuvo a punto de ser víctima y desde 
cuyo punto de vista se narra la acción– no 
pasa de manifestar una amable y genero-
sa solidaridad de clase con el capitán 
español. Pero las páginas finales del rela- 
to atribuyen al negro Babo una gran fuer-
za, semejante a la de un héroe trágico, 
como si esas páginas tomaran partido por 
él, frente a un Benito Cereno cada vez 
más disminuido física y moralmente. 

Así llegamos al gran enigma del relato. 
En las páginas finales, poco después de 
recibir un reconocimiento de gratitud 
de Benito Cereno, el capitán Delano le 
pregunta qué es lo que ha proyectado 
tal sombra sobre su espíritu, a lo cual 
responde aquél, con significativo y enig-
mático laconismo: “El negro”. El negro 
es quien ha proyectado tal sombra sobre 
su espíritu, es decir, quien lo ha vuelto 
melancólico y lo ha puesto en un conflic-
to insoluble. ¿Quién es el negro, aquí? ¿Es 
el individuo Babo o el conjunto plural de 
esclavos y que podrían ser más o menos? 
¿Qué o quién ha dejado una huella tan 
terrible en el espíritu de Cereno? ¿Acaso la 
certeza de la maldad de los hombres vista 
en los negros, o más bien la revelación 
de la intrínseca injusticia y perversión del 
sistema de esclavitud, con el agravante de 
haber sido él, Benito Cereno, uno de sus 
agentes? ¿Es esta certeza la que lo con-
duce a recluirse en el convento, para pur-
gar una culpa indecible e insoportable? 
¿Cuál es la clave de su enfermedad moral, 
de su tortura interior? A Melville le gusta-
ba mantener como enigmas las claves 
de la conducta de sus personajes. Así lo 
hizo en una narración tan breve como 
“Bartleby”, así también en un monumen- 
to narrativo como Moby Dick. Benito Ce-
reno no es la excepción. Aquí lo no dicho 
y la ambigüedad confieren al relato una 
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intensidad y significación muy especiales. 
Esos negros que afilan sus hachas en la 
cubierta de un barco al que han puesto 
como mascarón de proa el esqueleto del 
mejor amigo de un capitán tomado como 
rehén constituyen, sin duda, una imagen 
cruel y amenazadora para los otros, los 
blancos, los esclavistas. Vista la acción 
desde los ojos del capitán Amasa Delano, 
parece natural que esos negros sean es-
clavos, es más, parece normal el sistema de 
esclavitud. Y lo anormal, lo escandaloso, es 
que esos negros se rebelen, se amotinen y 
tomen el barco exigiendo que el capitán 
los regrese a su patria, Senegal. “Para el 
teórico político Benjamin Barber”, escribe 
Krauze, “Delano encarnaría la opacidad 
moral de la ‘inocencia americana’, insen-
sible ante la presencia del mal al grado de 
no tener ojos para la esclavitud, ni para 
la revuelta contra la esclavitud”.10 “En 
el mismo sentido”, prosigue Krauze, “el 
gran autor negro Ralph Ellison, autor de 
la estrujante novela El hombre invisible, 
atribuye a Melville el deseo de revelar ‘la 
profunda ignorancia del hombre blanco 
frente al drama de la esclavitud: al silen-
ciar la voz del hombre negro a todo lo lar-
go de la novela, reconoce que la historia 
toda de la esclavitud en el Nuevo Mundo 
es, en verdad, inexpresable’”.11 De mo- 
do que Melville, con gran sentido crítico, 
supo revelar el lado de sombra en la con-
ciencia del capitán Benito Cereno, quien 
sufre intensamente la presencia de Babo, 
el esclavo. Es una presencia que le resulta 
intolerable. Aun en las páginas finales, a 
la hora de la sentencia de muerte que los 
jueces de Lima pronuncian contra Babo, 

el capitán español rehusa mirarlo porque 
no resiste su mirada. ¿Orgullo herido o 
sentimiento de culpa? Aquí el texto es 
ambiguo porque también el personaje lo 
es. El texto es elíptico porque también el 
personaje es reservado. El texto no sabe 
más que el personaje del que habla. Es  
un texto discreto, que no concluye sino 
sugiere. Quizá a esta ambigüedad, a es- 
te misterio, a esta reserva de Benito Cere- 
no se refiere Borges cuando afirma que 
“hay quien ha sugerido que Herman Mel- 
ville se propuso la escritura de un texto 
deliberadamente inexplicable, que fuera 
un símbolo cabal de este mundo, tam-
bién inexplicable”.12 Como quiera que 
sea, el tema de este relato sombrío pa-
rece ser, no tanto la esclavitud misma 
como su repercusión en la conciencia 
de un esclavista que se avergüenza mor-
talmente de serlo y que tampoco se 
atreve a confesar esta vergüenza. Este 
costado contradictorio, lúgubre y sombrío 
de la literatura norteamericana volverá a  
aparecer más tarde en escritores tan 
ilustres como Ernest Hemingway, Eugene 
O’Neill, William Faulkner o Tennessee 
Williams, en quienes, como en Melville y 
en su Benito Cereno, se agitan oleadas de 
sentimiento de culpa

Krauze, op. cit., p. 21.
Loc. cit.

10

11
Jorge Luis Borges, Prólogo a Benito Cereno, Billy 
Budd y Bartleby, el escribiente, p. 10.

12
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