“Los SANTOS REYES” DE SEVERINO SALAZAR
O UN SUENO DE PAPEL
FRENTE A LA DESHUMANIZACION DEL MUNDO GLOBAL

ALEJANDRA HERRERA®

A mis alumnos
y también para Ivan y Michel Reynaud

a uién no ha padecido el horror
de los 'dias previos a la Navidad? Para
empezar, el trafico nos atrapa en un rio
desarticulado de vehiculos de todo tipo;
las tiendas estan reventando y todo el
mundo a la “rebatinga” porque no hay
quien atienda con orden; pero eso si,
hay que comprar objetos indtiles que en
general a nadie le sirven o gustan; quizd su
tnica funcion sea la de adornar el arboli-
to de Navidad. La compra de juguetes
es punto aparte. Y qué decir de la cena;
no importa el precio, hay que comprar el
bacalao, el pavo, la pasta, la ensalada,
el whisky, el tequila (porque estd de mo-
da), los refrescos, la fruta para el ponche,
y un largo etcétera. Las discusiones fami-
liares son otro tema, porque, segln sea
el caso, hoy toca con la suegra o con la
mama. Todo es desorden y confusion.
Este es el espiritu que se esparce por
nuestra metrépoli. Por fin llega el 24 y a
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la hora de la cena la familia esta agotada o
distanciada, nunca falta. Pero los nifos, al
margen de este caos, esperan sus regalos.
Muchas veces me he preguntado si en es-
to consiste el espiritu navidefio. ¢éDénde
esta la parte espiritual de la Navidad? ¢Por
qué la necesidad de gastar, de atiborrarse
de objetos y objetos que no llenan ese
algo que necesitamos llenar? Si, es cierto
que es una tradicién de todo el mundo
occidental, pero su significado original se
ha ido diluyendo a lo largo de los siglos: la
espiritualidad, la necesidad de conversar
con voces antiguas y trascendentes ha si-
do suplida por una feria del consumo.

Hay algo, sin embargo, que nos rescata
de este caos. Severino Salazar lo define asi:
“Un sueno de papel donde sucederan las
cosas como deseariamos que sucedieran.
Se vuelve un tiempo y un espacio de lo
factible. Donde la magia de la Navidad
tiene cabal realizaciéon”! Si, se trata de
un Cuento de Navidad. Veamos el origen
de esta forma de celebrar el Milagro de
Belén y del surgimiento de este género en
nuestro pafs.

T Severino Salazar, “El cuento de Navidad”, en
Tema y Variaciones de literatura, nam. 22, 2004,
pp. 224, 225.
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Dice Jorge Ruedas de la Serna que a
mediados del siglo xix las fiestas navide-
fas importaron de Europa una serie de
elementos, que soslayaban la conme-
moracién de las fiestas de la Natividad
heredadas de los espafioles y arraigadas
a lo largo de la Colonia. Durante ésta y
en la primera mitad del siglo xix, se trata-
ba de una celebracién sencilla, alegre,
austera y dedicada a los nifios. En la se-
gunda mitad del mismo siglo, llegaron a los
hogares mexicanos el arbol de Navidad,
las cenas con productos europeos y la
figura del viejo Noel que hacia regalos a
los nifos. La significacién de la Navidad
como una fiesta propiamente religiosa se
deslefa y su celebracién se convertia en
reuniones sociales seculares, en las que
la cena y el baile eran los ingredientes
principales con toda la parafernalia que
implica el lujo y el derroche.?

La influencia europea también se dejo
sentir en el &mbito literario. El cuento de
Navidad nace en el siglo xix con Charles
Dickens, en Inglaterra, y ahi obtuvo gran
éxito. Su gran repercusion llegé incluso
a México, prueba de ello es la novela, La
Navidad en las montafas de Ignacio Al-
tamirano, y otros cuentos de escritores
mexicanos como Manuel Gutiérrez Na-
jera, Guillermo Prieto y José Tomas de Cué-
llar, por mencionar sélo unos nombres,
entre los que también adoptaron ese
género durante el mismo siglo. En el ya
pasado siglo xx, algunos autores fueron
seducidos por este género y siguieron
cultivandolo. Uno de ellos fue Severino
Salazar (Zacatecas 1947-2005), quien pu-
blic6 un volumen titulado Quince cuen-
tos de Navidad (2000), entre los cuales

2 (f. Jorge Ruedas de la Serna, Presente de Navidad.
Cuentos mexicanos del siglo xix, 1994.
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destaca “Los Santos Reyes” porque, desde
mi punto de vista, da cuenta de la des-
treza narrativa de este autor y de su
intencion por seguir los canones que se
desprenden del mismo Cuento de Navi-
dad de Dickens. Ademas, debo decir
que en el 2004 el mismo autor publico
un licido ensayo titulado “El cuento de
Navidad”, que me serd de gran ayuda
para sostener mi lectura de su cuento. Iré
por partes.

La maestria narrativa de Severino Sa-
lazar se muestra desde la primera linea
de “Los Santos Reyes”: “Mi tio me trajo de
regalo un lugar sagrado”, porque despier-
ta en el lector una serie de preguntas:
lquién cuenta?, écudl es ese lugar sa-
grado?, ¢de qué regalo se trata?, équién
es el tio?, ¢qué edad tiene el narrador?
Julio Cortazar diria que el incipit revela el
manejo de la intensidad, uno de los ras-
gos estructurales del cuento y la define
como “[...] la eliminacién de todas las
ideas o situaciones intermedias, de todos
los rellenos o fases de transicién que la
novela permite e incluso exige”? Asi, el
lector ya no tiene alternativa, ha sido sa-
cudido por la primera frase y ya no tiene
otra salida mas que continuar leyendo
para resolver las interrogantes. Después
de este arranque, Severino Salazar baja-
rd esa intensidad para dar lugar a la ten-
sibn narrativa, es decir, dosificard la in-
formacién y las claves que sélo cobraran
sentido cuando el lector termine de leer
el cuento. A veces, dice Cortazar

[...] la intensidad es de otro orden, y
yo prefiero darle el nombre de tension.
Es una intensidad que se ejerce en la

3 Julio Cortézar, “Paseo por el cuento”, en Adolfo
Sanchez Vazquez, Antologia. Textos de estética y
teoria del Arte, 1972, pp. 335, 336.
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manera con que el autor nos va
acercando lentamente a lo contado.
Todavia estamos muy lejos de saber
lo que va a ocurrir en el cuento y sin
embargo no podemos sustraernos a
su atmosfera.*

En “Los Santos Reyes”, Severino Salazar
maneja estos dos aspectos estructurales
del cuento, para lograr el ambiente que
rodea a sus personajes; incluido el inge-
nuo chiquillo, que muchos anos después,
serd el narrador y dara cuenta de un epi-
sodio de su infancia, en un pueblo del es-
tado de Zacatecas, donde perdié la fe.

En el ensayo sefialado de Salazar, éste
afirma que aunque Dickens no escribié
propiamente una poética del género, de
su Chrisman carol se desprende lo que
podrian ser sus canones:

El cuento de Navidad, obviamente, de-
be suceder en la Noche Buena o alre-
dedor de esa fecha. Esto implica el
invierno: una atmoésfera que para el ca-
so es determinante. Debe apelar a los
sentimientos mas primarios del ser
humano; es sentimental en esencia,
con una fuerte dosis de lo kitch. Debe
haber una epifanfa, una revelacién, que
nos descubra una faceta positiva de la
condicién de la grandeza humana, de
lo que la nobleza humana es capaz,
invariablemente, este rasgo es una cons-
tante [...] y es el mas importante. El
personaje se halla al borde de una
situacion limite, en un sentido exis-
tencial. Pero lo que al principio podria
transformarse en una tragedia, en algo
negativo y adverso, todo deviene en
bien al final. [...] Por dltimo, la misma
fiesta de Navidad es un personaje, un
catalizador de emociones y acciones,
porque es determinante en la sicologia

4 Ibid., p. 336.

de los personajes de carne y hueso, en
la trama, en la atmésfera, en la revela-
ci6n o en la epifania espiritual con la
que finaliza el relato. En consecuencia,
el cuento de Navidad es muchas veces
un divertimento, una pieza literaria don-
de la ludicidad es uno de sus elemen-
tos primordiales.®

Desde luego, todos estos canones es-
tdn presentes en “Los Santos Reyes”®
pues la historia ocurre alrededor de la
Noche Buena y termina el 6 de enero. El
espacio, como tengo dicho, es un pueblo
zacatecano, azotado en muchas ocasio-
nes por los crudos inviernos y heladas.
El asunto es que llegan a ese pueblo las
familias que viven en los Estados Unidos:
regresan, como muchos emigrados, a la
casa materna a festejar las navidades.
También, el tio, un sacerdote, regresa des-
pués de estudiar teologia en Roma y de
un largo viaje por Tierra Santa y el Me-
dio Oriente. La atmoésfera es toda ruido y
alegria. Y, asi, transcurre el tiempo hasta
llegar la noche del 25 de diciembre.
Alrededor de una fogata los nifios que
vienen de Estados Unidos se pregun-
tan emocionados si verdn a Santoclés. A
lo que el tio responde con grandes car-
cajadas y afirma que este personaje no
es mds que un invento de la Coca-Cola.
Con esta afirmacién rompe la creencia
en el anciano vestido de rojo. Esa misma
noche, los nifios que vienen del extran-
jero dicen a su primo que los Reyes tam-
poco existen. Y es aqui donde surge el
conflicto existencial del Narrador,” quien

5 Severino Salazar, op. cit., p. 222.

¢ Idem, “Los Santos Reyes”, en Quince cuentos de
Navidad, pp. 13-18.

7 Escribo narrador con mayduscula, porque en este
cuento no sélo es un personaje, sino el narrador-
protagonista de esta historia.
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desamparado dice a su tio lo que los
primos le han asegurado. El sacerdote se
irrita y afirma: “El pecado mas grande que
se puede cometer es contra la fe”.® Des-
pués de la desazén del Narrador y cuan-
do ya todos se han marchado, ocurre el
milagro, la revelacion. Puede verse asi,
que “Los Santos Reyes” es un auténtico
cuento de Navidad.

En el mismo ensayo de Salazar, éste
afirma que los antecedentes del cuento
de Navidad se encuentran en el Roman-
ticismo y en la Escuela Gética. Del primer
movimiento se entiende la influencia por
la exaltacion de los sentimientos, buenos
o malos, y de la segunda, la estructura
de los personajes, que pueden ser: “[...]
grotescos, deformes, retorcidos; y por
otro lado los bellos, sublimes hasta la
incredulidad [...]”°

Siguiendo esta estructura, en el
cuento de “Los Santos Reyes”, aparece
un Santoclés muy peculiar. Transcribo su
descripcién:

Santoclés es un invento de la coca-cola,
nifos. Pero mirenlo bien: un viejo con
ese panzon tiene un higado crecido y las
tripas hinchadas, por lo tanto es ruidoso
y flatulento. No come, traga y bebe co-
mo un cerdo. Si tiene la nariz roja, llena
de venas a punto de reventar, es porque
es un borrachin empedernido, que por
algo siempre anda muerto de risa, jo,
jo, jo. ¢éDiganme qué mensaje es ése?
Jo, jo, jo. Tiene la presion alta, el pobre
vejete. Los dientes se le pudrieron de
tanto tomar coca. Y, por como camina
ha de estar gotoso. Esa cosa no puede
andar por el cielo haciéndoles regalos a
los nifios. No hay nada espiritual en él

8 Ibid, p. 16
9 S. Salazar, “El cuento de Navidad”, p. 223.

156 FUENTES HUMANISTICAS 38  LITERATURA

como para que se levante de la tierra y
desaffe la gravedad. Es mas bien digno
de lastima. Y tan grotesco como las bote-
llas que anuncia."

Recordemos de doénde proviene Santa-
clés. Se trata de san Nicolds, cuyo origen
puede ubicarse en el siglo v en Turquia,
donde llegé a ser el obispo de Mira y fue
conocido por obrar muchos milagros y
ayudar a los pobres, especialmente a los
nifos. Cuando los musulmanes invadie-
ron Turquia, en el siglo xi, sus restos fueron
llevados por los cristianos a Bari, Italia,
de ahi que se le conozca como san Nico-
las de Bari. Su fama de santo milagroso
corrié por toda Europa donde ha sido
venerado, prueba de ello es que en mu-
chas ciudades hay un templo dedicado
a él. No obstante, a su figura se han
adherido otras entre las que destaca la
de un finlandés, llamado también Ni-
kolas, cuyo origen es muy antiguo, y que
hacia juguetes de madera para regalar a
los nifios. Puede afirmarse que el mito
de Santoclés estd compuesto de otros
personajes, pero la imagen que hoy se
tiene de él, efectivamente, corresponde
a una campana publicitaria de la Coca-
Cola Company que en 1931 pidi6 al
pintor Haddon Sundblom una versién del
mitico personaje, mas acorde con aque-
lla época.

La presencia de Santoclds en el ima-
ginario de estos nifos emigrados, puede
explicarse, primero, por lo apuntado por
Ruedas de la Serna: la introduccién de
elementos europeos ya desde mediados
del siglo xix; y, segundo, porque dichos
ninos viven con sus padres en los Estados
Unidos, donde la tradicién y costumbres

10 Idem. “Los Santos Reyes”, p. 16.
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anglosajonas transmigraron junto con la
ocupacion de los territorios del Norte del
continente; y pese a la resistencia de los
mexicanos, hoy emigrados en aquel pafs,
las tradiciones se filtran y se adoptan de
manera imperceptible.

La imagen del Santoclés citada con-
trasta con la figura del tio del narrador;
en la descripcién que se lee de él, resalta
su hondo cardcter espiritual:

[...] estaba mas flaco y mas alto, huesudo
y descolorido, como que no terminaba
de crecer. Su vestimenta era toda ne-
gra, con su cuello blanco [...]

Mi abuela no se llenaba de verlo, y
suspiraba; se le hacia imposible que fue-
ra verdad que su hijo amado, el esco-
gido, ya estuviera de regreso y entre
nosotros. Y querfa abrazarlo, pero se
aguantaba, porque nos decia que ya
era un hombre consagrado y habia
que ser respetuoso con él. Que él
ya era un representante de Dios sobre
la tierra. Que era un espacio consagra-
do a Dios."

Como puede verse, se trata de una figura
estilizada y espiritual, que muy bien pue-
de compararse con las estatuas de los
santos que pueblan las iglesias y catedra-
les, y, por lo tanto, opuesta a la imagen
terrena del Santoclés.

Y es precisamente este personaje, el
tio, el que propicia el ambiente festivo
que impera en la familia del Narrador.
Evidentemente, la fiesta navidefia es un
factor importante, pero en esta historia
la visita del tio es fundamental, pues a
través de este personaje, el autor provee
de espiritualidad a la atmdsfera en la que
se desarrollan las acciones. Quizd tam-

" bid., pp. 13, 14.

bién el clima contribuya a ese ambiente
porque en el campo, el invierno es un
tiempo de reposo; la actividad agricola
se detiene porque la naturaleza esta
adormecida y es preciso dejarla descan-
sar, tal vez eso también dé lugar a la ins-
piracién del animo:

Me acuerdo que esos dias se nos iban
como un suspiro, que después de
desayunar o de comer, nadie se paraba
y se iba, pues nos quedabamos las
horas sentados alrededor de la mesa
escuchdndolo, bien atentos y con la
boca abierta como si no tuviéramos
nada mds que hacer, sélo escuchar las
maravillas que nos hacfa ver tan sélo
con sus palabras [...]

El no se refa a carcajadas como los
demas, sino que sonrefa y miraba a las
cosas y a las gentes serenamente, como
si no le corriera ninguna prisa [...] Deja-
ba sus largas manos sobre el mantel,
casi olvidadas [...]"

Puede confirmarse entonces que la at-
mosfera espiritual del cuento se logra a
través del tio, gran estudioso de teologia
y religion.

Por otra parte, hay que recordar que
el conflicto narrativo se hace presente,
cuando los primos le dicen al Narrador:
“[...] que tampoco los Santos Reyes
existian. Que los que ponian los regalos
en los zapatos eran nuestros padres”.* Y
esta informacién propicia que el Narra-
dor se vea en un auténtico problema
existencial, pues a partir de ese momen-
to lo invade por un sentimiento de ab-
surdo; por ése que rompe el vinculo en-
tre el individuo y el mundo exterior, y

2 [oc. cit.
3 Ibid., p. 16.
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el sujeto se percibe a si mismo como un
extrafo sin respuestas, sin Norte:

Saber esa noticia, que curiosamente ni
por un momento dudé de su veracidad,
me llené de una tristeza instantanea,
que fue como si me hubieran echado un
costal de maiz sobre los hombros. Me
sentia pesado, como oprimido contra
la tierra.™

Me parece digna de atencion esta reac-
cién del Narrador, porque si como él
dice, nunca dudé6 de la veracidad de lo
dicho por sus primos, pareceria como
si auténticamente él no hubiera crei-
do en la existencia de estos Reyes,
pues de lo contrario, al menos hubiera
dudado de la negacién de sus primos.
Si bien lo comenta con el tio, la res-
puesta de éste, el coraje y la indignacion,
tampoco alivia su animo, pues el tio no
aclara si existen o no los Reyes. Asi el Na-
rrador se ve en un estado de desazén que
indica que en verdad perdi6 algo impor-
tante. La tension narrativa genera otra
pregunta, ¢por qué si no creia se siente asi?
Y una posible respuesta podria encon-
trarse en la contradiccién que constituye
la condicién humana: queremos que algo
exista, pero al mismo tiempo buscamos
pruebas que confirmen su inexistencia; y
al tenerlas, sentimos nostalgia por la ino-
cencia perdida. Como cuando nos damos
cuenta que los ritos agricolas, dedicados
siempre a reavivar a la naturaleza y a ex-
pulsar a la muerte, y que, ademas, son
la cuna de la civilizacién vy las artes, s6lo
estaban fundados en la ignorancia y la su-
persticion. Entonces sentimos el deseo
de seguir creyendo y que la observan-
cia de ciertas normas y acciones influira

4 Loc. cit.
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en la realizacién del milagro. Es la lucha
entre la fe y la ciencia, porque atenerse
a ésta, al pensamiento, a la légica del co-
nocimiento, no es suficiente: hay mds
preguntas que respuestas y una vida no
alcanza para aclararlas. Esta limitacién
hace que la necesidad de creer se robus-
tezca y se vuelva imperioso volver a escu-
char las voces de nuestros antepasados,
la certeza de sus creencias, que si ahora
suenan anejas, infundadas, procuraban el
alivio a la falta de trascendencia.

La verdadera expulsion del paraiso
consiste en vivir con la certeza de que el
conocimiento no puede explicar todo y
que el misterio y la duda rondaran siem-
pre la vida del hombre. Quiza esto expli-
que el desdnimo del Narrador, pues no
hay que olvidar que ya es un adulto
quien nos cuenta ahora un episodio de
su infancia, porque ya sabe usar las pa-
labras, traducir en ellas su experiencia
y emocion.

Y asi volvemos al pueblo zacatecano
en donde las visitas empiezan a irse,
para contribuir al vacio y desdnimo del
Narrador. Los tios y sus familias comien-
zan el regreso a los lugares en donde ha-
cen sus vidas. El tio regresa a su seminario,
y la casa, antes llena de vida, se conge-
la ahora no por el clima, sino por la falta
de huéspedes, el desmembramiento de
la familia. La ausencia de ésta es, asi, una
forma de morir; la soledad del Narrador
no sélo es interna sino también externa:

La casa y todo el pueblo se sentian
vacios, mas vacios que antes que lle-
garan a visitarnos. Pues las fiestas, una
vez que pasan, como que nos dejan un
agujero, que tarda tiempo en llenarse.
En un dia mas serfa la noche de reyes.
Pero ahora me daba vergiienza hacer
mi carta y ponerla en mi zapato; me
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sentia estipido, como si el mundo
estuviera hueco [...] Al mismo tiempo
me sentia robado, saqueado. O enga-
fado; no sabfa ni qué.”

Y justo aqui, en medio de esta confusion,
en la noche de Reyes ocurre el milagro.
Serd preciso detenernos en el regalo que
el tio trajo de Turquia. Se trata de un
tapete oriental, justo el que utilizan los
musulmanes para rezar. El tio explica a
su sobrino para qué es y como colocarse
en él:

Me dijo: cada uno de los musulmanes|...]
tiene un tapete como éste. Es auténtico
[...] Este tapete es un espacio sagrado,
donde nada més cabe un hombre para
estar solo con Dios [...] Luego mi tio me
ensené cémo postrarme. Me dijo, los
musulmanes creen que para hablarle a
Dios, uno debe tocar el piso con siete
apoyos de su cuerpo, con las palmas, las
rodillas, la punta de los pies y la frente.
Esta actitud ante la divinidad nos llega
de la noche de los tiempos.'®

Precisamente en ese tapete, previa una
paz inexplicable, el nifio se hinca y luego
de hacer sus plegarias ocurre el milagro,
la magia navidena, la epifania que todo
cuento de Navidad debe contener. El ta-
pete comienza a moverse y el Narrador,
asustado al principio, se deja ir en él y al
salir por la ventana en un vuelo fantésti-
co descubre lo que nunca habia visto de
su pueblo. La noche era clara y estrellada,
todo convocaba a una serena alegria, a
la revelacion; y desde ahi contempla na-
da menos que a los Santos Reyes, en-
trando a los hogares, leyendo cartas y

5 Ibid., p. 17.
16 bid., p. 15.

cumpliendo los deseos de los nifios, y to-
davia algo més: que a él le dejan en su casa
tapetes musulmanes para que, sin duda,
los reparta a cada nifio del pueblo. Co-
mo si a él le hubiesen dejado la tarea de
mantener la tradicién en los Santos Reyes.

Muchos afios después, el Narrador re-
cuerda este momento de epifania:

Al despertar —habfa pasado toda la no-
che sobre mi tapete- tenia la certeza
de que algo muy grande todavia me
quedaba. Y que eso iba a ser muy dificil
perderlo o que me lo robaran.”

Ahora bien é¢por qué los Santos Reyes y
no Santoclés? y al hacer esta pregunta sur-
gen otras: ¢por qué los primos destruyen
la fe del Narrador en la existencia de los
Reyes?, ¢por venganza?, épor qué el tio
no dice abiertamente al Narrador que los
Reyes tampoco existen? Quiza no poda-
mos saber todas las respuestas porque en
el cuento no estdn todas las claves que
las descifren; lo que si podemos saber es
que gracias a la imaginacion y fantasia el
nino recupera la fe, y que Severino Sala-
zar ha logrado:

[...] ese clima propio de todo gran
cuento, que obliga a seguir leyendo, que
afsla al lector de todo lo que lo rodea
para después, terminado el cuento, vol-
ver a conectarlo con su circunstancia de
una manera nueva, enriquecida, mas
honda o mas hermosa."®

Y gracias a la estructura de esa atmdsfera
creada por Severino Salazar se pueden in-
ferir algunas respuestas que permanecen

7 Ibid., p. 18.
18 ). Cortazar, op. cit., p. 335.
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en la parte subterrdnea de la historia y
que conforman su significado.

Si concedemos que el tio es un ser
elevado, cabe preguntarse, é¢por qué rom-
pe la creencia de sus sobrinos en Santa-
clés? Una primera respuesta nos llevaria a
pensar que se trata de un hombre cerra-
do a la influencia de otras tradiciones y
que su religién de alguna manera avala
la existencia de los Santos Reyes, pues en
el Evangelio de san Mateos, por lo menos
existe una referencia a la visita de unos
magos —en aquellos tiempos éstos eran
los reyes de sus pueblos debido a los
poderes que manejaban— que siguiendo
una estrella, llegaron a Belén con ofren-
das para el recién nacido Nifio Dios.”
Pero si éste fuera el caso, la presencia
del tapete no tendria sentido pues la re-
ligion en México es el catolicismo y no,
el islamismo.

Cuando el nifo recibe el regalo, pre-
gunta a su tio: “¢No le hace que ellos le
recen a Ala? [...] [A lo que él responde:]
Dios es el mismo en cualquier lugar [...]
solamente cambia Su nombre”.*® Con lo
cual se confirma que el tio no se opone
a otras tradiciones. Entonces es pertinen-
te preguntar ¢qué quiere decir el autor a
sus lectores?, équé hay mas alla del episo-
dio narrado? Contestar estas preguntas
implica transitar por un terreno poco fir-
me, porque, aunque siempre atenidas al
texto, las lecturas pueden variar y, sin
duda, son midiltiples. No obstante, trata-
ré de formular mi interpretacion.

Se trata del regreso de lo contado a la
realidad; recordemos la cita anterior de
Cortazar, de esa capacidad que tiene un
buen texto para conectarnos de manera

19 Cf. S. Mateo, 2, 1, 2, 10, 11
20°S. Salazar “Los Santos Reyes”, p. 15
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més profunda con el mundo que nos
rodea. Para esto me detendré en nuestra
actual circunstancia. Con los procesos
econémicos y los avances tecnolégicos
de las Gltimas décadas que han comuni-
cado como nunca a los cinco continentes
a través de satélites y la famosa red de
internet, se ha producido un fenémeno
llamado globalizacién cuyo fundamento
econémico es el libre mercado. Indepen-
dientemente de lo justo o injusto de este
suceso, es un hecho que la globalizacion
no se da en términos humanos y las tradi-
ciones originales de un pais se ven debili-
tadas por la comercializacién de objetos
ajenos que en muchos casos no respon-
den a necesidades basicas de un pueblo,
pero si trastocan, con esa importacion,
sus costumbres y tradiciones auténticas.

Por otra parte, las tradiciones de un
pafs, una regién o de cualquier comuni-
dad son una serie de valores, creencias,
hechos y costumbres que originalmente
responden a una forma de entender el
mundo y vivir en él. El mito, el rito y la
religion son sus antecedentes, que a
menudo se van desvaneciendo y quedan
s6lo las costumbres que de alguna forma
constituyen la identidad de una comuni-
dad. Aunque las tradiciones hayan perdi-
do su fundamento, es facil entender que
son la herencia de generaciones anterio-
res y perduran porque se les considera,
de alguna forma, valiosas. Entonces, te-
nemos que el tio del Narrador no pue-
de aceptar que la creencia en los Santos
Reyes se vea sustituida, no por el original
obispo de Bari, sino por una figura pu-
blicitaria, el Santoclés que conocemos
de una de las marcas mds embleméticas
del comercio.
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No se trata de aislarse a la influencia
extranjera; se puede convivir con lo au-
téntico y original de otras culturas, siem-
pre y cuando no sean marcas comercia-
les que procuren crear necesidades para
fortalecer el consumo y el mercado, por-
que en éste, el humanismo se ve reducido
a la ley de la oferta y la demanda.

Hay un ejemplo de esta demanda de
la sociedad de consumo en la historia, es
un pequeno detalle pero significativo, y
se refiere al uso de la cdmara fotogréfica:

[...] Nos quedébamos sentados las ho-
ras alrededor de la mesa escuchando-
lo [el Narrador se refiere a su tio], bien
atentos [...] como si no tuviéramos na-
da mas qué hacer, sélo escuchar las
maravillas que nos hacfa ver tan sélo
con sus palabras. Uno de mis primos
le pregunt6 si no habifa sacado fotos.
El lo mir6 por un momento como si
no hubiera entendido o como si le es-
tuviera haciendo la pregunta mds tonta
del mundo.”!

Es evidente que la palabra es para Severi-
no Salazar superior a la imagen; quizd
lo es para todo escritor, pues es su me-
dio expresivo, su material de trabajo, pero
por qué el desprecio por las fotografias.
Yo creo que este rechazo se da porque
se trata de una necesidad creada, y en
la mayoria de los casos indtil. Hay toda
una industria dedicada a las camaras fo-
tograficas, filmadoras, instantdneas, ma-
nuales, automdticas, digitales; pero que
a la mera hora, nos quitan el tiempo de
disfrutar, sélo para atender a las fotos;
y, después, a nadie le interesa verlas, y
asf, se convierten en una auténtica plaga
porque ya no caben en dbumes ni

2 Ibid., p. 14.

cajones. Y no digamos las maravillas de
internet: mientras hablamos por teléfono
podemos ver en vivo y color a nuestros
interlocutores. Engano colorido: nada pue-
de sustituir el contacto humano: darse la
mano, un abrazo, un beso.

Ademds, en abono a mi lectura, ca-
be sefalar, la recomendacién que el tio
le hace a su sobrino, el Narrador de es-
ta historia:

[...] cuida tu cuerpo y mantenlo siempre
limpio porque es un espacio sagrado.
Es tu responsabilidad que no lo ensu-
cien ideas extrafas, para que sea ligero
y espiritual. Y flote sobre la mugre del
mundo, y ésta no lo toque.?

Y esas ideas extranas referidas son, para
mi, las marcas comerciales y las necesida-
des indtiles, los mitos de la globalizacién,
que contaminan las auténticas tradicio-
nes de cualquier pais o pueblo.

Pero, asi estan las cosas. Echar marcha
atras es imposible: las utopias ya no exis-
ten. Qué gran pérdida es renunciar a
los suenos y a la imaginacién, lo que au-
ténticamente, mas que las ciencias, ha
movido al mundo. Por eso, para Severi-
no Salazar es un imperativo rescatar ese
“sueno de papel”, porque “En el cuento
de Navidad caben entonces todas las
posibilidades del bien supremo, absoluto,
todas las esperanzas, todas las imagenes
por mds inalcanzables o descabelladas
que nos parezcan. Todas esas cosas que
en el inclemente mundo actual, en la
globalizacién, en la realidad cotidiana, no
tienen cabida”.**m

22 Ipid., p. 17
23 |dem, “El cuento de Navidad”, pp. 224, 225.
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