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LA FIGURA DEL CARIBE MEDITERRÁNEO EN GERMÁN ARCINIEGAS

UNA ESTRATEGIA DEL DISCURSO AMERICANISTA

PROPÓSITO

Este artículo es el resultado de una 
lectura crítica del ensayo Biografía del 
Caribe (1944), del escritor colombiano 
Germán Arciniegas. Nuestra lectura se 
ha concentrado en las representaciones 
y las figuras del discurso más significativas 
de este ensayo. Estas figuras (por ejemplo 
la idea de un “Caribe mediterráneo”) y 
estas representaciones (el pirata) no sólo 
constituyen, de acuerdo con las premisas 
de nuestra lectura, recursos del argumen-
to y de la narración que caracterizan el 
aparto retórico de Biografía del Caribe, 
sino también las huellas textuales de la 
historicidad de este ensayo y del estatuto 
de autor bajo cuyas pautas Arciniegas 
construyó y difundió sus enunciados.

Las representaciones y las figuras del 
discurso que articulan un texto literario 
suponen las elecciones llevadas a cabo 
por un autor en el repertorio de recursos 
expresivos que una cultura literaria de-
terminada en el tiempo y en el espacio po-
ne a su disposición. Así, tales elecciones 

en la construcción del enunciado literario 
señalan un lugar histórico y social; por 
lo tanto, una lectura concentrada en las 
formas verbales que resultan de las elec- 
ciones señaladas forma parte de los ins-
trumentos críticos de la historiografía 
cultural, y no sólo de la crítica literaria. Tal  
ha sido nuestra perspectiva al estudiar 
con motivo de este artículo el discurso 
que Germán Arciniegas elaboró sobre 
América hacia los años cuarenta del siglo 
XX con base en los recursos, el público y  
los propósitos del horizonte de enuncia-
ción del cual formaba parte nuestro autor 
y en el cual sus palabras cobraron senti- 
do pleno. Ese horizonte ya no es el nues-
tro. No obstante, eso no nos impide es-
tudiarlo y conocer sus condiciones; en  
ese conocimiento se apoya la historici- 
dad de la cultura letrada.

MATERIA

La obra literaria, el desempeño docente  
y la gestión política de Germán Arciniegas, 
cualquiera que sea su propósito y su ma-
teria, siempre se llevaron a cabo desde la 
perspectiva de América. La situación ame-
ricana de enunciación de este escritor, 
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periodista, profesor y diplomático nacido 
en Colombia en 1900 determina todos 
sus discursos y todas sus formulaciones 
verbales. A este respecto, de Germán Ar-
ciniegas podría decirse algo parecido a 
lo que éste escribiera en 1952 acerca de 
una lección impartida por Alfonso Reyes 
en El Colegio Nacional de la ciudad de 
México sobre “las versiones medioevales 
de la caída de Troya”. En ese comentario 
afectuoso pero consciente de la intención 
americana que Arciniegas imprimió a 
toda su trayectoria intelectual y a la red 
de sus interacciones personales, leemos: 
“[…] él [Reyes], sin proponérselo, tal vez 
sin saberlo, toca y encanta las imágenes 
con algo que nace de la experiencia 
americana”.1 De modo parecido, aunque 
proponiéndoselo y con plena conciencia, 
pues en esto radica parte de la originalidad 
y la importancia de su obra, Germán 
Arciniegas toca y encanta las imágenes, 
pongamos por caso las imágenes de Amé-
rico Vespucci, por aludir a uno de sus li-
bros más significativos, con algo que nace 
de la experiencia americana. El matiz de 
América refracta en la perspectiva de Ar-
ciniegas el “tema universal”.2

En este sentido, el hombre de letras 
del cual nos ocuparemos en estas líneas 
se inscribe en el cuadro de los escritores 
americanos que, luego del proceso de  

las independencias de las naciones de  
la América hispana, se dieron a la tarea  
de formular la identidad de estas comu- 
nidades históricas mediante los instru-
mentos conceptuales y los recursos sim-
bólicos que habían normado su propia 
educación y, por tanto, su integridad como 
sujetos habilitados para construir bienes 
culturales. Entre estos recursos y estos 
instrumentos, una investigación dedica-
da a las representaciones y las figuras del 
discurso que se destacan como núcleos 
significativos de la explicación de América 
por parte de sus hombres de letras nos 
aproxima a un fenómeno paradójico: la 
construcción de la identidad de América 
Latina mediante las obras de los escrito-
res que se han arrogado tal cometido 
tiene entre sus valores fundamentales la 
originalidad de este dominio geográfico 
y cultural, su novedad con respecto del  
resto del mundo conocido hasta el mo- 
mento de su incorporación en el dis- 
curso de la historia mundial; sin embar-
go, esta identidad se construye gracias a 
los recursos de la imaginación europea. 
Entonces, América resulta una función 
de Europa, una proyección de la inte-
ligencia de Europa sobre el territorio  
de América.3 En este sentido, unas veces 
América es una deficiencia de Europa; 
otras, su reparación. En cualquier caso, 
estas estructuras del discurso implican 
el lugar social y la identidad socialmente 
construida de quienes elaboran y repro-
ducen tales estructuras: el hombre de  
letras en América Latina, el sujeto letra-
do que se reconoce a sí mismo como el 

Esta condición paradójica es uno de los elementos 
de estudio del ensayo de Carlos Altamirano 
“El orientalismo y la idea del despotismo en el 
Facundo”, contenido en Carlos Altamirano y 
Beatriz Sarlo, Ensayos argentinos, pp. 83-102.

3

Germán Arciniegas, “Una lección de Alfonso 
Reyes”, recogido en Serge I. Zaïtzeff, compilador, 
Algo de la experiencia americana, pp. 110.
“El tema universal recibe en este caso el travieso 
escrutinio de un mexicano.” Loc. cit. El “tema 
universal” que se alude en esta frase corresponde 
a la caída de Troya y, por extensión, a toda la 
cultura griega clásica. En este elogio funciona 
la figura del desplazamiento de la civilización 
grecolatina a la experiencia americana operado 
gracias a la obra de un escritor. Esta figura será 
estratégica tanto en el americanismo de Alfonso 
Reyes como en el de Germán Arciniegas.

1
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responsable de reducir la realidad ame-
ricana a las instituciones culturales de 
Europa, fuera de las cuales, a su juicio, 
no es posible pensar racionalmente el 
continente. Germán Arciniegas pertene- 
ce a esta órbita del discurso racionaliza-
dor de América. Nuestra discusión de 
la imagen de un “Caribe mediterráneo” 
examina en el ámbito del discurso literario 
las determinaciones históricas y sociales 
del sujeto letrado que encarna Arciniegas.

En la obra de este notable escritor co-
lombiano se lleva a cabo un acercamien- 
to drástico, casi diríamos un desplaza-
miento en un sentido físico, del tema 
europeo a la experiencia americana co-
mo efecto de la tematización de un  
problema capital de la historia de la cul- 
tura de América Latina: las relaciones con-
ceptuales entre América y Europa. Este 
problema es de tal importancia para la 
configuración simbólica de Latinoaméri-
ca como una entidad histórica, que cita- 
ré con toda su amplitud el planteamiento 
de la cuestión por parte del historiador 
José Luis Romero:

Quizá pueda cuestionarse –y de hecho 
se ha cuestionado– si Latinoamérica 
existe como una unidad real. Pero, 
cualquier respuesta que se dé a ese in-
terrogante, es innegable que existe al 
menos como una unidad mirada desde 
Europa, en relación con la cual se ha 
dado siempre una suerte de diálogo de 
muy variados matices. No significa esto 
que no se hayan dado en Latinoaméri-
ca ciertos procesos autónomos. Por el 
contrario, significa, precisamente, que se 
han dado desde un comienzo; pero ta-
les procesos han debido conjugarse con 
otros desencadenados fuera de su área, 
dirigidos y controlados desde Europa, y 
por eso Latinoamérica ha debido ajus-

tar su desarrollo a ciertas constricciones 
impuestas por quienes observaban el 
poder de decisión o ejercían influencias 
decisivas. Podría decirse que el desarro-
llo latinoamericano resulta de cierto 
juego entre una vigorosa originalidad 
y una necesidad de adecuarla luego a 
ciertos esquemas de origen extraño que 
la limitan y constriñen.4

En este horizonte de sentido es posible 
investigar las operaciones cognitivas y ex-
presivas que se encuentran cifradas en el 
acercamiento de Europa con el paisaje 
natural y social de América; acercamien- 
to cifrado en el discurso de Arciniegas 
en las representaciones de los piratas 
atareados en los puertos y las costas del 
Caribe. Por ejemplo, Verrazano a las 
puertas del Golfo de México cuando se 
alza con el fabuloso tesoro de Hernán 
Cortés que éste despacha a su majestad 
católica; Francis Drake alojado en el 
corazón de las muchachas de Cartagena 
de Indias que duermen la siesta criolla 
en espera de volver a ver al aventurero 
cruzar el mar por la Boca Chica, o bien 
agazapado en un escondite del Golfo del 
Darién con el propósito de tomar por 
asalto la embarcación que traslada la pla- 
ta del Potosí a los puertos que desde la 
bisagra de América conectan los veneros  
de este mundo nuevo con el antiguo.

En cualquiera de estos casos y otros 
parecidos hay una simbolización del des-
plazamiento de Europa hacia la órbita 
geográfica de América, como si el centro  
de gravedad de la tierra se hubiese reco-
rrido hacia la izquierda unos cuantos ga- 
jos en las representaciones de los cartó-
grafos del Renacimiento; como si en 

José Luis Romero, El obstinado rigor, p. 35.4
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efecto, tal y como lo plantea Germán 
Arciniegas, el drama centenario que se 
ha desarrollado en el Mar Mediterráneo 
hubiera rebosado los límites grecolatinos 
de ese vaso de agua civilizadora para 
rebalsarse en el Caribe y prolongar en 
América la obra de Europa.

Esta clase de representaciones litera-
rias articulan la perspectiva americana de 
Germán Arciniegas a lo largo de toda su 
obra y no son sino proyecciones simbóli-
cas con un valor estético de fuertes ten-
siones que obligaron a la cultura letrada  
de América Latina a repensar en el con-
texto del periodo de entreguerras y de la 
Segunda Guerra Mundial su legitimidad 
como expresión del continente, y a pro-
blematizar sus vínculos con las tradicio-
nes intelectuales del mundo europeo. La 
contribución más conocida en el ámbito 
literario a este respecto es la de Alfonso 
Reyes gracias a su ensayo Última Tule y 
a una buena parte de las páginas que, 
junto a este último título, integran el tomo 
décimo primero de sus obras completas. 
El libro de Arciniegas que será la materia 
de nuestra discusión en las páginas que 
siguen, Biografía del Caribe, se organiza de 
acuerdo con el argumento sancionado y 
acreditado por Alfonso Reyes consistente 
en que América ha sido prefigurada en  
el pensamiento de la Antigüedad greco-
latina como una utopía; utopía que 
cobra consistencia al paso de los siglos 
al ser traducida en los términos de una 
reparación política de Europa. En este 
traslado de Europa a América que da lu- 
gar a un ameno relato de aventuras en  
el caso de Arciniegas, hay una tesis cultu-
ral cuya consideración nos proponemos 
hacer en estas páginas.

UNA PERSPECTIVA AGÓNICA DE LA SOCIEDAD 
Y DE LA HISTORIA

El pirata es una de las figuras que se desta-
can con mayor nitidez en el ensayo Bio-
grafía del Caribe de Germán Arciniegas.5 
Este personaje, igual que otras figuras 
afines en esta obra, indica la perspectiva 
agónica, enérgicamente individualizada, 
biográfica, casi heroica, que el autor abri-
ga a propósito de los procesos históricos  
y sociales. Una perspectiva que se des- 
dobla en un “estilo tan vivo, tan saluda-
ble, tan noble”, cruzado continuamente 
por “ráfagas vitales”, según las palabras 
laudatorias de Alfonso Reyes a propósi- 
to de América mágica.6

Una perspectiva de la sociedad y de 
la historia que centra su funcionamiento 
interpretativo en las “ráfagas vitales” 
de la aventura humana, por necesidad, 
ha dejado sus huellas en la elaboración 
del relato que nos ocupa; entre todas 
éstas destaco la estrecha cercanía del 
saber que se procesa en esta clase de 
discursos con el escenario material en 
el que se lleva a cabo la lucha de unos 
seres humanos con otros. Éste es un efec- 
to intenso que se produce en una con-
ciencia cuyos dictámenes racionales no  
sólo no pretenden apartarse de la con-

Esta obra fue publicada por vez primera en 
1944. La edición a la cual he tenido acceso con 
motivo de este artículo es la siguiente: Germán 
Arciniegas, Biografía del Caribe, 10ª ed., Buenos 
Aires, Editorial Sudamericana, 1973. En adelan-
te, las páginas de las cuales se han tomado las 
citas correspondientes a esta obra se indicarán 
entre paréntesis inmediatamente después del 
texto. Una edición accesible actualmente para  
el gran público es la publicada en México, en  
1983, por Editorial Porrúa (Colección Sepan cuan-
tos…, 406), con al menos tres reimpresiones. 
S. I. Zaïtzeff, op. cit., p. 101.

5

6



FUENTES HUMANÍSTICAS  38   LITERATURA   123

LA FIGURA DEL CARIBE MEDITERRÁNEO EN GERMÁN ARCINIEGAS. UNA ESTRATEGIA DEL DISCURSO AMERICANISTA

creción de los actos del ser humano dis-
cernible y diferenciado con respecto de 
otro, sino que apelan a esta materialidad 
como prueba o ejemplo de valor absolu-
to. Al conservar unido el proceso del 
conocimiento con el mundo vital huma-
no, el relato coloca su materia en un 
contexto de lucha, en el escenario donde 
los cuerpos entran en contacto entre sí 
para hacer evidentes, y aun atrayentes pa-
ra el lector/espectador, las fuerzas colec- 
tivas que en ellos se condensan.7

Por ello, en más de un lugar, Arciniegas 
caracteriza los procesos desencadena- 
dos por el “descubrimiento” de América 
como un drama, una epopeya, una aven-
tura; es decir, un relato comprensible 
gracias a los actos concretos de un ser 
humano. “Todo parece una epopeya. Todo 
una novela picaresca” (p. 11). Así ocurre 
con los descubridores, los conquistado-
res, los reyes, las reinas, los comercian- 
tes y los navegantes que integran el elen-
co de los personajes sobre el cual se 
construye el discurso de este libro. No hay 
tesis en nuestro autor que no se encuen-
tre planteada en los términos de un ser 
humano que entra en colisión con otro 
en un escenario claramente determina- 
do. Esta perspectiva es uno de los moti-
vos que da sustento a la figura retórica 
del título de la obra que atribuye la vida 
humana a esta región de América, cintura 
del continente: Biografía del Caribe. En este 
sentido, América resulta ser el conjunto de 
las vidas notables, destacadas y sollama-
das por el prestigio de la aventura, cuya 

gestión da la medida, según el plan del 
ensayo de Germán Arciniegas, del Caribe 
y, por medio de éste, de toda América.  
No se trata de un procedimiento mera-
mente constructivo y estilístico, sino de 
uno intelectivo: un mecanismo analógico 
del entendimiento propio de las formas 
literarias, y específicamente del ensayo. 
Entre todas estas vidas temerarias se alza  
el pirata que, escribe nuestro autor, da 
como escudo de armas al Caribe “un tra- 
po, unas tablas y unos cuchillos”, instru-
mentos de aventura y violencia con los 
cuales se hizo “el mapa del mundo” en el 
siglo XVI (p. 12). El pirata es el señor de los 
mares que, en virtud de sus navegaciones, 
traza la figura del mundo moderno. Gra- 
cias a semejante estatuto en las operacio-
nes cognitivas de nuestro autor, el pirata 
se convierte en la figura de mayor densi-
dad en su discurso.

En consecuencia, el ensayista colom-
biano no tiene como propósito ni la 
documentación ni la explicación históri-
ca de los piratas que han dejado su rastro 
en los puertos del Caribe; en cambio, 
Arciniegas se vale del prestigio agónico 
de estos personajes –su valor, su audacia, 
sus aventuras, su violencia, su fuerza 
física– para construir una figura capaz de 
calzar el mecanismo predominantemen- 
te narrativo de su ensayo y, al mismo 
tiempo, condensar en estos apuntes bio-
gráficos los ejes de su entendimiento de 
la dinámica del Caribe en un escenario 
geopolítico dominado por la navegación  
y el comercio trasatlántico.

Entre todas las virtudes agónicas que 
convienen a la construcción del relato 
americano de Arciniegas, destaca la 
violencia: “La violencia con que fueron 
ensanchándose los horizontes empujó a 
los hombres por el camino de la audacia 

En la idea que da pie a esta nota tomo en benefi-
cio de mis propósitos las muy estimulantes 
reflexiones que Walter Ong lleva a cabo a propó-
sito de algunas características del pensamiento y 
la expresión de índole oral. Consúltese su obra 
Oralidad y escritura, pp. 49 y 50.

7
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temeraria. No hubo peón ni caballero, pa-
je ni rey, poeta ni fraile, que no tuvieran 
algo de aventureros” (p. 11). Las peripecias 
de estos aventureros son una consecuen-
cia del “descubrimiento de América” y 
ocurren, “tanto o más que en ningún otro 
sitio del planeta, en el mar Caribe”, cuyo 
drama hace que la vida tome una nue- 
va dimensión: 

se pasa de la geometría plana a la 
geometría del espacio. De 1500 hacia 
atrás, los hombres se mueven en pe-
queños solares, están en un corral, na-
vegan en lagos. De 1500 hacia delante 
surgen continentes y mares océanos. Es 
como el paso del tercero al cuarto día en 
el primer capítulo del Génesis (p. 11). 

En último término, América, gracias al 
escenario agónico del Caribe, gracias a 
la violencia que ensancha el horizonte 
del mundo en virtud de la temeridad de 
hombres audaces, queda inscrita en el 
tiempo y en el espacio de los intereses 
de Europa. “La historia del Caribe en 
el XVI hay que verla como un campo de 
batalla donde se juegan, con los dados 
de los piratas, las coronas de los reyes de 
Europa” (p. 12). Europa se ha trasladado 
de un momento a otro, en los navíos 
piratas, a las costas de América. Ésta es 
la postulación literaria de una tesis que 
da estructura y coherencia al ensayo 
Biografía del Caribe, materia de estudio 
en las siguientes páginas de este artículo. 
En primer lugar, dediquemos un espacio 
al horizonte social y a los expedientes 
culturales que alimentaron una tesis de 
esta naturaleza. Porque un planteamiento 
así expresado, así estabilizado en ciertas 
representaciones verbales, se inscribe en  
un campo sometido a tensiones tanto 

políticas como ideológicas que es con-
veniente tomar en cuenta.

LA CIUDADANÍA “OCCIDENTAL” 
DEL HOMBRE DE LETRAS LATINOAMERICANO

Un episodio primordial de la cultura lati-
noamericana del siglo XX se encuentra 
constituido por múltiples obras literarias 
concebidas y formuladas con el propósito 
de llevar a cabo un examen retrospectivo 
e introspectivo de los países del área. La 
literatura ofreció a los hombres de letras 
la posibilidad de elaborar referentes sim-
bólicos capaces de explicar, al margen 
de las disciplinas de estudio sancionadas 
por el campo científico, la naturaleza de 
las sociedades ya constituidas en el orden 
político hacia el siglo XX, aunque obliga-
das a reconsiderar y, en no pocos casos, 
refrendar su integridad con motivo de un 
sistema internacional que se organizó a lo 
largo de la primera mitad de la centuria.

En este sentido, la necesidad de expli-
car el pasado, la identidad y la función 
histórica de los pueblos de América Latina 
se actualiza como consecuencia de un 
espacio que, lejos de tener como prioridad 
la independencia y la constitución políti-
ca del área, en principio ya conquistadas 
durante el siglo XIX, propone a las mino-
rías políticas y culturales de la región 
la tarea de replantear las bases de los 
Estados nacionales en medio de alianzas 
estratégicas entre países. No se trata de 
las funciones identitarias que la literatura  
y el arte desempeñan en el marco del au-
ge de los nacionalismos, sino de un desvío 
que se impone a estas tareas ideológicas 
durante los años más álgidos del periodo  
de entreguerras, antesala de la confla-
gración internacional de 1939-1945. Es 
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necesario subrayar que, al lado de la evi-
dente dimensión política de este proceso, 
hay también una dimensión simbólica de 
gran envergadura que compromete a los 
actores, los instrumentos y las institucio-
nes propias del campo social reservado a 
las letras. El compromiso de esta zona de la 
organización social con el diseño político 
de la integración de América Latina en 
los nacientes bloques internacionales no 
sólo consiste en la dotación al servicio 
diplomático de una coherencia discursiva, 
sino en la problematización del lugar y la 
función de la literatura en el nuevo orden.

Si sobre los dispositivos propios del 
aparato literario ya no descasa la función 
legitimadora de escribir, legislar y reducir  
al orden de la razón letrada todos los 
ámbitos de la vida social en América Lati-
na, ¿cuál ha de ser entonces la fuente de 
su autoridad y de su pertinencia pública? 
En esta problematización se destaca el 
asunto relativo al estatuto del hombre de 
letras latinoamericano. ¿Cuál ha de ser 
el papel, el crédito público y la función 
social del hombre de letras en la ciudad 
latinoamericana que, lejos de la necesi- 
dad imperiosa de constituir su indepen-
dencia y su identidad políticas, se apresta 
con urgencia a explicar racionalmente su 
incorporación en las zonas de influencia  
de las potencias del nuevo orden interna-
cional? ¿Cuál ha de ser la tarea que recla-
me para sí mismo el sujeto letrado que 
ya no puede acreditarse como fundador 
de la patria, ni civilizador de la nación, ni 
modernizador del Estado?8

La importancia de las cuestiones im- 
plicadas en estos planteamientos justifica 
suficientemente el espectáculo de una  
buena parte de los intelectuales latino-
americanos que, a partir de los años vein-
te, se movilizan con el objetivo implícito 
en sus responsabilidades públicas de 
elaborar el sustento doctrinal o teórico 
de su propia acción social, de la pertinen-
cia pública de su propia obra y, en última 
instancia, de su propia identidad históri-
ca.9 Esta movilización de naturaleza lite- 
raria se organiza con el propósito deli-
berado de construir una nueva figura 
del hombre de letras que recupere el 
patrimonio de la historia del escritor en 
la ciudad letrada latinoamericana, y lo 
reconsidere con base en los imperativos  
del nuevo orden internacional. Gracias 
a esta coyuntura que sacudió los funda-
mentos ideológicos y culturales de Euro-
pa –matriz conceptual de la civilización 
atlántica– algunos sectores ilustrados se  
vieron obligados a poner fin al largo 
periodo caracterizado por Julio Ramos 
como la “fragmentación de la república  
de las letras” mediante la actualización 
y la refuncionalización de algunos ins-
trumentos y discursos de esta entidad en 
crisis, como los correspondientes a una 
función estatal de la literatura.10

Uno de los casos más destacados en este con-
texto es el correspondiente a los hombres de 
letras vinculados con la Revolución Mexicana. 
La acción social de éstos a partir de 1915 rinde 
testimonio del desplazamiento drástico que 
tuvieron que asumir con respecto del horizonte 
social y el campo discursivo que había venido 
caracterizando su identidad pública. Sugiero la 
relectura a la luz de estas consideraciones de 
los itinerarios intelectuales planteados por Pa- 
blo Yankelevich en La revolución mexicana en 
América Latina, 2003.
Julio Ramos, op. cit., pp. 50-81.

9

10

Con respecto de las funciones características del 
hombre de letras que se encuentran implicadas 
en este último enunciado, he tenido en cuenta la 
perspectiva de análisis desarrollada en los primeros 
tres capítulos de Julio Ramos, Desencuentros de la 
modernidad en América Latina, pp. 19-81.

8
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Con motivo del replanteamiento de es-
ta figura de autoridad intelectual no sólo 
se replantea la dimensión cultural propia  
de los Estados nacionales, sino que tam-
bién se reabre el expediente de Europa 
en las operaciones conceptuales de la 
identidad latinoamericana. Entonces, Eu-
ropa, amenazada en su viabilidad políti-
ca, ya no puede ser elaborada con base 
en el modelo de su hegemonía absoluta; 
su inevitable referencialidad con respecto 
del orbe latinoamericano se replantea de  
acuerdo con discursos que trasladan su 
integridad al campo simbólico de las tra-
diciones intelectuales de “Occidente”, 
entidad imaginaria que implica, al lado de 
Europa, a las Américas, reunidas gracias a 
una comunidad pretendidamente esen-
cial que se discute en los archivos cultura-
les del Humanismo clásico. Las tradicio- 
nes letradas de este archivo cultural 
confieren al hombre de letras latinoame-
ricano una autoridad vigente en el territo-
rio simbólico de la comunidad de nacio-
nes “occidentales” y, en consecuencia, 
éste se apresta a destacar en sus discursos 
la integridad de un sistema internacional 
concebido como proyección actualizada 
del orden grecolatino.11 Éste es el expe-
diente cultural que hacia los años treinta 
y cuarenta, en la obra de personajes 
como Alfonso Reyes y Germán Arcinie- 
gas, alimenta el desplazamiento de Europa 
sobre América y todo su aparato retórico.

LA INVENCIÓN DE “OCCIDENTE”

El ensayo fue una herramienta cultural de 
la mayor importancia para llevar a cabo 
este proceso. La materia de ensayos co-
mo Última Tule y Biografía del Caribe ra-
dica precisamente en el replanteamiento 
de la figura del hombre de letras de la 
ciudad latinoamericana incorporada en 
la geografía de la “comunidad occidental” 
gracias a los archivos culturales del Hu-
manismo clásico. En estas obras, Reyes 
y Arciniegas han reabierto el expediente 
de Europa con base en un nuevo recorte 
del problema, alimentado por la geografía 
clásica y humanista del descubrimiento, 
conquista e incorporación de América 
al sistema internacional de “Occidente”; 
lectura del pasado que lleva implícitos en 
su formulación los intereses del presente 
de ambos autores, sujetos a las tensiones 
por incorporar a América Latina en la zo-
na de influencia de los países aliados.

El alcance del ensayo considerado co- 
mo un instrumento conceptual y expre-
sivo a un mismo tiempo no sólo radica 
en su ubicación como parte de los gé-
neros doxológicos y persuasivos del dis-
curso (Marc Angenot), sino también, y 
sobre todo, en su capacidad de inscribir 
la problematización América/Europa/Oc-
cidente en su propia materialidad ver-
bal.12 En virtud de ello, por ejemplo, los 

Sobre este problema he aventurado algunas ideas 
en la introducción a la correspondencia Alfon-
so Reyes/Enrique González Martínez, El tiempo 
de los patriarcas, especialmente en el capítu-
lo segundo, “Una amistad en el contexto del 
clasicismo”, pp. 41-59. En dichas ideas he tenido 
en cuenta la obra de Arturo Ardao, América Lati-
na y la latinidad, 1993.

11 

La materialidad verbal del texto literario lleva 
inscritas no sólo las elecciones de índole 
expresiva que el autor llevó a cabo con base en 
una situación de enunciación específica, sino 
también el proceso en sí de su entendimiento. 
Con el propósito de subrayar las posibilida-
des intelectivas del ensayo, consúltese Evodio 
Escalante, “La metáfora como aproximación a la 
verdad. Ensayo acerca del ensayo”, pp. 289-309. 
Con respecto de nuestros intereses, cito estas 
palabras: “A la luz de lo que se dice en el texto 

12
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ensayos referidos son obras que tienen  
el mar como escenario (el mar grecolati-
no de las primeras incursiones en busca 
de la imagen cabal del planeta; el mar 
agitado por la Segunda Guerra Mundial 
(en conquistas todavía inciertas), y un mo-
vimiento en su orden expresivo que se 
desplaza hacia el Occidente, de Europa 
hacia América, de los primeros puertos 
del Mediterráneo y del Atlántico euro-
peo hacia el Caribe (el desplazamiento 
de la navegación renacentista y humanis- 
ta hacia el Caribe; el desplazamiento de 
la Europa aliada hacia América en busca 
de auxilio). En la puesta en forma del 
ensayo quedan incorporadas las huellas 
de la situación de enunciación en la cual 
se lleva a cabo la voluntad de explicar el 
problema americano.13

Reyes, en las conclusiones de Última 
Tule escribió lo que copio enseguida a 
manera de ejemplo de una inscripción 
del espacio/tiempo que determina el 
enunciado: 

A partir de ese instante [el correspon-
diente al descubrimiento], entre las vi-
cisitudes históricas, entre vacilaciones 
y acasos […], América aparece como 
el teatro para todos los intentos de 
la felicidad humana, para todas las 
aventuras del bien. Y hoy, ante los de-
sastres del Antiguo Mundo, América 
cobra el valor de una esperanza.14 

En una sola frase se inscribe el yo del 
autor en el hoy de los desastres del An-
tiguo Mundo ante el cual se ha relatado 
la historia de la utopía de América. La 
enunciación ocurre en el eje que reúne 
el ayer del ideal civilizador y el hoy de  
la esperanza de la realización de ese ideal; 
el ayer/Europa y el hoy/América; y el su-
jeto de la enunciación como mediador 
de ese esquema binario. El argumento de 
índole paratáctica que queda cifrado en 
este esquema anuncia una demostración 
anticipada; una demostración enraizada  
en el léxico, las figuras o las represen-
taciones del enunciado mismo; una de-
mostración característica del ensayo 
que no sólo carece de un aparato per-
suasivo, sino también de un proceso de 
encadenamientos conclusivos: las tradi-
ciones letradas de la utopía americana 
postuladas por la inteligencia europea 

filosófico [la Poética de Aristóteles], su valor [de 
la metáfora] es ante todo cognoscitivo. De aquí 
que pueda decirse que el trabajo del ensayista 
es en sí mismo metafórico. Porque produce un 
conocimiento, y no lo hace por la vía reflexiva,  
por la vía del conocimiento templado, obede-
ciendo la normatividad del proceder científico  
(y su dogmatismo consiguiente), sino por la vía 
de la intuición” (p. 294). Por su parte, Liliana 
Weinberg destaca, al lado de estos mecanismos 
de intelección propios del ensayo, sus instru-
mentos expresivos en un complejo modelo 
teórico de índole pragmático-enunciativa cuya 
ley fundadora es el que piensa escribe. Consúlte-
se especialmente la segunda parte de Pensar el 
ensayo, pp. 125-170.
Al hacer uso en la frase que da pie a esta nota 
de las palabras “puesta en forma”, cuyo sinóni-
mo posible sería formalización, cito en beneficio 
de estas páginas la estrategia de lectura crítica 
apenas esbozada en Carlos Altamirano, “Ideas 
para un programa de historia intelectual”, pp. 
13-24. En el pasaje que interesa a los propósitos 
de nuestra discusión, Altamirano se interesa 
en una serie de textos latinoamericanos que  
suelen caracterizarse como “ensayos”, “pensa-
miento latinoamericano” o “literatura de ideas”;  
cualquiera que sea la propiedad de esta deno-
minación, el autor argentino lamenta que al 
abordar estos textos regularmente se pase por 

13 

alto “su forma (su retórica, sus metáforas, sus 
ficciones), es decir, […] todo aquello que ofrece 
resistencia a las operaciones clásicas de la exé-
gesis y el comentario” (pp. 16-17). 
Alfonso Reyes, Obras completas de Alfonso Re-
yes, t. XI, p. 61.

14
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se convertirán en el fundamento de un 
orden internacional renovado a partir de  
los años cuarenta. Los recursos de esta 
demostración no persuasiva (figuras, re-
presentaciones) indican con claridad las 
determinaciones espaciales y temporales 
(culturales) del sujeto enunciante y de su 
comunidad de sentido.

Estas huellas o inscripciones del punto 
de enunciación del hombre de letras la- 
tinoamericano ante los fenómenos plan-
teados por el nuevo orden internacional 
permiten investigar los pormenores de 
sus empeños por simbolizar la posición 
de América (Alfonso Reyes); empeños 
relativos no sólo al tratamiento de la 
materia americana, sino también al su-
jeto que enuncia esta clase de obras li- 
terarias, el horizonte social en el que di-
cho sujeto histórico quiso situar su texto, 
y el depósito de tradiciones intelectuales 
que hizo posible sus formulaciones. En 
este complejo entramado discursivo in- 
tensificado por la Segunda Guerra Mun-
dial funcionan las figuras del discurso, 
las representaciones y los símbolos que 
condensan tanto la intelección como la 
expresión del problema americano que 
tratamos en este artículo.

Uno de los integrantes de la clase 
literaria que más hizo por discutir esta 
situación, Alfonso Reyes, escribió en 1943 
lo que copio enseguida: 

De todos los puntos del horizonte lle- 
gan avisos, consejos y proyectos sobre  
la necesaria reorganización del mundo 
después del incendio que lo ha des-
truido en buena parte y que amenazó 
consumirlo todo. Nadie pone en duda 
que tengamos el deber de acudir a esta 
necesidad imperiosa. El día de mañana 
no debe sorprendernos en el estado de 
funesta impreparación en que la paz 

de Versalles sorprendió al mundo. El 
clásico laissez-faire no puede salvarnos. 
No es legítimo confiar en la inercia de 
la sola naturaleza, sino que esta inercia 
debe ser conducida y aprovechada por 
nuestra voluntad. No nos enfrentamos 
aquí con una tarea que puede resolver 
el tiempo abandonado a sí mismo, sino 
con una tarea que debe ser creación del 
arte humano, de la conciencia vigilante 
y despierta. El afán por recomponer 
el mundo mediante arbitrios políticos 
pudo ser en otros días la chifladura de 
aquéllos que llamaba Quevedo “locos 
repúblicos”. Hoy es un deber apremian- 
te, a menos que nos resignemos a de-
jar que el planeta se convierta en un 
revolcadero de bestias. Tras el fracaso 
de los antiguos esquemas –alianzas 
parciales, balanzas de poder, etc.–, to-
dos los esquemas se orientan hoy hacia 
una coordinación superestatal de todas 
las naciones. Todos lo admiten así en 
teoría. Pero al acercarnos a la práctica, 
comienzan las dudas y los recelos.15

El parecer de Alfonso Reyes implícito en  
esta formulación del panorama interna-
cional, como el de Arciniegas, se atuvo al 
eje retórico ayer/Europa/ideal civilizador; 
hoy/América/esperanza en la realización 
de ese ideal. El eje en el cual ocurrió el 
traslado simbólico de Europa a América 
se operó de acuerdo con los principios 

Alfonso Reyes, “Un mundo organizado”, Obras 
completas de Alfonso Reyes, t. XI, p. 327. Antes 
de la cita a bando, echamos mano del término 
“clase literaria” que el propio Reyes usó para 
caracterizar al grupo de los escritores entre los 
cuales se situaba a sí mismo ante el poder del 
Estado. A este respecto consúltese la alocución 
que Alfonso Reyes pronunció ante el presidente 
de México Manuel Ávila Camacho en 1945 
al recibir el Premio Nacional de Letras, Víctor 
Díaz Arciniega, ed. y comp., Premio Nacional de 
Ciencias y Artes (1945-1990), p. 69.

15
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del hombre de letras latinoamericano, 
ciudadano del territorio simbólico de 
“Occidente”: los expedientes letrados  
del Humanismo clásico. Por ello Reyes 
empeñó su crédito en favor de los pro- 
gramas de cooperación interamericana; 
por ello Arciniegas quiso movilizarse en 
pos de los valores políticos del liberalis- 
mo.16 Quienes se inclinaron a favor de la 
vinculación de sus intereses estratégicos 
con los correspondientes a los países alia- 
dos pusieron en marcha algunos mecanis-
mos del discurso que se proponían radicar 
la alianza política en el territorio simbólico 
de la llamada “civilización occidental”, 
comunidad solidaria de naciones ima-
ginada gracias al modelo histórico de la 
filología, la tradición retórico-poética y  
la filosofía.

Esta construcción simbólica tenía como 
ejes los fundamentos de la teoría política 
referida a la cultura grecolatina, al me- 
nos como un referente prestigioso. Tal es  
el caso del uso de los vocablos democracia  
y libertad como núcleos léxicos producto-
res de sentido en los discursos culturales 
de la causa aliada.17 En el sustrato de estos 

A propósito de esta clase de iniciativas políticas 
emprendidas por Germán Arciniegas, consúlte- 
se Serge I. Zaïtzeff, op. cit., pp. 75-78.
Consúltense a este respecto los discursos escri-
tos y pronunciados en el periodo por Jaime 
Torres Bodet, y hágase un ejercicio de semánti- 
ca histórica a propósito de los vocablos señala-
dos en la frase que da pie a esta nota, Discursos: 
1941-1964, Porrúa, 1965. Sobre las variaciones  
de estos términos del vocabulario político, tóme-
se en cuenta el testimonio que Alfonso Reyes de- 
jó al frente del volumen en el cual recuperó, 
entre otras de tema afín, las páginas escritas en 
el escenario de la Segunda Guerra Mundial: 
“En este tomo se examinan y discuten algunos 
conflictos actuales. Pero, desde la época en que 
estas páginas fueron escritas, algunas palabras 
han cambiado de sentido y hasta se han vuelto  
de revés. No se impacienten, pues, las Furias 

16

17

Políticas y procuren entender las cosas confor- 
me al lenguaje de su momento”, Obras comple-
tas de Alfonso Reyes, p. 7. Tanto en Reyes como 
en Germán Arciniegas, en el depósito de los 
términos políticos del “lenguaje de su momen-
to” hay un matiz muy fuerte de carácter popular 
y colectivo, casi diríamos que un sentido atento 
a la multiplicación y diferenciación demográ- 
fica de los pueblos. De esta perspectiva popular 
y colectiva se desprenden con nitidez las figuras 
de descubridores, navegantes, marineros, aventu-
reros, empresarios y comerciantes que, según las 
elaboraciones de ambos escritores, desempeña-
ron las tareas sustantivas de la incorporación 
de América en la órbita de influencia europea a 
partir del siglo XVI. El pirata se perfila nítidamen- 
te en el relato literario gracias a este punto de  
vista. “En Inglaterra, como en Francia o en 
España, los reyes van a la zaga de la gente del 
común, pelean como Dios les ayuda” (pp. 128-
129). La “gente del común” en este pasaje es la 
de los puertos, “los pescadores, los burgueses, 
en una palabra: corsarios y piratas” que “vieron 
las cosas claras”; es decir, antes que Eduardo VII, 
convinieron en la oportunidad de extender sus 
intereses comerciales en el Caribe. Este pasaje, 
estratégico en el relato de Arciniegas, es el eco 
de las tesis desarrolladas en Última Tule (Obras 
completas de Alfonso Reyes, t. XI) por Alfonso 
Reyes relativas a la preparación colectiva que hi- 
zo concebible y posible tanto la personalidad 
como los viajes  de Cristóbal Colón; tesis que, en 
última instancia, se focaliza en el ámbito ibérico 
para atribuir a la “iniciativa privada” y al “pueblo”  
la fortuna del Imperio español: “Y el Descubri-
miento, como todas las grandes cosas ibéricas, 
resulta en gran parte una obra de la iniciati- 
va privada” (p. 50). “Esta onda cálida de acciones 
privadas, tan sensible en la historia peninsular, 
hace ya que los primeros vecinos de la Nueva 
España –fenómeno que tiene su equivalente 
en las demás colonias– se sientan distintos del 
funcionario metropolitano recién llegado, y asi-
len en su ánimo los gérmenes de la indepen-
dencia futura. Hasta cierto punto […] seguimos 
creyendo que, en esencia, aquel Imperio no se 
mantiene tanto por obra de la administración 
siempre desajustada, ni de un poder marítimo 
que en rigor nunca fue absoluto, sino por la índole 
española, por la manera de ser de un pueblo que 
tiende naturalmente a trascender las instituciones 
con un desborde de energía personal.” (p. 52).

principios eminentemente políticos es po-
sible reconocer un complejo entramado  
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de referencias culturales organizadas en  
torno de materias de índole diversa cu-
yo común denominador es la llamada 
tradición clásica o el Humanismo identi-
ficado con sus orígenes grecolatinos. Me  
refiero a un relato ordenador de la si-
tuación internacional de los años cuaren-
ta con base en coordenadas espaciales 
y temporales radicadas en la Grecia y  
la Roma clásicas que pretendía dar co-
herencia a un complejo de comunidades 
no sólo diversas sino en conflicto; la 
coherencia pretendida por este relato se 
sustentaba en las tradiciones intelectua-
les, rigurosamente letradas, del clasicis- 
mo grecorromano y de su influjo mode-
lador en años posteriores. Las instituciones 
del lenguaje, la filosofía y la literatura se 
destacan como archivos culturales que 
aportan autoridades, modelos, pruebas y 
ejemplos a estas operaciones del discur-
so, pero también hacen las veces de mo-
delos teóricos sobre los cuales se trazan 
los relatos pretendidamente coherentes y 
articulados sin fisuras que postulaban el 
orden internacional como descendiente 
del sistema clásico. En este entramado 
puede comprenderse la densidad de la  
figura del pirata como portadora del en-
tendimiento que Germán Arciniegas tu- 
vo de América Latina hacia 1944.

LA ÍNDOLE ENSAYÍSTICA DE LA TESIS 
DE AMÉRICA OCCIDENTALIZADA

Germán Arciniegas, lejos de acudir a los  
conocimientos y a las convenciones ex-
positivas de disciplinas como por ejem-
plo la economía y la sociología, escribió  
una obra situada en el campo de la litera-
tura y, específicamente, en el contrato de 
lectura implícito en el género del ensayo. 

Prueba de ello es el complejo y variado 
sistema de los recursos narrativos y des-
criptivos que caracterizan la estructura 
de Biografía del Caribe, adecuada para 
textualizar el punto de vista agónico que 
nuestro autor tiene de la historia y de la 
sociedad. Por tal motivo, en las páginas  
de este ensayo se suceden diversos per-
files y apuntes biográficos; es decir, bre-
ves relatos organizados en torno de la 
lucha que un ser humano entabla en 
contra de otros con el fin de dar expre-
sión a sus intereses sociales y conseguir 
sus objetivos históricos. La sucesión de 
estos perfiles y estos apuntes constituye 
un gran relato cuyo sentido histórico y 
social se apoya en el poder emotivo de 
tales destinos personales. En un texto  
de 1982 referido a esta materia, Arcinie- 
gas, ya descargado de la obligación de 
elaborar circunstanciadamente los esce-
narios y los personajes de su perspectiva 
agónica, aún sostenía una tesis de gran 
valor emocional a propósito del Caribe: 

El destino del Caribe es la aventura. 
Aventura fueron los viajes de Colón y  
aventura las hazañas de piratas, cor-
sarios, filibusteros, contrabandistas, gue- 
rrilleros… En cada puerto de tierra 
firme o de cada isla, historia y leyenda 
recuerdan emboscados, asaltos, abor-
dajes, hambres en los asedios en que  
los sitiados han comido hasta los cueros 
de las correas, escapadas heroicas, gol- 
pes de audacia. Y así, parecerá el Ca- 
ribe el más ruidoso y loco de los mares, 
pintoresco con sus historias de tesoros 
y ladrones, divertido con sus generales 
de opereta: los generalísimos… Y sin  
embargo, algunos de los dramas más  
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hondos de la tristeza universal se han su- 
cedido en ese gran teatro del mundo…18

Una prueba más de la índole ensayística 
de Biografía del Caribe consiste en la 
construcción de figuras analógicas del 
discurso mediante las cuales se plantea la 
tesis de América integrada en el escenario 
de la civilización europea, de acuerdo 
con los principios expuestos líneas arri-
ba. Se trata de figuras como la del Caribe 
mediterráneo que sintetizan procesos 
complejos del entendimiento de una ma-
teria y condensan la exposición lógica 
mediante entimemas19 que desarrollan la  
fuerza tensiva del aparato verbal.20 Estas 

figuras resultan del desplazamiento enér- 
gico de un término que se propone co-
mo conocido o familiar en el posible 
lector del ensayo –un lugar común que 
caracteriza a una comunidad de sentido 
(el Mediterráneo, el “mar grecolatino”)– 
hacia otro término ajeno al campo del 
primero (el Caribe) que termina por co-
brar un significado gracias a la relación 
planteada por el desplazamiento: el Cari-
be mediterráneo. Estas figuras analógicas 
estructuradoras de Biografía del Caribe 
descargan la obra de una demorada de-
mostración lógico-argumentativa y, en 
consecuencia, abren el espacio para el  
despliegue de la descripción de los esce-
narios, la narración de las aventuras 
de los héroes, sustento principal de la 
estrategia tensiva, persuasiva y emotiva 
de este ensayo. Un índice textual de es-
te mecanismo se reconoce en la falta de 
un riguroso aparato de lecturas eruditas 
y especializadas, aun cuando éstas sean 
aludidas como recursos de autoridad y 
estrategias de colocación del ensayo en 
tradiciones del conocimiento definidas 
y reconocibles. Así ocurre mediante epí-
grafes, referencias, glosas, citas y una bi- 
bliografía sumaria al final del texto, 
organizada por capítulos. El aparato críti-
co disimulado bajo estas licencias propias 
de los textos literarios no altera los proce- 
sos sintéticos de intelección y expresión, 
y se conserva sin embargo para ubicar 
al autor como parte del ámbito erudito, 
recurso de autoridad que textualiza la 
construcción de la identidad pública de  

Germán Arciniegas, “El Caribe, un mar con 
huracanes”, texto recogido en América ladina,  
p. 317.
“Silogismo trunco, el entimema tiene una ca-
racterística notable: obliga al espectador a 
completar el orden del pensamiento. Dicho 
de otro modo: es un silogismo que pide la co-
laboración del lector: ‘De todos los silogismos 
–dice Aristóteles– ya sean refutativos o demos-
trativos, los más celebrados son aquellos de los 
cuales entrevemos las conclusiones desde el 
principio, en tanto que no sean obvios a primera 
vista –porque parte del placer que sentimos se 
debe a nuestra propia inteligente anticipación’.” 
Evodio Escalante, op. cit., p. 299.
Enseguida, hago explícito el sentido en que 
hago uso del adjetivo tensivo: “Al romperse el 
modelo autoritario y repetitivo de conocimiento 
[que la autora asocia al canon de la retórica y el 
latín], la concepción cerrada del mismo como 
necesariamente ‘constativo’ empieza a ceder su 
sitio a una concepción abierta, ‘performativa’, en 
la cual el aspecto intencional, o, para decirlo con 
un término de nuevo cuño, el aspecto tensivo, 
resulta un componente fundamental, como no lo 
es menos la importancia atribuida a un destina- 
tario del sentido, que ya no obedece a un modelo  
de lector receptivo capaz de desentrañar signi-
ficados cerrados y fijos que sólo pueden repetir- 
se (y que obedece implícitamente a los dictados 
de un ‘gran inquisidor’ del sentido colocado co-
mo anterior a los textos), sino al modelo de lector 
participativo que se corresponde con la idea de 

18

19

20

una ‘obra abierta’ de sentido inacabado (Eco)  
que habrá de ser permanentemente reestabili-
zado, completado y enriquecido a través de la 
tarea de múltiples lectores-intérpretes.” Liliana  
Weinberg, op. cit., pp. 127-128. (El hincapié  
es mío.)
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esta clase de autores. Así, Germán Arci-
niegas adopta textualmente la identi- 
dad autorizada del hombre de letras en la 
ciudad latinoamericana con base en al-
gunos instrumentos y prácticas del apa-
rato escolar y, al mismo tiempo, organiza 
su enunciado según una disposición 
enérgicamente ilocutiva cuyo destinata- 
rio es un público abierto, democrático, 
capaz de ser seducido por las peripecias 
agónicas de los personajes del ensayo/
relato. En este umbral del tejido social, 
en esta frontera o límite que une/separa 
el aula escolar y la calle, el discurso es-
pecializado y la novela de aventuras, la 
naturaleza ensayística de la tesis y del 
aparato retórico de Biografía del Caribe se 
hace evidente.

Germán Arciniegas depositó en esta 
puesta en forma de índole ensayística la 
tesis según la cual la integración de Amé- 
rica como un sistema económico y po-
lítico de naciones ocurrió a lo largo de  
cuatro siglos (el siglo de oro, el siglo  
de plata, el siglo de las Luces y el siglo de  
la libertad según el título de cada uno  
de los capítulos de su ensayo) en el se- 
no de las tensiones del mismo orden que, 
a su vez, determinaron la configuración 
de las potencias de Europa y los Estados 
Unidos. Esta integración, sin ocultar acon-
tecimientos violentos ni saldos negativos 
para la población aborigen, supone la  
reducción del mundo americano al or-
den de la navegación transoceánica, el 
comercio trasatlántico, la economía de 
enclaves y la libertad republicana. En es- 
te sentido, el ensayista colombiano re-
produce en el contexto enunciativo de 
los años cuarenta del siglo XX la conducta 
generadora de autoridad cultural del 
hombre de letras que Julio Ramos estu-
dió a propósito de Andrés Bello: el orden 

de la sociedad imaginado de acuerdo 
con el orden de los modelos lingüísticos 
y retóricos, el orden de las institucio- 
nes letradas.21

Ahora, Arciniegas, sin desmontar el 
aparato ideológico y discursivo del orden 
letrado, todavía fuente de autoridad de su 
estatuto público, abre el abanico de las 
instituciones ordenadoras en beneficio 
de la navegación, el comercio y el siste-
ma teórico de libertades republicanas, y 
aprovecha en su beneficio la autoridad  
de los discursos científicos sobre los cua-
les se apoya la relectura de Europa que se 
hace desde América durante el periodo 
que nos atañe. Así, Arciniegas propone 
la reducción de América a un orden in-
teligible de acuerdo con los principios de 
la “civilización occidental” que se apoya 
en una perspectiva literaria de matriz clá- 
sica. Estamos ante un orden de la inteli-
gibilidad de América planteado con base 
en las coordenadas espaciales y tempora-
les de la racionalidad europea, reivindi-
cada culturalmente en América “después 
del incendio” que destruyó el mundo “en 
buena parte y que amenazó consumirlo 
todo”, según Reyes. Las coordenadas 
del espacio trazado por la geografía de 
Europa y sus flujos comerciales; las claves 
temporales del relato histórico europeo 
de la civilización y el progreso material. 
Estas coordenadas del espacio y el tiem-
po en las cuales se elabora la historia de 
América se encuentran textualizadas en 
la primera de las figuras construidas con 
detenimiento en Biografía del Caribe: la  
del Mar Caribe representado como un 
Mar Mediterráneo.

Julio Ramos, op. cit., pp. 35-49.21
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EL PIRATA CIVILIZADO Y CIVILIZADOR

Germán Arciniegas plantea a América 
como consecuencia de los procesos 
culturales, económicos y políticos cuyo 
origen, de acuerdo con los discursos de 
la tradición clásica, se sitúa en el extre-
mo oriental del Mar Mediterráneo, a 
cuyas orillas se llevó a cabo la articula- 
ción política de varios pueblos. Mar 
“común, internacional, parlanchín, coma-
drero y chismoso”, en torno del cual las 
“gentes curiosas, que necesitan ver, oír 
y dialogar” (p. 16) se reunían para llevar 
a cabo los ejercicios civiles que se impli- 
can en estos verbos. 

Ese mar es no sólo la única realidad 
histórica, sino la imagen poética en que 
se expresan todas las luchas, trabajos 
e ilusiones de unos cuantos siglos. Por-
que hubo esa época marina en que la 
geografía política no estaba en Tierra 
Firme, sino pintada sobre sus olas (pp. 
15-16.).

El mar es el sustento de la civilización para 
el ensayista colombiano; cuando los seres 
humanos se alejan del mar y se internan en 
el continente, se entregan a la barbarie.

El ensayo de Germán Arciniegas pos- 
tula un movimiento de sucesivos en-
sanches que, desde el “pequeño” Mar 
Egeo, “huevo de donde iba a brotar el 
Mediterráneo”, incorpora a los pueblos 
vecinos de toda la costa mediterránea, 
luego a los del Mar Caribe y, en último 
término, los de toda América. La figura 
del Mar Caribe concebido como un mar  
interior de América, en medio de la tie-
rra, mediterráneo, proyecta sobre este 
continente la tesis de índole civilizadora, 
política y comercial que se había desa-

rrollado poco antes a propósito del 
vaso que vincula a tres continentes para 
exponer la vecindad civil de los pueblos 
mediterráneos. 

Cuando llegaron las naves de Colón, el 
Caribe pasó, de súbito, a ser cruce de 
todos los caminos. Por primera vez los 
pueblos de este hemisferio se vieron 
las caras. Y se las vieron las de todo el 
mundo. De Europa llegaron los que 
venían a hacer su historia, a soltar al 
viento una poesía nueva. El Caribe 
empezó a ensancharse y fue el mar del 
Nuevo Mundo (p. 21).

Este mar mediterráneo de América per-
mitió cumplir a “nuestras viejas naciones” 
que habían quedado “encerradas en sus 
castillos de peñas” (Aztecas e Incas) su 
destino en la civilización europea gracias 
a la posibilidad de intercambiar ideas y 
protagonizar “uno de esos choques que 
fecundan la humanidad y ensanchan 
los horizontes y la inteligencia” (21). La  
“lámpara” civilizadora del “mar greco-
latino” que irrigó a la cultura clásica y 
poco más tarde al Renacimiento termi- 
na por alumbrar a América gracias a que 
sus pueblos, como consecuencia del Des-
cubrimiento, se ponen a dialogar en el 
escenario del Mar Caribe.

Como puede advertirse, esta figura 
literaria dispone el escenario de sentido 
para sentar la tesis de la navegación y el 
comercio marítimo como instrumentos  
de la civilización. América, por medio del  
Mar Caribe, queda inscrita en las coor-
denadas espacio-temporales cuyo centro 
es el eje Grecia-Roma. En estas coordena-
das se ubica la figura de los “piratas y 
ladrones de Grecia”, navegantes medi-
terráneos que ya han puesto su granito de 
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arena civilizador al contribuir con el diálo-
go de los pueblos mediante sus incursio-
nes, al lado de “soldados de Julio César, 
mercaderes de Fenicia, filósofos, apósto-
les, santos, hombres libres y esclavos ata-
dos al remo” y “pastores [que] bajaban de 
la campiña, a bañarse, a recoger caraco- 
les” (pp. 16-17). He aquí al pirata incor-
porado en el elenco de las prácticas de la 
vida civil. El pirata civilizado y civilizador, 
según uno más de los traslados de senti-
do que caracterizan las figuras expresi- 
vas de Germán Arciniegas. Este pirata  
que convive junto con filósofos, apósto- 
les, santos y pastores mansos que des-
cienden de sus colinas a recoger caracoles 
entre los dedos del mar, páginas más 
adelante en el libro del escritor colombia-
no se convertirá en un embajador de la 
política y un agente del comercio en el 
Mar Caribe, ministro plenipotenciario de 
los intereses reales de Europa en el Nuevo 
Mundo, sujeto histórico que ata los hilos 
de la economía política de un verdadero 
orden internacional. El pirata, por un lado, 
según el lugar común literario, navegante 
audaz, temerario y violento; asaltante as- 
tuto; estratega perspicaz; por el otro, 
según el desplazamiento propuesto por 
la figura literaria de Arciniegas, caballero 
de su majestad británica, empresario 
disciplinado, cartógrafo, hombre próspe- 
ro bien dispuesto en la escala social. 
Acerca de los primeros epítetos, Arcinie- 
gas da cuenta circunstanciada en nume-
rosos episodios, entre los cuales cabe 
destacar los asaltos de Drake al Puerto 
de Veracruz y a la ciudad amurallada de 
Cartagena; el primero por su audacia y 
temeridad, el segundo por la estrategia 
de ocupación. Acerca de los siguientes 
epítetos, el ensayista hace otro tanto al 
narrar los vínculos de la reina Isabel con 

Sir Francis Drake o las rutas del comercio 
de esclavos de William y John Hawkins.

Por ejemplo, esta perspectiva es la 
que organiza el relato de las aventuras 
trasatlánticas de Giovanni da Verrazano 
quien, a pesar de ser florentino, “asalta 
las naves de España como pirata francés” 
(p. 117). El primero de los piratas que 
reclama demoradamente la atención de  
Germán Arciniegas para narrar su origen, 
su formación, la naturaleza de sus ser-
vicios a Francisco I y su muerte. Este es-
quema biográfico sirve a su autor para 
explicar las disputas entre los reyes más 
poderosos de Europa hacia la primera 
mitad del siglo XVI por la primacía en el 
mundo recientemente trazado gracias a 
los descubrimientos de nuevos enclaves 
económicos y nuevas rutas comerciales. 
“Los ojos de Francisco se vuelven al Ca-
ribe.” (p. 116) Los intereses en disputa 
abandonan el macizo continental y se 
trasladan hacia el llamado Nuevo Mundo 
como una guerra por el control de los 
mares y por el derecho de gozar de las 
riquezas explotadas en América. “¿Qué 
derecho asiste a Carlos para ser el único 
usufructuario de esas tierras?” (p. 116) 
En este contexto, el pirata Verrazano es 
el agente comercial y el aventurero que 
sirve a Francisco I para disputar a Carlos I  
sus privilegios en el Nuevo Mundo me-
diante el asalto en altamar de los buques 
españoles que conducen a su metrópolis 
bienes materiales de todo tipo. 

La hazaña grande de Verrazano, que 
le hace célebre y temible, es su asalto 
a las naves que traen el mayor tesoro 
de Cortés, recogido al tomar la ciudad 
de México, después de la muerte de 
Moctezuma (p. 118).
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La economía del mundo se acelera en 
virtud del transporte marítimo de objetos 
que han dejado de ser tesoros para con-
vertirse en mercancías.

En consecuencia, la figura del pirata 
aparece iluminada por la luz de sus fun-
ciones políticas y económicas en el nuevo 
orden del mundo, convirtiéndose así en 
una proyección individualizada, no exen- 
ta de los fastos del heroísmo y de la 
aventura, del sistema de relaciones sos-
tenidas por las grandes potencias euro-
peas del Renacimiento, así como también 
del esquema emergente de los vínculos 
económicos y políticos intercontinentales.

El emperador [Carlos V] proclama la  
guerra a los corsarios, ofreciendo  
la mitad de la presa a quien ponga la 
mano en Juan Florentín [Verrazano]. El 
rey Francisco [I] está contento. Verra-
zano no ha descubierto un continente, 
pero sí un nuevo camino para hacer  
la guerra.
Mientras el rey Francisco hace la des-
venturada campaña de Italia y cae 
prisionero, Verrazano sigue pirateando 
como puede. Cuando regresa el rey 
de su prisión, le da patente de corso, y 
Verrazano le escribe cartas contándole 
sus aventuras. Los banqueros de Lyon 
contribuyen para equipar sus naves. 
En Dieppe el nombre de Verrazano 
es una bandera. El corsario toca en 
muchas partes de la costa de América, 
y su nombre queda vinculado al de los 
grandes descubridores. Es todo un ilus-
tre navegante (pp. 18-19).

La figura del pirata encarna, mediante los 
recursos de la literatura que intervienen  
en su construcción, el nuevo orden in-
ternacional del siglo XVI determinado 
por el dominio del Océano Atlántico. 

La complejidad del papel histórico de-
sempeñado por esta figura se apoya 
en el detenimiento con el cual Germán 
Arciniegas narra sus acciones sin sólo 
atenerse a su prestigio heroico, sino tam-
bién gracias al planteamiento implícito  
de una perspectiva marítima de la civili- 
zación. Una perspectiva implícita en la 
teoría mediterránea de la historia del  
“mundo occidental” que, lámpara del Hu- 
manismo clásico, reverbera con mayor 
fuerza en el Renacimiento luego de la 
noche medieval para iluminar el Caribe. 
En consecuencia, la geografía del mun-
do entero queda trazada gracias a las 
coordenadas en las cuales se ubican los 
puertos, y al carácter histórico-social que 
el ánimo empresarial de las comunida-
des humanas que en éstos se desarrollan 
imprimió a la civilización humana. La 
navegación y el comercio trasatlánticos 
resultan en este discurso las “tradicio- 
nes” de la llamada civilización occidental 
que, gracias a la “gente del común” entre 
la cual se destaca y se amerita el pirata 
civilizado y civilizador, han modelado el 
vaso que contiene a América.

CONCLUSIÓN

La lectura crítica de las figuras del discur-
so y las representaciones que articulan el 
ensayo Biografía del Caribe nos ha per-
mitido reconocer un proceso de argu-
mentación que carece de medios de 
persuasión de índole lógico-demostrativa, 
característico del tipo de conocimiento 
generado y expresado mediante el ensa-
yo; en cambio, este proceso se encuentra 
enraizado en el enunciado en sí gracias 
a los recursos verbales que éste pone 
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en juego y que aspiran a suscitar en el 
lector una experiencia cognitiva sintéti-
ca. Los recursos verbales que articulan 
el enunciado literario aquí estudiado ya 
contienen en sí un orden del mundo, una 
estructura cognitiva que sólo se desarrolla 
narrativamente (no demostrativamente)  
en el texto. Ese orden del mundo es his-
tórico; por tanto, su conocimiento es una 
vía de acceso al horizonte de enunciación 
en que tal orden pudo ser expresado. Tal 
ha sido nuestro interés al reconocer la 
historicidad de los recursos e instrumen-
tos verbales que hicieron posible la pers-
pectiva de Germán Arciniegas sobre 
América Latina
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