NUEVOS SABORES: GUSTO Y DISGUSTO

BEGONA ARTETA"

El cardcter ambiguo del mexicano queda
perfectamente reflejado en su hospitali-
dad culinaria. El anfitrién se desvivird para
halagar a su invitado extranjero, le dird
“ésta es tu casa”, lo agasajard con entu-
siasmo, pero no evitara servirle un plato
picante como el infierno. Sélo si el ex-
tranjero sale avante podra considerarse

parte de la familia.

JORGE VoLPI

Vajar en el siglo xix significaba, entre
otras muchas cosas, aventura, riesgo, su-
frir incomodidades, confrontar costum-
bres diferentes a las propias, y era también
probar sabores completamente descono-
cidos. El viajero distaba mucho del turista
actual al que le acondicionan todo para
que no padezca ninguna molestia, en
ocasiones, incluso, evitdndole el trato di-
recto con los nativos del lugar que visita,
a no ser con los vendedores de artesa-
nias o los empleados del hotel en el que
se hospeda. Esto no les sucedia a los viaje-
ros del siglo xix por privilegiada que fuera
su situacion econdmica o social. Sus via-
jes no podrian compararse ni siquiera
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con el actual turismo de aventura o el
turismo rural mas elemental. Ellos se vefan
obligados a aceptar lo inesperado en los
caminos, tanto por los medios de transpor-
te al uso como por las posadas y los luga-
res en los que tenian que pernoctar y
comer, asi como por las inciertas distan-
cias que podian recorrerse con la luz del
dia; el éxito de su viaje dependia, no cabe
duda, de su capacidad de adaptacion
personal al pais que visitaban por diferen-
tes motivos, en este caso, a México.
Cuando se adentraban en la antigua
Nueva Espana, a los viajeros del siglo xix
les sorprendian sus paisajes por la gran
diversidad de vegetacion; los pobladores,
su historia y costumbres, la politica y has-
ta los golpes de Estado, ya que todo los
sumergia en un mundo del que ape-
nas habfan oido hablar y que, casi auto-
maticamente, los situaba en la posicion
del “otro”, de alguien distinto, que en-
cuentra interesante dar a conocer a los
suyos lo que en sus pafses de origen no
se daba o acostumbraba. Llegaban a un
México ya independiente de Espana, ri-
co culturalmente, que les daba materia
para describir muchos aspectos que les
[lamaban la atencion, en ese su descubri-
miento de lo diferente, no puede escapar
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la gastronomia nacional, con sus muy
variados condimentos, sabores, olores
y colores.

Para nosotros es dificil imaginar lo duro
que, en ocasiones, pudo ser para aquellos
visitantes exponer su paladar a una gran
cantidad de productos desconocidos, que
formaban parte sustancial del alimento
de los mexicanos, y del gusto o disgusto
que podia causarles su novedoso sabor y
aspecto. Es dificil imaginarlo, porque en
nuestros dias la gastronomia ha adquiri-
do la categoria de arte culinario, que se di-
vulga ampliamente por todos los medios:
desde programas de televisién hasta los
puestos de periddicos, los supermercados
y librerfas de prestigio, que ofrecen revis-
tas y libros de recetas bellamente ilus-
trados y, nunca mejor dicho, para “todos
los gustos y sabores” y también “para
todos los bolsillos.” La globalizacién ac-
tual con la rapidez de los transportes,
refrigeracion y sobre todo, los sistemas
de comercializacién, nos permite contar
con ingredientes que antes se conseguian
solamente en sus paises de origen. Asi,
la cocina ha pasado de ser privativa de
una cierta regién a no tener fronteras, a
ser compartida con otros muchos pue-
blos, con lo que se ha extendido y en-
riquecido uno de los grandes placeres que
puede tener el ser humano, degustar la
comida preparada con un toque artesa-
nal al que se adna la sensibilidad del co-
mensal dispuesto a gozarla.

A los jovenes acostumbrados a este
ir y venir de mercancias, tal vez les sea
dificil creer que en los afos treinta del
siglo veinte, una persona que viviera en
Chihuahua, por ejemplo, no hubiera pro-
bado nunca una papaya o un delicioso
mango. Y, sin ir tan lejos en décadas —co-
mo voy a hablar de mi experiencia, debo
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aclarar que no considero lejano lo que
admito que para un joven puede ser un
pasado remoto—, yo misma conoci no ha-
ce muchos afios algunas frutas como el
lichi, el kiwi y el maracuya, lo que explica
que estos nombres y frutas, llegadas tarde
a mi vida, sigan guardando para mi su
connotacion de “exdticas”.

Con esta explicacion que considero
necesaria para mejor situarnos en el con-
texto social y cultural de la época, los in-
vito a recorrer algunos lugares de nuestra
geografia, con tres viajeros, ninguno de
origen espafol, que, por distintas cir-
cunstancias, vivieron en nuestro pais en
la década de los anos cuarenta del siglo
XX, y @ compartir lo que representé para
su gusto, olfato y tacto el probar frutas,
bebidas, dulces y platillos en ese acto
tan natural de comer para vivir y que tan
facilmente puede convertirse en algo
tan placentero, que raye en el ‘pecado’.
Siendo la gastronomia regional tan rica
y variada, tuve que limitarme a elegir los
comentarios sobre lo que me parece lo
mds representativo de la cocina mexi-
cana. Dejo al lector la tarea de identifi-
car platillos y bebidas atin hoy vigentes,
las formas en que se han enriquecido o
transformado, o casi desaparecido.

Los viajeros seleccionados son la es-
cocesa, Frances Erskine Inglis, mejor co-
nocida por el titulo y apellido de su
marido como la Marquesa Calderén de
la Barca, que permaneci6 en México
de diciembre de 1839 a enero de 1842, en
su calidad de esposa del primer ministro
plenipotenciario enviado por Espana al
reiniciarse las relaciones diplomaticas en-
tre ambos paises. Los otros dos viajeros
son Brantz Mayer, que desempend el
cargo de Secretario de la Legacion norte-
americana de noviembre de 1841 hasta



1843, y Carl Bartholomaeus Heller, que
estuvo en México de 1845 a 1848. Se
trata de un botanico austriaco, que vino
a estudiar y recolectar plantas de la zona
sur de México.

DE LOS PLATILLOS CONDIMENTADOS
A LA NATURALIDAD DE LAS FRUTAS

Empecemos con lallegada a Veracruz de los
senores Calderén de la Barca. Se alojaron,
con todo lujo de atenciones, en casa de
un ex consul espanol y los anfitriones para
agasajarlos les organizaron una cena por
todo lo alto. Sin embargo, la esposa del
embajador, con ese sentido del humor
que impregna todo su libro, comenta:

...cocina a la espanola vera-crucificada.
Probé, y esto basté: el ajo y el aceite
envolvian la carne, el pescado y las aves;
servidos con pimientos y platanos y toda
clase de frutas extranas, a las que no
puedo todavia acostumbrarme.’

El bidlogo Heller también describe asi una
de sus primeras comidas en el hotel de
Veracruz: “..una mezcla de platos ingle-
ses, franceses y mexicanos a los que un
aleman, de no ser de paladar caprichoso,
s6lo puede acostumbrarse poco a poco”.?
A Brantz Mayer, en el camino rumbo a
la ciudad de México, le sirven un estofa-
do de carnero y pescado del rio que lo
hace exclamar:

T Calderén de la Barca. La vida en México. Durante
una residencia de dos afos en ese pa’s, p. 21.

2 Carl Bartholomaeus Heller. Viajes por México en
los afos 1845-1848, p. 62.
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en mi vida he probado nada semejante
a este menjurje de cebollas, tocino,
ajos y chile. Por unanimidad decidimos
dejar ese delicioso bonne bouche a
nuestros sucesores espafnoles, a cuyos
paladares sabria esa mixtura mejor que
a los norteamericanos.’

Sin importar el lugar en el que se los
sirvieron, los guisos, en la degustacion
inicial, no pasaron la prueba del paladar
de nuestros visitantes.

Para compensar esa evaluacién bastan-
te negativa de sus primeras confrontacio-
nes con sabores desconocidos, y segin
parece nada agradables, se encontraron
con las frutas cultivadas en México. Ma-
yer, al pasar por Jalapa, descubre “.en
toda su magnificencia y profusion”, las chi-
rimoyas y granaditas. En el mercado de
Cordoba, Heller también se encuentra
con frutas desconocidas, y, como bidlogo,
enumera todas las que vio y quizd prob6
en un pueblo del estado de Veracruz,
donde se vendian productos de tierra fria
o caliente, segin la temporada: “anonas,
mangos, platanos, naranjas, papayas, chi-
rimoyas, granaditas, pifnas, timbiriches,
pifones, pitayas, coyoles, aguacates, car-
tones, cacahuates...” En su viaje por el sur,
hacia Campeche, le llama la atencién que
las viviendas sean quintas con jardines y
que las propiedades se aprovechen como
huertos en donde se cultivan: “...caimitos,
maranones, ciruelas, mangos, mameyes,
zapotes, icacos, melones y verduras...”

3 Brantz Mayer. México lo que fue y lo que es, p.
21.

4 Heller, op. cit., p. 81.

5 Ibid., p. 192.

FUENTES HUMANISTICAS 38 DOssiER 73



BEGONA ARTETA

A la senora Calder6n de la Barca, sin
el sentido cientifico del alemén, pero
st con el del gusto bien desarrollado, las
frutas tropicales mexicanas le parecen
sencillamente exquisitas; llega a decir, in-
cluso, que mas que frutas son como pos-
tres elaborados. Al igual que los otros dos
viajeros, es también en Veracruz donde
saborea por primer vez unas “deliciosas
chirimoyas”, de las que dice son: “.
una especie de flan natural”. Entre otras
varias frutas, también prueba granaditas,
platanos y zapotes.® Mds adelante senala
que de estos dltimos hay diferentes tipos
... “blancos y negros” y que de la misma
familia son los chicozapotes. Al capulin
le dice la cereza mexicana, describe el
mango, y acaba confesando que, de to-
das las frutas, ella prefiere la chirimoya,
el zapote blanco, la granadita y el man-
g0, aunque reconoce que es cuestion de
gustos.” En cuanto a los pldtanos, llama
su atencién el que se encuentren en to-
das partes y en grandes cantidades, y al
respecto comenta que son “una fruta de
imponderable utilidad y base alimenticia
de los pobres habitantes de los climas
tropicales ...su pafs adoptivo les convie-
ne mas que su tierra natal...” Para ella,
la tuna, “...es una de las frutas mas re-
frescantes, que hay”.?

PASELE A LO SABROSO

Y estando en México, como no iban a
referirse a los alimentos por excelencia
de la comida mexicana, los tres de origen
prehispanico, como son el chile, los frijo-

6 Calderén de la Barca, op. cit., p. 33.
7 Ibid., p. 120.
8 bid., p. 208.
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les y las tortillas de maiz. En sus muy
variadas combinaciones de mezclas y
sabores encuentran estos tres productos
en todos los lugares de la geografia me-
xicana que visitan. El chile o los chiles
con que se elaboran las salsas —que ailn
en este nuestro siglo xxi nos gusta hacer
probar a los extranjeros para que las go-
cen o las sufran—, ponfan también a prue-
ba las papilas gustativas de los visitantes
del xix, segtin dejan consignado.

Pero son las tortillas de maiz el alimen-
to que mas les sorprende. Los tres coin-
ciden en sefalar que constituyen la base
alimenticia de las clases populares, aun-
que tampoco faltan en las casas de las
familias de abolengo. Todos describen
cémo se elaboran y con qué se condi-
mentan, pero, quizd, lo que mas les
asombra es cémo les sirven para comer
otros platillos, para ser luego también
ingeridas. Por ejemplo, Heller describe
la choza en la que estuvo en una de sus
excursiones, choza que era una casa co-
mo tantas otras, y en la que dice:

...arde un fuego en torno al cual se
revuelcan los nifios pequenos, semi-
desnudos, mientras la mujer pone
sus ollas con frijoles o carne y muele
el maiz sobre una piedra (“metate”);
esta masa esta formada con las ma-
nos en una especie de galletas re-
dondas, aplastadas y delgadas que
son puestas a cocer en un platéon de
barro; se llaman “tortillas” y nunca
deben faltarles a los mexicanos, ya que
sustituyen el pan, a la cuchara, al cuchi-
llo y al tenedor. En otro mortero de
piedra, tallado toscamente, se majan
pimientos espanoles aqui llamados
“chile” (Capsicum Nahum), para con-
vertirflos en una salsa de la que el
pueblo mexicano puede prescindir



tan poco como los europeos de la
sal. Son capaces de comer este caldo
tremendamente fuerte en cantidades
increibles, a tal grado que las frecuen-
tes enfermedades del estomago que
padece esta gente deben adscribirse
s6lo al excesivo uso de él.?

A Mayer le extrana que mucha gente co-
ma en la calle y no en su casa, en lo que
hoy llamamos puestos de comida, aun-
que seguramente serfan entonces mucho
mds rudimentarios. Es tan grande su asom-
bro, que me permite pensar que México
fue pionero en la comida répida tan en
boga hoy en las ciudades modernas. Co-
mentarios aparte, Mayer observa que los
trabajadores salen de su casa, llevando en
los bolsillos unos cuantos “tlacos”® que
les permiten satisfacer su apetito llegada
la hora de reponer fuerzas, y le encuen-
tra tantas ventajas a esta costumbre de
comer en la calle que la propone como
un buen método de economia domésti-
ca, especialmente recomendable para los
solteros. Asi lo describe:

..y pagara dos o tres de ellos [tlacos] a
alguna india, a cambio de las tortillas
que ha menester. A unos cuantos pasos
habra otra india que sobre una cocini-
lla portatil tendra una olla hirviendo con
frijoles o chile. El hambriento se pondra
en cuclillas junto a la vendedora, le
tenderd la tortilla extendida sobre la
mano, para que ella le ponga una cu-
charada de chile y un pedazo de carne;
luego doblara la tortilla a modo de
“sandwich”, y seguird haciendo lo mis-
mo hasta saciar su apetito. El que sea

9 Heller, op. cit., p.103

10 Una forma de referirse en México al dinero, a
la moneda de uso corriente. Del nahuatl, tla-
co, mitad.
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persona acomodada o se deje llevar de
un antojo alargara un plato de arcilla,
hara que le pongan frijoles, o chile con
carne, y, haciendo cuchara de su tor-
tilla, ira poco a poco comiendo el
alimento, y acabard por comerse la
misma cuchara.... Ni platos que lavar,
ni cubiertos que limpiar. Nuestro indio
suelta sus tlacos, se estira cuan largo
es, a modo de despedida, se da unas
palmaditas de satisfaccion sobre la ba-
rriga llena, y se va a su trabajo."

También la marquesa hace referencia a la
ya sefnalada utilidad de suplir los cuchi-
llos y tenedores con la tortilla, y escribe:

...todos los criados de México y todo
el comin del pueblo, icomen con los
dedos! Los mas curiosos enrollan dos
tortillas que les sirven de cuchillo y
tenedor, y que, os lo puedo asegurar
por experiencia propia, es mil veces
preferible que nada cuando habéis
aprendido a usarla.”

EL PULQUE, BEBIDA CASI EN DESAPARICION

En este recorrido gastronémico referido
mayormente a los productos mexicanos
por antonomasia no podia faltar el pul-
que. Una bebida suplantada por la cerve-
za y tan venida a menos en nuestros dias
—tanto por su escaso consumo como por
haber dejado de ser el cultivo del maguey
la fuente de riqueza que represento en el
siglo xix para tantos duefios de haciendas
pulqueras—, era la bebida mas comun en el
altiplano, lo que bebian las clases popula-
res y también las mas refinadas a las que

" Brantz Maye, op. cit., p. 29.
12 Calderon de la Barca, op. cit., p. 363.
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no faltaba pretexto para tenerlo en casa.
Las mismas familias acomodadas que en
cenas formales ofrecian vinos europeos,
servian pulque en los almuerzos campi-
ranos, y los duefios de las ricas haciendas
animaban a sus huéspedes extranjeros a
tomarlo como algo tnico, que no podian
dejar de probar. A los visitantes les cuesta
bastante trabajo apreciar este elixir de los
dioses, como algunos lo siguen llamando,
por la repugnancia inicial que provoca,
quizd mas por su olor que por el sabor y
la consistencia. Los conocedores afirman
que hay que paladearlo, y es probable que
Mayer lo haya hecho, pues llega a distin-
guir calidades distintas en los que prueba:

No puedo decir que su aroma sea agra-
dable, aunque varia mucho segin las
diferentes regiones del pais. En México
probé uno que era delicioso, enviado
de regalo desde una hacienda cerca de
Puebla; pero el que de ordinario se ven-
de en el mercado me sabe a limonada
agria mezclada con &cido tartarico.”

Ningln hacendado importante envia a
Heller la bebida prehispanica de los dio-
ses, pero se ve obligado a tomar pulque
en una pequeia poblacién, cerca de Hua-
tusco, municipio de la zona central mon-
tanosa del estado de Veracruz, en donde
los lugarefos lo consumen mds que el
agua, porque la tierra rica en sodio hace
que ésta sea muy salada. Dice el biélogo
que, “... al principio sélo podia tomarlo a
gotas a causa de su repugnante sabor”,"
lo que parece dar a entender que luego
pasé a los sorbos y de ahi a que no le re-
sultara desagradable. Como Heller, tam-
bién la marquesa lo encuentra horroroso

'3 Ibid., pp. 109-110.
4 Heller, op. cit., p. 124.
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la primera vez que lo prueba en su viaje
hacia la ciudad de México, para cambiar
de opinién cuando més adelante le coge
el gusto:

... desde el primer sorbo deduje que
asi como el néctar era la bebida del
Olimpo, (residencia de los dioses, en
sus banquetes se bebifa el néctar rojo
que los hacfa inmortales) podiamos
conjeturar con justicia que Plutén (dios
de los infiernos, dios nefasto) ha de ha-
ber cultivado el maguey en sus domi-
nios. El sabor y el olor, combinados, me
cogieron tan de sorpresa, que me temo
que mis gestos de horror deben de ha-
ber sido cruel ofensa para el digno al-
calde, quien la conceptiia como la be-
bida mas deliciosa del mundo, y de
hecho, se dice que cuando se vence la
repugnancia al principio, es después
muy agradable. La dificultad debe con-
sistir en vencerla."

¢Por qué las bebidas embriagantes tienen
en todas las mitologias un origen divino?
El caso del pulque no serd diferente al
de los griegos clasicos. Se dice que este
liquido blanco fue un regalo de la diosa
Mayehuel, quien lo deposit6 en el cora-
z6én del maguey vy le dio después su sabor
al mezclarlo con su sangre. La marquesa
hace referencia a esta antigua leyenda:
“El maguey y su producto el pulque” di-
ce “fueron conocidos de los indios des-
de la mas remota antigliedad, y es muy
posible que los primitivos aztecas se em-
borracharan lo mismo con su octli favo-
rito, como los modernos mexicanos lo
hacen con su amado pulque”.

Enseguida apunta las cualidades que
los mexicanos le exponen para animarla

15 Calderén de la Barca, op. cit., p. 33.



a degustarlo: “... se dice que es la bebida
mds sana del mundo, y agradable en
sumo grado una vez que se ha logrado
vencer el disgusto que produce su olor
a rancio”.'® Mds adelante, en su visita a
Teotihuacan, hacen una parada en la ha-
cienda de la senora Adalid, en donde les
ofrecieron un excelente almuerzo y el
consabido pulque, y es aqui donde tal
parece que le empieza a gustar, pues le
“... parecié mds bien refrescante, de sabor
dulce, y con una espuma cremosa, v,
decididamente mucho menos malolien-
te que el que se vende en México”."” Pa-
ginas adelante compara las corridas de
toros con esta bebida, de ambas, apunta,
“..al principio le tuerce uno el gesto, y
después se comienza a tomarle el gus-
to”'® Poco antes de dejar el pafs, visita
la hacienda pulquera del senor Francisco
Tagle en San Angel, a la que llegan los in-
dios desde el pueblo para que les llenen
sus jarritos con el liquido blanco, “.. el
cudl dicho sea de paso” dice “encuentro
ahora excelente, y pienso que me serfa
muy dificil ivivir sin él!”" Sin duda, la es-
cocesa pasoé del disgusto al gusto.

Heller menciona y describe otras be-
bidas. Habla del aguamiel, y dice gustarle
especialmente la “chicha”, que se elabora
con los granos del elote y se produce en
forma andloga a la cerveza, y también el
tepache, bebida fermentada de pina y
azlcar, la que a pesar de su color sucio
y sin transparencia, le parece un refresco
recomendable en lugares calientes.?’ Des-
taca lo mucho que aprecian el coco en
Campeche y otros lugares del sur:

16 Ibid., p. 70.

7 Ibid., pp. 115-116.
 Ibid., p. 119.

19 Ibid., p. 281.

20 Heller, op. cit., p. 63.
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. cuya leche, de sabor agradable, se
toma con frecuencia como refresco. Los
caballeros y las damas van sobre todo
en las mafanas a los jardines para to-
mar leche de coco, pues se considera
muy saludable. Debo admitir que pron-
to me acostumbré a ello, dado que el
agua de las cisternas de la ciudad es ma-
la, pues se guarda desde una tempora-
da de lluvias hasta la siguiente.'

PERO, ¢QUE ES ESTO?

Pero pasemos ya a las comidas “extrafias”.
Podemos imaginar la sorpresa de Mayer
cuando oye hablar de los huevos de
mosca. Iba con unos amigos a Texcoco y
Teotihuacan y en la puerta de San Laza-
ro, por el canal que entraba a la ciudad,
queda fascinado por la vista que tiene
desde ahf el lago, pero enseguida le asom-
bran mucho mds las barcas en que car-
gaban los peces o con las que recogian
los “huevos de mosca” de los altos ca-
faverales, que los indios plantaban en lar-
gas hileras, para que en ellos anidaran los
insectos. Luego explica que se comifan
ya desde la época prehispanica: “...estos
huevos (llamados aguayacatl)”, dice, “eran
alimento predilecto de los indios. Desde
mucho antes de la conquista, y, guisados
en forma de patés, no difieren mucho
de las ovas de los peces, ni en cuanto al
aspecto, ni en cuanto al sabor”.??

La Marquesa Calderén también co-
menta sobre estos huevos, ya que el Con-
de de la Cortina le prometié mandarle
una caja de estos huevos de mosquito.
Si no coincide con Mayer en el nombre,
aunque haya cierto parecido en la grafia

21 Ibid., p. 19.
22 Mayer, op. cit., p. 286.
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nahuatl, si concuerdan en la manera
de prepararlos:

...con los cuales se hace una especie
de tortillas consideradas como un bo-
cado exquisito. Tomando en cuenta
que los mosquitos son unos pequefios
“canibales” con alas, la idea me produjo
una sensaciéon de repugnancia; pero
pretenden que éstos, que vienen de la
Laguna, son de una especie superior,
y no pican. En realidad, los historiado-
res espafoles mencionan el hecho de
que los indios comian pan elaborado
con los huevos que un mosco llamado
axaxayacat! pone en los juncos de los
lagos, y que ellos (los esparoles) tenian
por muy sabrosos.

En el obligado recorrido para llegar a su
destino, los viajeros tenfan que detenerse
a comer en las mal llamadas hosterias y
avenirse a lo que la mujer de la casa pre-
paraba: no tenian mucho donde escoger.
Salvo que fueran recibidos y atendidos en
alguna hacienda, la queja es unanime: no
existen hoteles y deben dormir en luga-
res nada confortables y muy poco limpios.
En cuanto a la comida, si ésta consistia en
huevos, frijoles y pan, no habia problema,
ya que, como apunta uno de ellos, “con
la salsa del apetito” uno come sin reparo.
Los peros aparecen cuando la salsa estd
preparada a la usanza de la tierra, como
lo describen al principio de su viaje, aun-
que estas quejas van disminuyendo en la
medida en que el cuerpo se acostumbra
al picante. En su viaje a tierra caliente,
Mayer nos cuenta que comié mollé de
guagelote. Iban rumbo a Cuernavaca y en
el lugar donde se detuvieron a comer
ordenaron tortillas, frijoles y huevos, pero

23 Calderén de la Barca, op. cit., p. 56.
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él, bromeando con las mujeres de la ca-
sa, les pidi6 mole. Enseguida, nos dice,
encontraron la vasija llena del “anhelado
pavo con chile” la que calentaron junto
con otra llena casi hasta el tope de sa-
brosos frijoles.*

Veamos ahora descripciones de los
viajeros cuando comian en una gran ha-
cienda, como la de los sefiores Torres
Adalid, cerca de Tulancingo, Hidalgo, en
la que se sirvi6 una cena para los sefiores
Calderén de la Barca y cuarenta comen-
sales mas, y de la que ella comenta:

Me estoy familiarizando con muchos
de los platillos mexicanos; mole (carne
guisada con chile colorado), nopales
cocidos, platanos fritos, chile verde, etc.
Tenemos después invariablemente, fri-
joles (judias negras guisadas), tortillas
calientes, y como estamos en el campo,
el pulque es bebida obligatoria. En Mé-
xico, las tortillas y el pulque se consi-
deran como plebeyos, aunque de vez en
cuando figuran en la mesa de las mejo-
res casas chapadas a la antigua.?®

Bartholomeus Heller, que viaja de Vera-
cruz a Yucatan, consigna que, en la costa,
gran parte de la poblacién vive sélo de
la pesca, y que ésta es inagotable. “En
especial, los tiburones jovenes” dice “lla-
mados ‘cazén’, sirven a todos como
alimento y son tan apreciados que rara
vez faltan ain en las mesas de los ricos”.®
El viajar por la peninsula de Yucatan le
permite probar alimentos que no se en-
contraban o vendian en otras zonas del
pais. Asi, por ejemplo, en Xantel, cuando
se refugia en un lugar donde se encontra-

24 Brantz Mayer, op. cit., p. 219.
25 Calderén de la Barca, op. cit., p. 120.
26 Heller, op. cit., p. 193.



ban algunos indios sentados frente al
fuego, que “...comian sus tortillas o asaban
tortugas e iguanas (grandes lagartijas)
acabadas de coger; me invité con ellos y
encontré buen sabor especialmente a es-
te dltimo platillo”.#” En Xiltepec, un ran-
cho de Tabasco, lo recibi6 el dueno ama-
blemente y su mujer le preparé

...una comida sencilla a base de carne
de venado, disculpandose innumerables
veces por no poder ofrecer nada mejor,
a pesar de que yo le aseguraba que
durante todo mi viaje no hubiera podi-
do desear algo mejor y que me estaba
dando un gran gusto.?

Como seguia su viaje por el rio en cayu-
co, su anfitrién le preparé unos viveres
que eran “..un asado frio de venado y
“posole”.?

Las tortillas y el pulque se califican de
plebeyos por ser, quiza, el alimento basi-
co del pueblo, que los consumia ya des-
de antes de la llegada de los espafoles,
sin que el que emite el juicio se detenga a
considerar que la mayoria de la poblacién
los sigue consumiendo porque su econo-
mia no les permite acceder a otros pro-
ductos, y al hecho de que también apa-
recen en la mesa de los ricos. Lo cierto
es que en esta materia, en México se

27 Ibid., p. 209.

28 bid., pp. 253-254.

29 bid., p. 254. En la pagina 208, una nota explica
que el posole es una bebida que forma el ali-
mento principal en Tabasco y Yucatan. Se pre-
para el maiz re-blandecido en agua con cal y
lo convierten en una masa por medio de dos
piedras, después se le agrega agua y se bebe
frio. Si se le pone algo de azicar resulta una
bebida muy alimenticia, sana y agradable y sirve
el “posole” como comida general. Este posole o
posol no debe ser confundido con el pozole que
todos conocemos.
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borran las distinciones, como lo prueba
el que, tanto en aquella época como aho-
ra, nadie se escape de comer y saborear
un “antojito”.

BANQUETES

En las recepciones o comidas de las “ca-
sas grandes”, como se decia entonces, se
servia como en Europa. Asi, por ejemplo,
a la que acudieron los Calderén de la
Barca cuando iban camino a la ciudad de
Meéxico, en la hacienda Manga de Clavo,
cercana a Perote, Veracruz, propiedad del
general Santa Anna, la marquesa comen-
ta: “El almuerzo fue espléndido, y consis-
tié en una variedad de platos espafioles,
carne y legumbres, pescado, aves, frutasy
dulces, café, vinos, etcétera, todo servido
en vajilla francesa en blanco y oro”.3°

También Mayer se refiere al banquete
que ofrecio el presidente Santa Anna en el
Palacio Nacional, en el que: “los manjares
eran sustanciosos (franceses e ingleses) y
su namero infinito”.?" En Real del Monte,
Hidalgo, los diplomaticos espanoles, to-
maron un delicioso desayuno:

El mejor que haya gozado en mucho
tiempo —dice la seiora— feliz mélange
de lo inglés y lo mexicano. El mantel
albeando, el humear de la tetera, los
huevos frescos, el café, el té y las tosta-
das proporcionaban un tono ‘a I’Anglais,
con una mezcla de varios y sustancio-
sos platillos ‘a [Espagnole, junto con unos
frescos y deliciosos quesos de crema, a
todo lo cual hicimos debida y genero-
sa justicia.

30 Ibid., p. 26.
31 Brantz Mayer, op. cit., p. 106.
32 Calderon de la Barca, op. cit., p. 128.
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No cabe duda, los sabores nos transpor-
tan al “paraiso perdido” de la infancia y a
nuestra tierra natal.

DESPUES DE UN BUEN TACO,
UN BUEN TABACO

Aprovecho el menl de estas dos comi-
das elegantes para introducir, mediante
el popular dicho mexicano: “después de
un buen taco, un buen tabaco”, otro te-
ma que nos indica que en el México del
siglo xix tampoco habia distinciones ‘de
género’ en algunos aspectos: las mujeres
fumaban al igual que los hombres. El que
ellas encendieran un cigarro con el ma-
yor desparpajo causa, entre los viajeros,
a veces sorpresa, otras desagrado vy, en
ciertas ocasiones, hasta simpatia. No hay
que olvidar que en sus paises de origen
fumaban sélo las mujeres de no muy
buena reputaciéon. La marquesa cuenta
que, al terminar la cena en Manga de
Clavo, la sefiora de Santa Anna pidié a
un oficial que le trajera su cigarrera —era
ésta de oro con un diamante engarzado
en el cierre, observa la invitada—, y le
ofreci6 a ella un cigarrillo, el que, desde
luego, no acepté. La anfitriona encendié
un pequefo cigarrito de papel y los ca-
balleros siguieron su ejemplo.

Un poco mas adelante la sefiora Cal-
derén de la Barca, apunta: “el fumar
va pasando de moda entre las seforas
de la aristocracia, y rara vez lo hacen
en publico, excepto las viejas o, por lo
menos, las casadas. Es cierto que entre
la clase media, jovenes y viejas tragan
el humo de sus cigarritos sin inmutar-
se; pero cuando una costumbre empie-
za a considerarse vulgar, es dificil que
subsista en la préxima generacion. Por
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poco femenina que ella [la costumbre]
sea, encuentro que no carece de gracia
una mujer bonita cuando fuma”** Y le
parece que en Puebla: “las mujeres fu-
man mas, o al menos con mas libertad
que en México”** Asi, esta antigua
costumbre mexicana, antecedié a lo
que serfa en el siglo xx la femme fatale
de Hollywood, se empezé a perder
a principios del siglo xx, para ser hoy
anatema su uso, sin importar el gé-
nero y el lugar, en aras de una salud
globalizada.

iQUE RICO! ¢PERO SERA SALUDABLE?

Relacionados también con la comida, con
su cantidad, mezcla y condimentacion, son
los comentarios que la marquesa hace
sobre los estragos que la alimentacién
causa en las mujeres de las clases aco-
modadas. Observa que su belleza decae
prematuramente, sus dientes se deterio-
ran y engordan mucho, y como precur-
sora de las modernas nutriélogas y con-
sejeras de la salud, dice que:

...son sin duda los resultados naturales
de la falta de ejercicio y de una ali-
mentacién disparatada. No existe nin-
gin pais en el mundo en donde se
consuma tal cantidad de alimentos
de procedencia animal, y no hay otro
pais en donde menos se necesite éste.
Los consumidores no son los indios,
cuyos medios no se lo permiten, sino
las mejores clases sociales, que por lo
general comen carne tres veces al dia.
Anadid a esto una gran cantidad de chi-
le y de dulces en un clima del que se
queja todo el mundo por irritante

3 bid., p. 79.
34 Ibid., p. 250.



e inflamatorio, y produce, probablemen-
te, estas afecciones nerviosas, aquf tan
generalizadas, y para las cuales existe un
universal y agradable remedio, como es
el de tomar baros calientes.*

De acuerdo con la geografia que recorren,
la experiencia de los viajeros es diferen-
te en cuanto a la comida principal de
los habitantes.

AQui, AQUI MARCHANTE, PASELE

Pero, ya para terminar, vayamos al mer-
cado de la ciudad de México, que es
donde se consiguen los productos que se
consumen en las casas de acuerdo con
los presupuestos que en éstas se mane-
jen. Los vendedores de las mas diversas
mercancias aparecen adn antes de que
claree el dia para convertir el lugar en
un estruendoso punto de reunién, como
bien lo describe Heller:

La griteria de los ardientes mexicanos,
los distintos idiomas de los indios, el re-
gateo de los compradores y vendedo-
res produce tal ruido que podria pen-
sarse que aqui se discute el bienestar
del mundo.*

Descripcion que se enriquece con la si-
guiente de Mayer, al que también llama
la atencion que se venda hasta agua para
los que no van a buscarla a las fuentes:

El ‘aguador’, “ ...con sus dos vasijas de
barro a la espalda y suspendidas de una
correa que le pasa atras de la cabeza,
de modo que conserve el equilibrio, el
indio con una enorme jaula de pollos

3 Ibid., p. 74.
36 Heller, op. cit., pp. 47-48.
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y pavos, o un huacal lleno de cacharros
de alfarerfa, o un canasto de naranjas
que lleva a la espalda como el aguador
su vasija. Mas alla viene una mujer con
chicharos, o patos o pescado del lago;
en seguida otra con papas; mas tarde
otra que tira del cabestro de un pobre
burro cargado de rabanos y cebollas;
y todos los individuos de esa abigarra-
da muchedumbre anuncian voz en
cuello su mercancia iEs una Babel!”*”
acaba exclamando Mayer.

Los vendedores no se limitan a las plazas
fijas, los hay que acercan los mas diversos
productos a las ‘marchantitas’, siguien-
do distintos recorridos y haciendo de la
ciudad un mercado itinerante. Tienen
horarios diferentes segin la especiali-
dad, empiezan al alba y muchos siguen
hasta que oscurece, y se les reconoce
también por la manera de vocear sus mer-
cancias: tan lejos el pregén sonoro y claro
de esos anos del anuncio local y actual,
cansino por la baja baterfa, de los tama-
les oaxaquenos calentitos. El de los ca-
motes y platanos asados tiene hoy un re-
clamo que bien los identifica, y quiza los
Gnicos que, de vez en cuando, gritan to-
davia con un chorro de voz son los
compradores de ropa usada y otros
trastos y los que arreglan cortinas... Con
nostalgia por esta costumbre perdida,
cito los pregones que recoge la Marque-
sa Calderdon de la Barca en su obra; me
parecen buen final por su gracia y fi-
delidad, y porque podrian ser una invi-
tacion a la lectura de su libro: los mayores
recordaran y los jévenes podran, toda-
via, reconocer e identificar con gusto
y sin disgusto sitios, personajes, usos y

37 Brantz Mayer, op. cit., pp. 65-66.
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costumbres que fueron la historia de mu-
chos lugares de nuestro pais.

Hay en México —dice la marquesa—
“diversidad de gritos callejeros que
empiezan al amanecer y continGian has-
ta la noche, proferidos por centenares
de voces discordantes, imposibles de
entender al principio; pero el Sefior...
me los ha estado explicando, mientras
empiezo a tener un mas claro enten-
dimiento de lo que significan. Al ama-
necer os despierta el penetrante y
mondétono grito del carbonero:
“iCarbén, sefior!” El cual, segin la
manera como le pronuncia, suena co-
mo “iCarbosit!”

Més tarde empieza su pregon el
mantequillero: “iMantequia! iMantequia
de a real y di a medio!

“iCecina buena, cecina buena!”; irrumpe
el carnicero con voz ronca.

“¢Hay sebo-0-0-0-0?” Esta es la pro-
longada y melancélica nota de la mujer
que compra las sobras de la cocina, y
que se para delante de la puerta.

Luego pasa el cambista, algo asi como
una india comerciante que cambia un
efecto por otro, la cual canta:
“ITejocotes por venas de chile!”; una
fruta pequena que propone en cam-
bio de pimientos picantes. No hay da-
o en ello.

Un tipo que parece buhonero ambulan-
te deja ofr la voz aguda y penetrante
del indio: A gritos requiere al publico
que le compre agujas, alfileres, dedales,
botones de camisa, bolas de hilo de
algodén, espejitos, etcétera. Entra a la
casa, y en seguida le rodean las mujeres,
jovenes y viejas, ofreciéndole la décima
parte de lo que pide, y que después de
mucho regatear, acepta.

Detrds de él esta el indio con las
tentadoras canastas de fruta; va dicien-
do el nombre de cada una hasta que la
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cocinera o el ama de llaves ya no pue-
den resistir mas tiempo, y asomandose
por encima de la balaustrada le llaman
para que suba con sus platanos, sus
naranjas y granaditas, etc...

Se oye una tonadilla penetrante e in-
terrogativa, que anuncia algo caliente,
que debe ser comido sin demora, antes
de que se enfrie: 1"Gorditas de horno
caliente!”, dicho en un tono afeminado,
agudo y penetrante.

Le sigue el vendedor de petates:
“IQuién quiere petates de la Puebla,
petates de cinco varas?”

Y éstos son los pregones de las primeras
horas de la mafana.

Al mediodia, los limosneros comienzan
a hacerse particularmente inoportunos,
y sus lamentaciones y plegarias, y sus
inacabables salmodias, se unen al acom-
panamiento general de los demas ruidos.
Entonces domindndolos, se deja oir el
grito de:
“iPasteles de miel
“IQueso y miell”
“iRequesén 'y melado bueno!” (El
requesén es una especie de cuajada que
se vende como si fuera queso.)

En seguida llega el dulcero, el vendedor
de fruta cubierta, el que vende me-
rengues, que son muy buenos, y toda
especie de caramelos.

“ICaramelos de esperma, bocadillo de
coco!”

Y después los vendedores de billete de
la loterfa, mensajeros de la fortuna, con
sus gritos:

“IEl dltimo billetito, el dGltimo que me
queda, por medio real!” Un anuncio
tentador para el mendigo perezoso, que
ha encontrado que es mas facil jugar
que trabajar, y que a lo mejor tiene di-
nero para comprarlo, escondido entre
sus harapos.

\”



A eso del atardecer se escucha el gri-
to de:

“ITortillas de cuajada!”, o bien: “iQuién
quiere nueces!”, a los cuales, le sigue el
nocturno pregon de:

“ICastafa asada, caliente!”, y el canto
carinoso de las vendedoras de patos:
“IPatos, mi alma, patos calientes!”
“iTamales de maiz!, etc., etc.

Y a medida que pasa la noche, se van
apagando las voces, para volver a em-
pezar de nuevo, a la manana siguiente,
con igual entusiasmo.*®

COMPARTIR LA COMIDA Y LA BEBIDA
ES UN MOMENTO DE ACERCAMIENTO

En el siglo xix, viajar significaba muchas
cosas, en cuanto a la comida y la bebida
suponia probar sabores completamente
desconocidos, percibir olores desacostum-
brados, consumir productos no habitua-
les, conocer algunos ancestrales, pero a
diferencia de los aspectos ideolégicos
que pueden excluir la vivencia, la comida
es compartir un paisaje, un momento,
una platica; es compafia que invita, y
sin querer va llevando a no ser ya “el
otro”, con el paso del tiempo se disfruta
sin comparar con lo propio, y sin juzgar
segln el personal canon de los prejuicios
y condicionamientos culturales. Conclu-
yo y coincido con lo que dice la Marque-
sa, cuando estd en Veracruz, lista ya para
embarcarse, después de dos afios de
estancia en México:

...debo decir, y hablo por mi, que se ha

realizado un cambio en mi gusto, que no
en mi opinion. La cocina veracruzana,

38 Calderén de la Barca, op. cit., pp. 47-48.
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que hace dos afios me pareci6 detes-
table, la encuentro ahora deliciosa.
iQué pescado tan excelente! 1Y que
frijoles tan incomparables! Podra ser esto
una naderfa, pero después de todo, en
estas naderfas como en cosas de mayor
alcance, cuan necesario es para el viaje-
ro revisar sus juicios en diversos perio-
dos, a fin de corregirlos. La primera
impresién puede ser de importancia
si s6lo se la toma como tal; mas si se
le concede el valor de una opinién
definitiva, ien cuantos errores se pue-
de incurrir!**m
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