PERSEPOLIS:
LA VIDA DE UNA MUJER EN UN REGIMEN ISLAMICO
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INTRODUCCION

Persépolis es una novela gréfica compues-
ta de cuatro volimenes," publicados en
Francia en el ano 2000, precisamente
donde reside Marjane Satrapi, su autora,
como exilada del régimen fundamenta-
lista islamico de su pars, Iran.

Persépolis, su primer trabajo, ya ha si-
do traducido a cinco idiomas y ha sido
reconocido con importantes premios co-
mo el Gran Premio de Angouléme, el Pre-

Departamento de Derecho, uam-Azcapotzalco.

1 Persépolis ha sido publicado en Espaia por Nor-
ma Editorial, inicialmente en cuatro volimenes,
aparecidos entre 2002 y 2004. Tras el éxito de la
colecciéon en su edicién individual (la coleccion
vio varias reimpresiones, alcanzando Persépolis
| la cuarta edicién), una vez concluida la serie,
Norma Editorial publicé la obra completa en
un volumen integral, primero en catalan (abril
de 2006) y luego en castellano (abril de 2007).
El volumen integral en castellano es un tomo
publicado dentro de la Coleccién Némadas. Re-
copila los cuatro dlbumes que forman la colec-
cion de Persépolis, mas una historieta a color pu-
blicada originalmente en 2003 en SZ-Magazin
#44, e incluye una introduccién de David B.,
autor de El Epiléptico: la ascensién del Gran Mal.
Los dos primeros dlbumes de Persépolis también
se publicaron en Espana en julio de 2005 por el
diario £l Pais y se vendieron conjuntamente con
el periédico de forma opcional.
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mio Harvey, en los Estados Unidos, y el
Premio Fernando Buesa, en Espafia.’ In-
cluso ha llegado al cine: Satrapi y Vincent
Paronnaud codirigieron y coescribieron la
version animada del comic que fue pre-
sentada con mucho éxito dentro de la
seleccion oficial del festival de Cannes,
en mayo de 2007.

Sin embargo, la carrera de Satrapi co-
mo grafista no ha hecho més que empe-
zar; al magnifico trabajo de Persépolis le
han seguido tres novelas graficas mas:
Bordados, Pollo con ciruelas, que también
gand el Premio de Angouléme, y Ajdar.

Esta breve semblanza sobre los logros
de esta mujer quizas resulte ain de ma-
yor importancia si pensamos que son
muy pocas las que han logrado destacar
en la escena del cémic, y que la autora,
a diferencia de las mujeres occidentales,
ha debido enfrentarse a la realidad de la
opresion y del machismo del orden ins-
taurado por los ayatolas, lo que con-
vierte a Persépolis en mucho mas que
un divertimento: es un arma de lucha
politica, es una combativa crénica de la

2 Para darnos cuenta de la magnitud de su éxito, es
preciso sefalar que Persépolis vendié en Francia
mas de 200.000 ejemplares, una cifra muy ele-
vada en el mercado del comic.
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Revolucién isldmica y es una denuncia de-
sesperada ante la degradacion de la mu-
jer en la sociedad irani, con la represion
como sempiterno escenario de la novela:
la represion del pensamiento, del actuar,
del ser.

El objetivo central de este articulo sera
dar una visién general de un pasaje de
la historia reciente de Iran, en la que las
mujeres tuvieron un papel muy destaca-
do, pero que al mismo tiempo significo
el inicio del despojo de su identidad y
de su dignidad, a partir del andlisis de
ciertos aspectos, como la imposicion del
velo, que sirven como botén de muestra
de la represion y de la discriminaciéon que
las mujeres sufren desde la instauracion
del régimen fundamentalista islamico. Y
todo ello, gracias al acercamiento intimo
del relato que Marjene Satrapi nos regala
y que tiene el poder de transmitir, sin
victimismos, la realidad femenina de su
pais que corre paralela a la historia de la
mujer occidental.

MARJANE STRAPI Y LA NUEVA OLA
DEL COMIC FRANCES

Pero siempre hay una revuelta contra
las cosas establecidas. He citado a
Goscinny y Charlier [...] Ellos también se
rebelaron un poco en los sesenta con-
tra las revistas de comic que ya existian.
Del mismo modo, en los anos 1970-75,
Mandryka, Bretécher, Gotlib [...] tam-
bién se rebelaron contra Goscinny por-
que representaba la vieja escuela [...]
De la misma manera, estos jévenes que
vienen de L' Association se han rebela-
do contra los paradigmas dominantes de
los 80 y 90, y han creado lo que han
creado, y ampliado, bajo mi punto de
vista, el medio. Los comics se han enri-
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quecido considerablemente desde que
yo empecé en los sesenta. Cuando era
un muchacho, las historietas eran para
ninos... Ahora, los hay casi con suerte
[...], pero el campo de la investigacion
y exploracién en los cémics se ha
enriquecido considerablemente y yo lo
encuentro maravilloso.?

La casa editorial de Marjene Satrapi es
precisamente L’Association, una pequena
editorial francesa de comics fundada en
mayo de 1990 como cooperativa de au-
tores como Jean-Christophe Menu, Mattt
Konture, Patrice Killoffer, Stanislas, Mo-
keit, Lewis Trondheim y David B. Mas
tarde, estos dos Ultimos se retiraron de
ella, por desavenencias personales. A pe-
sar de que uno de ellos, David B., incluso
ha declarado que L’Association esta muer-
ta, esta pequefa editorial alternativa, que
parece haber agotado su ciclo creativo, ya
esta considerada como parte fundamen-
tal de la historia del comic francés, como
el motor que avivé su actual renovacion.

Entre los autores que han publicado y
ahora estan plenamente reconocidos en
la escena de comic, ademas de los funda-
dores y la misma Satrapi, se encuentran
nombres como el del grafista Joann Sfar;
y, sin duda, con ellos nacid, la nueva ola
del comic francés.

Esta nueva ola se nutrié con la publica-
cién de comics de autor que significaron,
por primera vez desde hacia muchos afios,

3 Guy Vidal estd considerado como una institu-
cién en la industria del cémic francés. Fue redac-
tor en jefe de la prestigiada revista Pilote que
publicé autores como Uderzo, Charlier, Giraud,
Christin, Mézieres, Reiser, Mandryka, Claire Bre-
técher, Gotlib, Cabu y Fred, Tardi. Bart Beaty,
Unpopular Culture. Transforming the european
comic book in the 1990, p.185.



una alternativa a la gran industria franco-
belga, gracias a sus temadticas novedosas
que se apartaban de géneros y persona-
jes establecidos, y a sus estilos de dibujo
mds libres y a formatos de publicacién no
convencionales. Con ellos se reivindica la
novela gréfica en blanco y negro, frente
al tradicional y rigido dlbum a color, do-
minante hasta entonces en esta industria,
y se desarrollan trabajos innovadores que
se distinguen de sus antecesores, sobre
todo, por el didlogo intimo del autor
con el lector y por una clara tendencia
al relato autobiografico en un contexto
caracterizado por una critica implacable
de la realidad social.

Asi, UAssociation se rebelé como nueva
generacion en contra de los planteamien-
tos dominantes en la industria, logrando
recuperar el cémic como plataforma de
creacién artistica y autoral, y no sélo co-
mo una parte mas de la industria del en-
tretenimiento. Obviamente, esta libertad
creativa tuvo que desarrollarse en los mar-
genes, no en la gran industria; pero tiem-
po después, como era de esperarse, esa
gran industria acudié a estos nuevos au-
tores para adaptarse a los nuevos tiempos;
asi algunos de los artistas de L'Association
han sido asimilados por las grandes edi-
toriales y desde ellas siguen transforman-
do la cultura del cémic.

Marjene Satrapi es parte de esta histo-
ria. A su llegada a Paris entra en contacto
con algunos de los fundadores de L'Asso-
ciation, sobre todo con David B. (quien
afos mas tarde hard un magistral prélo-
go histérico, con texto y vifietas, para el
tomo integral de Persépolis), que la alien-
tan para que escriba sus experiencias de
vida en el régimen isldmico de Iran.

Satrapi opta por contarnos su personal
vision de la historia de Irdn, mediante
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una novela gréfica en blanco y negro, de
estilo autobiogréfico, con dibujos de tra-
zos simples, pero llenos de minuciosos y
cuidados detalles. Trazos que hasta po-
drian considerarse infantiles, pero que re-
sultan ideales para transmitir la inocencia
de la Marjene-nina con la que comienza
esta épica historia.

La violencia de este relato contado en
blanco negro nos ahorra, a los lectores,
paginas salpicada de sangre, propias de
una novela gore o hiperrealista que nada
aportarian a los propésitos creadores de
Satrapi. En contrapartida, tenemos como
resultado una obra expresionista y bella:
por un lado resalta el blanco de las caras
tan expresivas de los personajes; el blan-
co brillante de Dios, el amigo imaginario
de la pequena Marjane; el blanco de las
incontables lagrimas que derramara su fa-
milia; el blanco de los jazmines que su
abuela ponfa en su sujetador para per-
fumarse y que Marjene veia caer de sus
senos como un hermoso espectaculo
nocturno; el blanco del pelo de su ma-
dre tras anos de desesperanza. Y frente
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al blanco, el negro que pinta la sangre
de los martires, el chador de las muje-
res y las barbas de los guardianes de
la Revolucion.

Por otro lado, la guerra y la represion
se contaran en Persépolis lejos de los re-
latos de conflictos armados basados en
heroismos guerreros y visiones maniqueas
de cémics clasicos de los afos cincuenta
sobre la Segunda Guerra Mundial, al esti-
lo del espanol “Hazafas bélicas”; se les
dard un tratamiento personal y de denun-
cia que expresan ante todo la sensacion
de incoherencia y sinsentido de la autora
ante los horrores de la guerra. Esta carac-
teristica la compartira con muchos auto-
res de su generacién, no sélo en Francia
sino a nivel mundial.*

De esta forma, Satrapi ha logrado con
Persépolis crear un nuevo género literario,
en el que combina la intimidad del relato
personal, la ligereza del comic y una im-
placable critica politica y social, lo que se
cristaliza en la contundencia del texto y la
sencillez de sus dibujos.

4 Tal es el caso de comics como Nosotros somos
los muertos, una publicacién autoeditada por
el dibujante Max; Fdbulas de Bosnia (Glénat),
de Tomas Lavric; Sarajevo-Tango (Planeta-De
Agostini), de Hermann; Fax from Sarajevo (Pla-
neta-DeAgostini), de Joe Kubert; Corazde. Zona
protegida (Planeta-DeAgostini), de Joe Sacco, y
Palestina del mismo autor; Cémo fui bombardea-
do por el mundo libre, Fin de siglo y éVida en los
Balcanes?, de la serie “Regards from Servia”, del
dibujante balcanico Alexandar Zograf, editados
por la editorial independiente Undercomic.
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ANTECEDENTES HISTORICOS DE PERSEPOLIS
Breve historia de Iran

En el afio 642, los arabes invadieron Persia
y una sola batalla les bast6 para dominar
al imperio y derrocar a la dinastia de los
Sasénidas. Los persas conquistados trata-
ron de combatir la arabizacién de su pais
y la religiéon sunita impuesta por los dra-
bes, mediante una lectura distinta del
Coran, lo que dio lugar al chiismo, como
solucién para mantener algunos principios
de la cultura persa.®

Pero los &rabes no fueron los tnicos que
invadieron el pais. La historia de Persia esta
marcada por la violencia y la dominacién
de pueblos dispares: los turcos gaznavies
en el siglo X; los turcos seljlcidas en el
siglo x1; los mongoles, que fundarfan la di-
nastia llchan, en el siglo xi, y en el xiv
serfa el turno de la dinastia Timdrida, de
origen turco-mongol. Para el siglo xvi, con
los Safavies, una dinastfa turcomana pero
chiita, resurge el imperio persa con una
nueva motivacién nacional: combatir a los
turcos otomanos.

A partir de la Primera Guerra Mundial,
Persia y su petréleo se convirtieron en
el objetivo de las grandes potencias. En
1925 un soldado llamado Reza Pahlevi
organiz6 un golpe de estado para derrocar
al emperador e instaurar una republica.

5 E.J.Keall atribuye a los grandes sefiores persas el
nacimiento del chiismo: “Pero —y no deja de ser
irbnico— mientras que Iran fue conquistado por
un movimiento de los drabes y mientras que la
nueva fe posefa un sencillez y un atractivo inme-
diato, no pasaria mucho tiempo antes de que
los grandes sefiores ejercieran de nuevo, en esa
region, una fuerte influencia “persianizadora”
sobre el Islam”. “La situacién tras las conquistas
de Alejandro”, en Historia de la civilizaciones
antiguas, vol. 1, 1984, p. 355.



Apoyado por los britanicos logré sus fi-
nes, se autoproclamé emperador y persi-
gui6 hasta el dltimo soberano de la di-
nastia Kadjar.°

Desde entonces, Persia oficialmente se
llama Irdn y con su nuevo nombre comien-
za también la occidentalizacién del pafs.

Durante la Segunda Guerra Mundial,
Irdn fue nuevamente ocupado por los
soviéticos, los ingleses y los americanos.”
Sin embargo, frente a la ambicién de las
multinacionales extranjeras que practica-
mente controlaban los pozos petroleros
de Irdn, surgen movimientos sociales que
contribuyeron a preparar la llegada del na-
cionalista doctor Mohamed Mossadeq,
que desempefard el cargo de primer mi-
nistro en 1951, lo que propiciara la huida
de Mohamed Reza a Estados Unidos

En 1953 la cia organizé un golpe de es-
tado contra Mossadeq, que obstaculizaba
los intereses americanos sobre la reparti-
cion de beneficios de la explotacion petro-
lera de la compania petrolera angloira-
ni, e impuso de nuevo a Mohamed Reza,
que se convertirfa en el dictador hasta la
llegada de la Revolucién en 1979.

LA SITUACION DE LA MUJER IRANI
EN LA MODERNIDAD

En una situacion muy similar a la de la mu-
jer occidental, la mujer irani llega al siglo
xix desposeida socialmente y presa de su
propio hogar, pero también llega sensible

6 Esta dinastia goberné Persia desde finales del si-
glo xvihasta 1925, cuando se instaura la dinastia
Pahlevi a raiz del golpe de estado comentado.

7 Estos Gltimos llevaron al pais a declarar la guerra
contra Alemania, y para entonces, en septiembre
de 1941, el sha Reza Pahlevi fue sustituido por
su hijo Mohamed Reza Pahlevi.
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y abierta a las nuevas corrientes progre-
sistas, lo que le dard la posibilidad de de-
nunciar sus condiciones de vida y la fuer-
za para luchar por cambiarlas. Es por
ello que muchas mujeres se convertiran
en fieles seguidoras e incluso militantes
radicales de movimientos innovadores
como el liderado por Ali Mohamad Bab
(1820-1850), que defendia, entre otras
cosas, la igualdad de derechos entre hom-
bres y mujeres, la libertad del uso del ve-
lo, y exigfa la participacion abierta de las
mujeres en el mundo laboral.

En contraposicion a estas demandas, es-
ta la dolorosa realidad en que vivian las
mujeres en esa época; las érdenes del arab
(senorito) ilustran esta terrible situacion:

La puerta de mi casa debe estar siempre
cerrada. La honestidad y pureza de mis
criadas (en referencia a sus esposas) de-
ben estar muy vigiladas en mi ausencia.
No se debe oir su voz fuera de la casa, ni
ser vistas en la terraza. No deben salir al
jardin. Si hacen lo contrario, haced que
venga Babaye Gapuchi (un verdugo) y
les quite la piel de la cabeza.?

Y en cuanto a la incursién de la mujer en
el mundo laboral, queda por decir que la
Gnica profesion que el Estado le recono-
cia era la de prostituta.

Estamos hablando de un Iran semifeu-
dal con férreas tradiciones que, a pesar de
todo, comienza abrirse al mundo. Y uno
de los acontecimientos que tendrd rele-
vancia en la entrada de Irdn a la “mo-
dernidad” es la injerencia de las potencias
extranjeras en sus asuntos internos. Pafses
como Rusia, Gran Bretana, Estados Uni-
dos de América y Francia encontraran en

8 H. Nateg, Ketab-e Yome (Cuadernos del Viernes),
1979, citado en Azadé Kayanf, ibid., p. 47.
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[rdn un sitio propicio para ejercer sus pri-
vilegios y, como una forma de iniciar una
paulatina colonizacién del pafs, comien-
zan a fundar escuelas.

El establecimiento de escuelas extran-
jeras serd determinante para la vida de las
mujeres iranies. A lo largo del pais se esta-
blecieron escuelas de misioneros extran-
jeros que ademas de educar sirvieron
como transmisoras de una ideologia que
se oponia al oscurantismo religioso del
pais: en 1838 los misioneros presbiteria-
nos estadounidenses fundaron el primer
colegio mixto en Urumiyah; luego las
Hermanas de San Vicente de Paul abrie-
ron una escuela para nifas en Teherdn en
1865, a lo que el gobierno accedié con
la condicién de que no aceptaran nifnas
musulmanas. En 1895 se funda la Escue-
la Americana para Nifias” y por las mismas
fechas, las mujeres musulmanas tendran
acceso a la educacion. Ahf las familias no-
bles mandaron a sus hijas y ahi se forma-
rian mujeres intelectuales y combativas
como Parvin Etesami.

Més tarde, siguiendo la senda trazada
por los norteamericanos, los franceses y
las minorias religiosas de Irdn como los
judios, armenios y zorastrianos, fundaron
durante la dltima década del siglo xix es-
cuelas para nifas' a las que tuvieron ac-
ceso también nifas musulmanas. Esta re-
gistrada la apertura de la primera escuela
femenina musulmana en 1897, en Chalias.

9 Lila Abu-Lughod, Feminismo y modernidad en
Oriente Préximo, 1998, p.171.

10 Se establecieron escuelas armenias para ni-
fias en 1870 en Teherdn, en 1889 en Qazuin,
en 1900 en Sultanabad y en 1903 en Isfahan.
Igualmente se fundé la primera escuela feme-
nina judia en Teherdn en 1898. Por su parte, los
zorastrianos abrieron en Kirman una escuela pa-
ra nifas en 1902 y en 1911 se fund6 por Baha'is
otra en Teherén. Loc. cit.
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A este esfuerzo le sigui6 el establecimien-
to de escuelas musulmanas para nifas co-
mo Parvarish en 1903, que se vio obligada
a cerrar sus puertas debido a las presio-
nes politicas que enfrentd, y més tarde, ya
en visperas de la Revolucién constitucio-
nal (1906-1909), aparecieron otras escue-
las como Dushzigan (Las senoritas) fun-
dada por Bibf Jamun."

Las reacciones de los lideres islamicos
no se dejaron esperar, porque entre mas
se abria la conciencia de las mujeres, mas se
fortalecian los militantes de la oposicién.
A causa de esto se recrudecio la represion
del Estado contra los que se atrevian a
hablar de libertad y de igualdad de dere-
chos, sobre todo si eran mujeres. De la
misma manera, las normas se endurecie-
ron hasta el absurdo; por ejemplo, se di-
vidieron las aceras de las calles para se-
parar a los hombres de las mujeres, y los
vehiculos no podian transportar a hom-
bres y mujeres juntos, aunque fueran es-
posos o hermanos. La propia Bibi Janum
fue victima de esta brutal represion: se le
acusé de crear un burdel para prostituir a
las musulmanas.” El asesinato de mujeres
se volvié comn; asi, se borré de la esce-
na politica a mujeres vanguardistas co-
mo Zarin Tay “Goratoleyn”.

Con la sustitucion, en 1925, de la di-
nastia Kadjar por la Pahlevi, no sélo llegd
la “modernidad” y la occidentalizacion al
pais, también llegaron nuevos aires a la
vida de las mujeres. Reza Pahlevi instauré
algunas reformas con miras a reorganizar
la economia, aunque sélo fuera para ga-
rantizar la maxima rentabilidad de las in-
versiones extranjeras. La mujer, ante estos
cambios, parecié verse favorecida, prue-

" Ibid., p. 172.
2 Azadé Kayanli, op. cit., 48-49.



ba de ello es que después de la Primera
Guerra Mundial se integraria en la vida so-
cial y politica, asi como al mundo laboral,
ocupando masivamente los puestos de
trabajo que los hombres dejaban vacantes
para ir al frente, pero ello la convertiria
en mano de obra barata muy util para los
afanes industrializadores del Sha.

Mientras en Europa la lucha de las su-
fragistas comenzaba a dar frutos, las ira-
nies progresistas centraban sus reclamos
en torno a cuestiones como la supresion
de la obligatoriedad del velo, la anula-
cién de la poligamia, el derecho a la par-
ticipacion politica y al voto.

Para 1935 ocurre lo imposible: el sim-
bolo del dominio del Islam, el velo, es
abolido por el gobierno de Reza Pahlevi.
Sin embargo, la llamada caida del velo no
serfa en realidad un cambio profundo en
la mentalidad del monarca y su gobier-
no, sino una invasién estratégica al coto
de poder del que disfrutaban el clero y
la nobleza. Esta iniciativa, a primera vis-
ta progresista, se convertiria en una tras-
formacién artificial y autoritaria que inclu-
so usaba la fuerza de la policia para
arrancar en plena calle los velos a las mu-
jeres que no acataran la nueva orden. Asf,
llego la “modernidad” a la fuerza a Iran;
las mujeres de nuevo se vieron atrapa-
das entre las normas de la sociedad tra-
dicional dentro de las cuatro paredes de
su casa y la liberacién por decreto real
que las sometia a otras normas muy dis-
tintas en el espacio pablico.”

La dictadura de Mohamed Reza duré
veinticinco anos bajo el auspicio de Oc-
cidente, y en ella, la situacién de la mujer
sigui6 plagada de contradicciones: mien-
tras en 1962 se les otorgaba el derecho al

13 Azadé Kayani, op. cit., p. 78.
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voto y a la participacién politica, en ca-
sa la poligamia persistia, el divorcio era
un derecho exclusivamente masculino, la
mujer no podia trabajar sin el permiso del
marido, ni podia acceder a la custodia de
los hijos.

Serd unos afos después, en 1967,
cuando el Parlamento apruebe una ley
para ampliar los derechos de la mujer en
el dmbito familiar; por ejemplo, el mari-
do ya no se puede divorciar de la mujer
sin motivo, el Consejo Judicial sera el
que decida sobre la custodia de sus hijos
y se limita la practica de la sigué o boda
provisional.

Comienza, asf, paulatinamente a abrir-
se el horizonte para las mujeres iranies
que ya pueden acceder a estudios supe-
riores y a cargos publicos.

Pero la igualdad de derechos estd atn
muy lejos. Los fragiles logros no sirven
para satisfacer a las mujeres organizadas
que con el apoyo de las clases medias si-
guen evidenciando las injusticias, los re-
zagos sociales, la desigualdad y también
la occidentalizacién de la mujer irani que,
para ellas, no hace més que reducirla a un
mero objeto sexual. Se forman asocia-
ciones como la Unién de Mujeres Juristas,
el Centro Independiente de Docentes, la
Unién de Catedréticas de las Universida-
des y la Unién de Enfermeras. Estas aso-
ciaciones, que encontrardn en Jomeini un
aliado, y Jomeini en ellas un apoyo en
su lucha, més tarde serdn prohibidas y
perseguidas por el régimen instaurado
por él.

Llegd la hora de la Revolucién conocida
como la Revolucién Islamica, y con ella,
el inesperado renacer de fantasmas me-
dievales de represion que cambiaran el
rostro de las mujeres; una revolucién que
marcard un antes y un después en la vida
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de Irdn y que sera el comienzo de este
maravilloso relato: Persépolis.

Todo esto es la herencia del ser mujer
en Iran que le ha tocado llevar sobre
sus espaldas a Marjane Satrapi; es, tam-
bién, el antecedente histérico —eso si, re-
latado a vuelo de péjaro— del argumento
de la novela y la base que nos permite
iniciar una lectura analitica de la obra.

PERSEPOLIS: AHORA LA HISTORIA
LA CUENTA MARJANE

La esencia de Marjane

La protagonista y narradora de esta his-
toria es la misma autora Marjene Satrapi y
Persépolis es la historia de una etapa cru-
cial en su vida que, a la vez, es un magnifi-
co testimonio histérico de lo ocurrido en
su pais de 1979 a 1994. Desde el primer
libro que compone esta coleccién, cono-
cemos algunos datos relevantes que nos
van delineando la personalidad de la pro-
tagonista y, sobre todo, nos dejan al des-
cubierto su esencia tan excepcional.
Marjane proviene de un ilustre linaje.
Su bisabuelo fue el Gltimo rey de la dinas-
tia persa de los Kadjar. Es educada al es-
tilo occidental, dentro de una familia de
clase alta, por unos padres que profesan
una ideologia progresista y que son par-
tidarios del islamismo moderado. Tal vez
por ello Marji (el nombre carifoso con el
que la conoceremos en el primer tomo
de Persépolis) se distingue de otros nifios,
tal vez de ahi nace una inquietud inte-
lectual tan elevada para una nifa de su
edad; una fecunda imaginacion que la
hace mantener conversaciones con Dios,
el cual le resulta curiosamente parecido
al simpatico Karl Marx que le tira pedra-
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das a Descartes, en su primer libro favo-
rito, el cémic titulado El materialismo dia-
léctico. Pero también se distingue por una
implacable conciencia social, por eso
quiere llegar a ser algln dia la dltima pro-
feta que siga los pasos de Jests y de Ma-
homa, y la razén de esta decisién se debe
a las injusticias sociales que observa en su
entorno: que su criada coma sola en la
cocina, que su padre tenga un Cadillac
y que a su abuela siempre le duelan las
rodillas. Marji, la pequefa de diez afos,
no sélo quiere acabar con todas estas in-
justicia, aspira a ser la justicia, el amor vy
la célera de Dios en si misma.

Tofokd bl WD0ald Tiedd L AMLEL [ LETE®R) [P P0%

Esta Marji-profeta vive intensamente la
lucha revolucionaria: hace manifestacio-
nes contra el Sha en la sala de su casa,
y, como la Mafalda argentina, acribilla,
en todo momento, con incisivas y perspi-
caces preguntas a sus padres, y las res-
puestas que recibe de ellos servirdn para
introducirnos, a los lectores que acompa-
famos a Marji en su biasqueda de la ver-
dad, a la historia de Irdn y a la compren-
sion de los acontecimientos posteriores.

Pero la realidad alcanza las fantasias
de Marji. Conoce de viva voz —la de los



héroes de la revolucién, los presos poli-
ticos liberados en 1979 las torturas y los
asesinatos. Sin embargo, los acontecimien-
tos que mas le afectan a Marjane son los
ocurridos a su tio Anouche. Primero era
s6lo el orgullo de tener un héroe en la
familia y la gran curiosidad de conocer su
historia; después, la verdadera admiracién
hacia un hombre que siempre fue fiel a
sus ideas y que por ellas estuvo a punto
de ser fusilado, que tuvo que huir a la
URSS y que pasé nueve afos en la carcel.
Marji confiesa que lo amé desde el pri-
mer momento y hasta el final cuando él
le pidi6 que fuera a visitarlo a la carcel,
antes de ser ejecutado. Este golpe trans-
formard el alma de Marji y marcard el fi-
nal del primer tomo de la obra: la nifa
profeta muere junto con Anouche y Marji
nunca volvera a hablar con Dios.

Es tiempo de crecer y a Marjane le ha
tocado hacerlo en medio de la intoleran-
cia y la represién de un régimen islamico.
Pero veremos, a lo largo de este relato au-
tobiografico, que su esencia pervivird in-
tocada, inocente pero poderosa.

La revolucién, el velo y la represion

En 1980 Marjane ha debido dejar su an-
tigua escuela francesa, mixta y laica que
ha sido cerrada por el nuevo régimen
—escuelas cuya importancia para la tras-
formacién de Irdn ha sido narrada en el
apartado anterior— para acudir a una es-
cuela musulmana sélo para ninas. Y a esto
se le suma, por si fuera poco, la obliga-
toriedad por primera vez en su vida, de
usar un panuelo que le cubre el pelo y
el cuello.

La razén es que en 1979 estalla una
revolucién y a partir de ella el mundo de
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la pequefa nifia se transforma; es un
despertar doloroso a un pasado que ella
no conocio.

Sin embargo, hay que recordar, como
lo hace tan insistentemente la autora en
un capitulo al final del volumen integral
de Persépolis en el que se da a la tarea de
resolver las dudas més frecuentes sobre
la historia de Irdn, que ésta fue una revo-
lucion democrética con un amplio apo-
yo social: los campesinos empobrecidos,
la pequena burguesia arruinada y los pe-
quenos empresarios sumidos en la ban-
carrota, asi como los intelectuales —entre
los que se cuentan los padres de Marja-
ne— que encontraron en el movimiento
la semilla de la libertad y la justicia ansia-
da por tantos afos conformaron la ba-
se revolucionaria.

La Revolucién de 1979 fue una revo-
lucion antiimperialista, antidictatorial, an-
timonarquica vy, sobre todo, popular. Pero
lo que nadie imaginaria serfan sus nefas-
tos resultados: la islamizacion promovida
posteriormente por Jomeini, la teocrati-
zacién de las leyes, la sociedad, la politica
y la economia, llegandose a justificar la
tiranfa del nuevo régimen como el cum-
plimiento del deseo del pueblo irani de
establecer un sistema religioso, cuando en
realidad la revolucién se habia funda-
mentado en un movimiento con profun-
das exigencias sociales en el cual la mu-
jer jugd un papel activo."

4 Behrang, acerca de la intervencién femenina en
la sublevacion, afirma lo siguiente: “A través de
los grupos sociales, merece senalarse la partici-
pacion de los jovenes y de las mujeres, por su
cardcter masivo los primeros, por su cardcter
inesperado las segundas [...] Se habia visto, por
cierto, a muchas mujeres que participaban con
una determinacién igual en la resistencia y en
la lucha armada. Muchas fueron arrestadas, en-
carceladas, torturadas, ejecutadas o murieron
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El pago a las mujeres por parte del ré-
gimen por su compromiso con la revolu-
cion fue mezquino y cruel; supuso un re-
troceso de 1,400 afnos y la resurreccion
de leyes antiguas que convirtieron al ré-
gimen isldmico en un infierno absurdo de
represiéon para todos, y en especial para
las mujeres.

Asi como afos atrds, intempestivamen-
te, se habia eliminado el velo, ahora se
vuelve a instaurar y con los mismos argu-
mentos pero a la inversa: primero se pro-
hibié para lograr que las iranies fueran
como las occidentales y después se impo-
ne para diferenciarlas de las occidentales,
y proclamar una identidad propia. Lo cual,
sin embargo, no sera del todo cierto.

Para algunas analistas'® el papel del ve-
lo en el régimen islamico resulta un tanto
contradictorio porque lo que los funda-
mentalistas proclaman como el significa-
do implicito del velo: “un regreso al ho-

con las armas en la mano. Pero no se esperaba
que fueran tan numerosas y tan activas en los
diferentes momentos y expresiones de la insu-
rreccion”. Irdn: un escalén débil del equilibrio
mundial, p.50.

15 Celia Amor6s y Lila Abu-Lughod.
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gar” por parte de las mujeres, en realidad
se nutre, de concepciones occidentales
acerca de la familia y el matrimonio a las
que se pretende conceder un cardcter is-
ldmico. Por ello, los fundamentalistas com-
parten parte de los discursos reformado-
res y progresistas al poner tanto énfasis en
la pareja como base de la familia nuclear,
donde las mujeres juegan un papel rele-
vante en la crianza y educacion de los hi-
jos,'® ello explica que en el Irdn de los
ayatolas a la mujer se le permita recibir
educacion y trabajar fuera del hogar, siem-
pre que use el panuelo, un atuendo re-
catado y que se haga acompafar en la
calle (el espacio publico) por un hombre
de su familia."”

16 Celia Amor6s, Vetas de la llustracion. Reflexiones
sobre feminismo e islam, 2009, p. 176.

Con relacién al chador o velo y su significado en
la Revolucién, Behrang explica: “En cuanto al
auge que tuvo el chador o el paiuelo en el cue-
llo, sobre todo en las jévenes, no debe interpre-
tarse Gnicamente como una exacerbacién del
fervor religioso, sino también como una forma
de expresion de la resistencia a la dictadura y
un rechazo a una falsa “liberaciéon” de la mujer,
incluso como un signo de contraseia y desafio
al poder”, Behrang, op. cit., p. 51.

1
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Lo que si tiene todo el sello fundamen-
talista, es la negacién rotunda a la liber-
tad sexual de las mujeres, la imposibilidad
de éstas de mostrarse en publico sin hacer
evidente su adscripcion al espacio priva-
do mediante el velo, asi como la negacién
a su derecho al divorcio y, en general, su
completa exclusién de las libertades pu-
blicas. Desde esta perspectiva, los funda-
mentalistas isldmicos son terriblemente
incoherentes al abrazar un modelo de fa-
milia burguesa cuyos origenes se encuen-
tran en el mismo Occidente que tan fé-
rreamente atacan. La Gnica explicacion a
esta contradiccién es que las formas mo-
dernas occidentales de pareja y de fami-
lia nuclear se encuentran muy arraigadas
en las concepciones de las clases medias
y no convendria al régimen atacarlas: lo
mejor es hacerse de estos preceptos occi-
dentales, pero a su modo."

En una familia de mentalidad abierta
y progresista como la de Marjane, la im-
posicion del velo hara mella. Marjane acu-
de junto con sus padres a una manifesta-
cién contra el velo, y sera ésta la primera
vez que la nifa sea testigo de la violencia
y la represién de los integristas.

Poco a poco la realidad se impone en
la vida cotidiana de las mujeres iranies; la
madre de Marjane es insultada en la calle:

Dos tipos barbudos... ihan dicho que las
mujeres como yo habria que llevarlas al
paredén y echarlas a los gusanos!..Que
si no querfa que eso me pasara, que s6lo
tenfa que ponerme el velo.” (p. 83).”

18 Celia Amords, loc.cit.
19 Desde aqui, cualquier cita de Persépolis sera
referida por la pagina en la que aparece.
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Y en la television se justifica la obligatorie-
dad del velo diciendo que sirve para pro-
teger a las mujeres de posibles violadores:

Los cabellos de las mujeres contienen
destellos que excitan a los hombres. iLas
mujeres deben ocultarlos! Si no llevar
el velo es una prueba de civilizacién, los
animales son mas civilizados que no-
sotros. (p. 83).

Asi se ira limitando el ingreso de la mujer
irani al &mbito puablico. Veremos muchos
ejemplos, a lo largo de la novela, de mu-
jeres que trabajan, que estudian y que
acuden a manifestaciones a sufrir recha-
zo, insultos y todo tipo de violencia.

Como sucede en culturas occidentales,
el temor a las agresiones sexuales hacia
las mujeres por parte de los hombres se
ha constituido como una de las mas im-
portantes formas de control social. La
imagen de la mujer seductora y, por ello,
victima propiciatoria se entrelaza con la
imagen del hombre como un ser domi-
nado por sus instintos; para ellos sélo la
contencién materializada por el velo de
las mujeres sirve para mantener la armo-
nia y el orden de Dios en la tierra.

De esta forma, Marjane siente que sus
suenos se alejan: primero serd el velo y
después el anuncio del régimen de que
cerrara las universidades hasta que sean
reformados los textos y planes de estudio
porque, afirma, que es preferible no tener
estudiantes a educar futuros imperialistas.

Se acabaron las universidades yo que
querfa ser una mujer sabia y emancipa-
da como Marie Curie... iMaldicién! a
la edad que fue a estudiar a Francia yo
tendré diez hijos, seguro” (p. 82).
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Los controles sociales hacia las mujeres
son mds evidentes que otras culturas, pero
cumplen los mismos fines: persuadir a to-
das de que el espacio que les pertenece
es el privado y no el puablico; que deben
desarrollar cualidades femeninas como la
sumisién y la obediencia. Incluso se fo-
mentan como positivos para las mujeres
rasgos como la ignorancia, la pasividad,
la docilidad y la poca inteligencia. De es-
te modo, a la mujer no se le concede la
posibilidad de un proyecto personal de
trascendencia si no es a través de otros:*
el matrimonio, que no es otra cosa que
una forma control de la sexualidad fe-
menina, serd, junto con la maternidad, la
reputacion y la decencia, la base primor-
dial del comportamiento femenino, el
cual es aceptado por gran parte de las
jovenes iranies que no tienen la fuerza y
la tenacidad de nuestra protagonista.

E, igual que en Occidente, se legitima-
ran los llamados “privilegios femeninos”:
a) la ventaja de ser mantenidas, b) la ob-
tencion de un status social preferente al
estar casadas, y ) la prerrogativa de que pa-
ra conservar ambos se debe observar una
actitud conservadora del orden social.”’

Podemos entender, anos después, la
gran desilusion de la madre de Marjene,
cuando la nifia rebelde que la secundaba
en la lucha por los derechos de las mu-
jeres, a los veintitn anos se casa en Iran
(sin derecho al divorcio) con un iranf:
“Siempre he querido que te hicieras in-
dependiente, educada, cultivada... y re-
sulta que te casas... quiero que te vayas
de Irdn que seas libre y emancipada...”
(p- 332). Pero la experiencia del matrimo-
nio y del divorcio, pocos anos después,

20 Hernandez Cortes, Guadalupe et al., p. 16.
2 Loc. cit.
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serd una ensefianza de vida para Marjane
y no hard mas que reafirmar su espiritu
libre e indomable.

Pero volvamos al afio 1980, al segun-
do volumen de Persépolis y al inicio de la
transformacion de Irdn; transformacién
que se manifestara, no sélo en la forma de
vestir de las mujeres, sino también en la
de los hombres:

Hay que precisar que si las mujeres es-
taban obligadas, bajo pena de prisién,
a ponerse el velo, los hombres tenfan
formalmente prohibido llevar corbata
(simbolo de occidente). Y si los cabellos
de las mujeres excitaban a los hombres,
también los brazos desnudos de los
hombres excitaban a las mujeres: asi
que estaba prohibido llevar camisa de
manga corta. (Marjane, p. 84).

Asi, en la sociedad irani la manera de vestir
se convertird en una cuestion ideoldgica:
habra mujeres “modernas” que sélo usan
velo y mujeres integristas que cubriran
sus cuerpos con el chador, hombres pro-
gresistas que van afeitados y con la ca-
misa dentro del pantal6n y hombres inte-
gristas con barba y camisa por encima
del pantalén. Obviamente la familia de
Marjane se definfa y se vestia de forma
moderna y progresista.

A lo largo del primero y del segundo
tomo de Persépolis, la familia de Marjane
y la propia Marjane, que se oponian ac-
tivamente al gobierno del Sha, irdn com-
prendiendo la amarga realidad de que el
nuevo régimen islamico por el que lucha-
ron ha caido en manos de los integristas
y que todo ha cambiado y no para bien.
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La guerra y el primer exilio

El 22 de septiembre de 1980 comienza
la invasion del ejército iraqui al territorio
de Iran, asi inicia la guerra contra Irak que
durard ocho anos. Un conflicto armado
como éste, le vino muy bien al régimen de
Jomeini que sonaba con extender la Re-
volucién islamica, y por ello convirti6 a
la guerra contra Irak en una Guerra San-
ta por Dios y por la propagacion de la ley
divina. Los nifos fueron carne de candn,
los jévenes se trasformaban en martires
al morir en combate y las mujeres se con-
virtieron en las madres de los guerreros.
La guerra fue el escenario propicio para
una campana religiosa y patridtica en la
que resonaban consignas como “defen-
sa a la patria islamica” y “lucha contra
la blasfemia.”

Marjane es ya una adolescente y su vi-
da estara, por un lado, totalmente inmer-
sa en la “guerra santa”; como una “hija de
Irdn” debe honrar a sus martires, por lo
que dos veces al dia en la escuela debe
ponerse en fila junto con las demas ninas
para golpearse el pecho y llorar por los
muertos. Pero, por otro lado, en el &mbi-
to privado Marjane da rienda suelta a su
aficién al punk, a grupos musicales como

Iron Maiden y a la ropa “moderna”, to-
do, por supuesto, prohibido por el régi-
men islamico.

En esta época, Marjane tiene su
primer encuentro con las Guardianas de
la revolucion, mujeres que desde 1982
se unieron a los hombres para arrestar a
mujeres que se salieran de las normas,
como llevar el velo de manera incorrecta.
Marjane se lleva el susto de su vida cuan-
do pretenden llevarla ante el temido Co-
mité, que era la comisaria de los Guardia-
nes de la revolucion.

Se impone en Irdn una version sexista
del apartheid. El Estado toma a Mahoma
como excusa para disenar toda una in-
fraestructura administrativa que, en ma-
nos del clero, sirve para instaurar esta
segregacion sexual: se crean patrullas
especiales cuyo fin es el de “divulgar el
bien y reprimir el mal”, es decir, controlar
a los opositores del régimen vy vigilar el
comportamiento de los creyentes, espe-
cialmente el de las mujeres: obligarlas a
llevar el velo y observar su relacién con
los hombres. Tal es el caso de la patrulla
Zahra, conformada por hermanas musul-
manas, que tienen la tarea de cachear
a las mujeres retenidas en las calles por
sus hermanos armados de los servicios
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de seguridad del Estado.?> Una mujer de-
tenida por los Guardianes de la revolu-
cién puede recibir azotes, ser rapada a
cero y hasta ser detenida por afios en una
de las cérceles del régimen.

Comienzan los problemas con Marji,
que, como hemos visto, hereda el caracter
libre de sus padres. Ahora es una adole-
cente rebelde, con un incansable espiritu
critico, una ingenuidad devastadora y ese
don que marcard su vida y la de su fami-
lia: el de meterse en problemas. Pero en
una sociedad como ésa, donde impera el
miedo, estas cualidades de Marji llevaran
a sus padres a mandarla, prematuramen-
te, lejos de ellos y de su pars.

La escuela para las mujeres en lIran
es el principio de una verdadera carrera
de obstaculos y el primer gran problema

22 Azade Kayani, op.cit., p. 108.
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de Marji. Es evidente que las autoridades
escolares utilizan el peso de la ley islamica
para sujetar a las iranfes a falsos dogmas,
a ideales que las disuadan de continuar
sus estudios, asi como absurdas obligacio-
nes, prohibiciones y castigos. Marjane no
lo permitira, no le tiene miedo a nada, se
enfrenta a las educadoras, es expulsada
de dos escuelas: en la primera por pegar
a una profesora y en la Gltima por ha-
cer manifiestas sus ideas politicas y criti-
car al régimen. Sus padres saben que eso
si le puede costar la vida. El miedo crece
y en nombre de Dios han desaparecido
las libertades politicas, la libertad de ex-
presion, de reunion, de asociacién, de
conciencia. Jomeini se proclama como
sucesor de Mahoma e intenta revivir las
antiguas leyes dictadas por el profeta.
Instruye a sus legisladores para crear un
sistema de leyes basado en el Corédn, que
sustituira al Codigo penal y civil, que son
derogados.” Nadie puede estar contra las
leyes de Dios.

La situacion en el pafs se agrava cada
dia. Ya no hay suficiente comida, ni gaso-
lina; las calles son peligrosas; la represién
politica se endurece; en nombre del ene-
migo exterior se extermina al enemigo
interior: mucha gente es detenida y mu-
chos prisioneros politicos son ejecutados.

Marji tiene que irse del pais y sélo tiene
catorce anos. Sus padres la mandaran a
Austria y en la vispera del viaje su abuela
le da un consejo: “...mantén siempre tu
dignidad, tu integridad y la fidelidad en ti
misma.” (p. 162). Las despedidas son un
poco como la muerte, piensa Marjene en
el aeropuerto, y la dltima imagen de su
padre llevando en brazos a su madre

23 Ibid., p.115.



devastada, lo confirma. Con esto, termina
el segundo libro de Persépolis.

La brecha entre Oriente y Occidente

La adolescencia de Marjane lejos de su
pais y de sus padres no es facil. A la so-
ledad se suma la insensibilidad o, mas
bien, la indiferencia de la mayoria de los
personajes que la acompanaran en el ter-
cer volumen de Persépolis, en donde na-
rra las penurias y peripecias que vivird en
Austria entre 1984 y 1989, por su situa-
cién de refugiada de guerra.

SO N

La naturaleza de la familia de Mariji, que
se define como moderna y progresista,
que profesa un islamismo moderado y cu-
ya forma de vivir y de ver el mundo es muy
parecida a los occidentales, resultara, pa-
ra muchas de las personas que Marjane
conocera en Europa, incomprensible.

A largo de los siglos se han producido
y reproducido las nociones de moderni-
dad mediante su oposicion a lo no mo-
derno, en dicotomias que abarcan desde
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lo moderno/primitivo de la antropologia
a lo moderno/tradicional de la teoria so-
cial, y sobre todo la gran dicotomia que
les da sentido a ambas: occidental frente
a no occidental.** Y esto mismo sucede
en este caso: el régimen isldmico de Irdn
trata de diferenciarse de Occidente y Oc-
cidente desconoce a Iran como uno de
sus miembros.

Parece que es precisamente en esta
etapa de su vida cuando Marjane se da-
ra cuenta de la brecha cultural que separa
a Occidente de Oriente vy, sobre todo, de
la falta de interés de Occidente en el resto
de visiones del mundo que pudieran exis-
tir. En los alegatos del mencionado epilo-
go a su obra integral, parece que nos in-
crepa, a los lectores que desconocemos
la realidad de su pueblo, mirandonos fija-
mente con los ojos tan abiertos y expre-
sivos de su alter ego; nos grita que todos
habitamos el mismo mundo, que es men-
tira que a su gente le guste morir en ex-
plosiones y que la paz sea sélo privilegio
de una parte del mundo. Seguramente hu-
biera querido tener las armas que ahora
posee para gritar esto mismo durante su
primer exilio.

Por fin, Marjane regresa a casa después
de cuatro afios. Ha vivido muchas expe-
riencias, una historia de amor estuvo a
punto de acabar con ella pero logré so-
brevivir; ha crecido y ya es una mujer.
Frente a un espejo, antes de tomar el avién
que la llevard a Iran, mira triste su ima-
gen: ya no es la nifa que afos atrds dej6
su pais pero el velo si es el mismo: “...y
se fueron a tomar viento mis libertades
individuales y sociales” (p. 257).

24 Lilia Abu-Lughod, op. cit., p. 22.
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El definitivo adios

Tras la vuelta de Europa, Marjane no sélo
debia volver a acostumbrarse al velo, si-
no también al paisaje urbano tan distinto
de un pais capitalista adornado de anun-
cios publicitarios; debfa acostumbrarse a
un pafs islamista decorado con enormes
murales que representan las imagenes de
los martires con leyendas en su honor,
como “el martir es el corazén de la his-
toria”, “espero ser un martir” y “el martir
vive eternamente.” (p. 265).

Las calles han cambiando de nombre,
ahora llevan el nombre de los martires de
la guerra. Marjane se siente triste en una
ciudad sérdida y destruida, se imagina que
caminar por sus calles es como caminar
por un cementerio repleto de victimas de
una guerra de la que ella huyd. El regreso
se hace insoportable; necesita saber qué
ocurrié, después de tanto tiempo tratan-
do de evadir su realidad hasta el extre-
mo de llegar a negar sus origenes, tanto
tiempo lejos de su familia que la llevaron
a olvidar quién era.

Su padre le cuenta lo ocurrido en Irdn
durante su ausencia. El terrible relato de
él sobre la guerra, las interminables visitas
familiares, el volver a ver a su amigo de la
infancia mutilado y el desencuentro con
sus antiguas amigas, ahora, modelos occi-
dentales de mujeres —aunque en un pais
como Iran magquillarse y tratar de vivir co-
mo occidentales es un acto de rebeldia—
pero que detras de su aspecto de muje-
res modernas seguian siendo auténticas
tradicionalistas, son encontronazos con la
realidad que llevaron a nuestra autora a
una profunda depresién: desde su regre-
so no pertenecia a ningln sitio; era una
occidental en Irdn y una irani en Occiden-
te, lo que le provoca una crisis de identi-
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dad que termina con un fallido intento de
suicidio. Un pasaje sin duda oscuro de su
vida, pero gracias a que es narrado con
un toque irbnico no cae en una escena
melodramatica, aun cuando conserva una
gran carga emotiva.

A partir de entonces, decide tomar las
riendas de su vida. Comienza una rela-
ci6n amorosa, que no sera muy diferente
a sus relaciones en Viena, sino fuera por
el entorno de represién: los ojos vigilan-
tes de los Guardianes de la revolucién
ante cualquier falta, tocarse en piblico
o simplemente caminar juntos por la calle
podia hacerlos acreedores a humillacio-
nes, multas, azotes, detenciones y toda
clase de torturas. El exterior se vuelve pe-
ligroso y la vida de los iranies se desen-
vuelve discretamente entre las cuatro
paredes de las casas. Marjane y Reza, su
novio, tienen que pasar mucho tiempo
encerrados en casa para poder estar jun-
tos, encerrados en ellos mismos.

Marjane ha sido aceptada en la univer-
sidad; estudiard Bellas Artes en Teheran
y para su ingreso le pidieron una pieza
sobre los martires de la Revolucién y ella
reprodujo La Piedad, de Miguel Angel, con
la Virgen cubierta por un chador y Jests
vestido de militar.

Para poder ir a la universidad, Marjane
debe llevar una especie de uniforme que
consta de pantalones, ttinica y cogulla; los
hombres deben mantenerse separados
de las mujeres; en algunas facultades hay
escaleras especiales para cada sexo y en
las sesiones de dibujo la modelo que po-
saba estaba oculta bajo un chador. Estd
claro que la universidad es territorio de
los integristas: uno de los primeros even-
tos al que tiene que asistir Marjane es
una conferencia organizada por la Direc-
cién con el tema “La conducta moral



y religiosa”; en ella se les exhorta a los
alumnos, pero sobre todo a las alumnas, a
mantener una conducta decente, a llevar
adecuadamente el atuendo permitido, a
cubrirse bien el pelo, a no maquillarse.
Marjane vuelve a la carga y hace una gran
muestra de valentia al oponerse, frente
a todos, a los “barbudos” que presiden
la conferencia.

Su atrevimiento le costé terminar en la
Comisién Islamica; podria ser expulsada
de la universidad o algo peor: ser arresta-
da, encarcelada o torturada. Sin embargo,
tiene la suerte de que el muld que la juz-
ga aprecia su honestidad e incluso le pide
que disefie un uniforme mas adecuado
para sus companeras; una batalla més ga-
nada para Marjane, aunque es una victo-
ria agridulce, ya que el velo seguird siendo
su companero.

El uso del terror como arma es suma-
mente efectivo en manos del Estado is-
lamico; se ha convertido en una practica
cotidiana y ya nadie se sorprende de la im-
posicion de castigos arbitrarios y menos
si son mujeres las victimas mas asiduas.
Marjane, como muchos estudiantes, se
enfrenta al régimen como puede, pero
desde que en 1980 y hasta 1983 el go-
bierno encarcel6 y ejecut6 a miles de ba-
chilleres y universitarios, ya nadie se atre-
via a hablar de politica. La lucha se habia
vuelto mds discreta, se basaba en peque-
hos detalles, que para los Guardianes de
la revolucién podian ser motivo de sub-
version: ensenar las munecas, reirse fuerte,
magquillarse o llevar puestos unos calce-
tines rojos como Marjane, que por ese
atrevimiento pasé un dia entero en el Co-
mité. Los delitos son absurdos pero las
consecuencias son reales: Marjane fue de-
tenida en una ocasién por correr para
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alcanzar el autobus, el motivo segin los
Guardianes: movimientos impudicos.

El régimen habia comprendido que si
una persona salia de casa pensando...
¢El pantalén es bastante largo? élLlevo
el velo bien puesto? ¢Se me ve el ma-
quillaje? ¢Me daran latigazos? Ya no se
preguntaba ¢Dénde esta mi libertad de
pensamiento? ¢Dénde esta mi libertad
de expresion? Mi vida ées soportable?
¢Qué sucede en las prisiones politicas?
(Marjane, p. 317).

En el articulo 102 del Cédigo penal de
la Republica Islamica se establece que:
“Las mujeres que aparezcan en publico
sin respetar el heyab, velo islamico, serdn
condenadas hasta con 74 latigazos en
publico”; con este articulo el clero ha he-
cho mas que simplemente imponer una
forma de vestir “decente” a las mujeres
iranfes, ha enterrado sus cuerpos en el su-
dario que las ahogaré para siempre.?

Las mujeres iranfes, desde los ocho
afos, deben cubrir sus cuerpos con telas
gruesas de color oscuro, sélo pueden
dejar al descubierto la cara y las palmas
de la mano. La rebeldia de la mujer al
uso del velo se considera tan peligrosa
como el terrorismo. Parece que para el
régimen islamico, el terror nunca alcanza
un grado suficiente, por eso los ayatolas
se han especializado en disefar nuevas y
mds sofisticadas formas de control sobre
las mujeres.

El velo encarna miltiples significados:
es el pecado de la mujer, el suplicio que
les recuerda constantemente que se mue-
ven en los margenes de la perversién de
la que ellas son las culpables portadoras, la

25 Azadé Kayant, op. cit., p. 120.
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tentacion, el objeto de deseo de los hom-
bres, la sexualidad culpable de las mu-
jeres... Pero detras de la aparente sumisién
crece una implacable rebeldia, mujeres
como Marjane llevan una vida privada y
secreta muy alejada de su vida publica.
Por eso, explica Marjane, se han vuelto
un poco esquizofrénicas.

No obstante, el comportamiento esqui-
zofrénico no es exclusivo de las mujeres.
En la universidad, Marjane descubre el
contraste entre la imagen oficial de Irdn
y la vida real de la gente, la que se vive
en privado. Pero siempre esta presente el
miedo, la conciencia de que se hace algo
prohibido; cualquier reunién puede ser
sorprendida por los guardianes y terminar
en tragedia. A pesar de todo, la gente tie-
ne que vivir: “Eso es lo que quieren
ilmpedir que vivamos! Nada les jode mas
que vernos felices” (p. 326).
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La vida sigui6 y el matrimonio llegd
a la vida de Marjane. En un pais como
Irdn, la Gnica forma para que una mujer
pueda convivir con un hombre, no sélo
vivir con él o hacer viajes juntos sino sim-
plemente hablar con él en la calle, sin te-
mor a multas o castigos, era casdndose;
sin embargo, queda claro, para Marjene,
que contraer matrimonio solo para sobre-
llevar la presién social no es necesaria-
mente una razén de peso para compartir
la vida con un hombre y que no bastaran
el carifio y la afinidad politica para man-
tener su relacién. La experiencia, entre
muchas cosas, ensené a Marjane que,
a pesar de que su esposo era de mente
abierta como ella, en Irdn el matrimonio
es una atadura social tan pesada como el
velo; que ser una mujer divorciada signifi-
ca un estatus menor al de mujer y que,
ante esta aplastante realidad, habia llega-
do la hora de marcharse para siempre.

Si un hombre mata a diez mujeres en
presencia de otras quince, nadie puede
condenarlo como asesino, porque en
un caso de asesinato, iLas mujeres no
podemos prestar declaracion! iEs él el
que tiene derecho al divorcio vy, si se
lo conceden, se queda con la custodia
de los hijos! Of a un religioso justificar
esta ley diciendo que el hombre era
la semilla y la mujer la tierra en que se
ponia esta semilla, iasf, que era natural
que los ninos fueran del padre! ¢¢¢Te das
cuenta??? iNo puedo mas! iMe voy a ir
de este pais! (Marjane, p. 352)



ELTA VET TE WAL PARA LIEAACRE,
ERES LA MUTER LIBERE. £L IRAH
CE WOY EM BlA MO ES PAaRA T,
iITE PROHIBO QUE VUELVAS

REFLEXIONES FINALES

Me parece importante destacar que Per-
sépolis de ninguna manera puede verse
como una descripcién de las condicio-
nes de vida de las iranies, atin cuando tra-
te de la vida de una. Ni siquiera deja de
ser una vision muy subjetiva de la historia
de Iran, y todo ello es comprensible, pri-
mero, porque ésos nunca fueron los obje-
tivos de la novela y segundo porque Sa-
trapi cuenta la historia de Irdn desde su
propia perspectiva, y la condicién de mu-
jer iranf desde su propia vivencia.

En cuanto a la situacion de las mujeres
en el régimen islamico nos falté conocer
qué pasa al interior de las familias inte-
gristas, qué pasa con las mujeres que ade-
mds de la represién del régimen sufren
la violencia en sus propios hogares, qué
piensan y qué sienten las mujeres con-
vencidas de que el chador las libera, qué
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infierno viven las nifas obligadas a con-
traer matrimonio a los quince anos, qué
ocurre con las mujeres repudiadas por
el marido. Desde la mirada de Marjane
conocimos las caras cefiudas delineadas
por el chador de las guardianas y la mira-
da esquiva y aterrorizante de los barbudos
guardianes, pero no nos internamos en
su mundo; es logico, ése no es el mundo
de Marjane Satrapi.

I[gualmente, Satrapi parece pasar de
largo por acontecimientos fundamenta-
les de la historia reciente de Irdn, como
la crisis de los rehenes en la embajada de
Estados Unidos en Teherdn, los cambios
politicos en los primeros afios tras la caida
del Sha o la figura de Jomeini, al que en
toda la obra jamds nombra, y es ldgico,
porque en su familia hay imperialistas, co-
munistas, familiares torturados por el régi-
men del Sha y otros ejecutados por el ré-
gimen de Jomeini, pero no hay integristas.

En un relato autobiografico como lo es
Persépolis, y como resulta también en la
vida, le damos un sentido a los aconteci-
mientos dependiendo de nuestro punto
de vista, pero el punto de mira de Marja-
ne Satrapi es asombroso y, a pesar de lo
dicho, después de disfrutar este libro y de
los demds que ha publicado, a los lecto-
res nos queda la sensacion de que ese
mundo que parecia tan lejano esta mas
cerca de nosotros de lo que crefamos. In-
cluso a los que no estamos tan acostum-
brados al cémic, Satrapi logra atraparnos
y demostrar indudablemente que este gé-
nero es tan capaz de reflejar con crudeza
una realidad como la literatura o el cine.
El lenguaje visual de la novela grafica de
Marjane Satrapi es una mezcla de contun-
dencia, ironfa, humor, sensibilidad y au-
sencia de victimismo, y todo ello materia-
lizado en unas sobrias vifietas en blanco
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y negro, de estética minimalista que re-
cuerdan la simpleza de los dibujos infan-
tiles directos y sin adornos.

Afortunadamente, como se ha mencio-
nado, Marjane Satrapi no es un garbanzo
de a libra, es parte de una nueva gene-
racion de grafistas, entre los que se
cuentan David B., Dupuy y Berberian y
Lewis Trondheim, los cuales reivindican,
mediante la autobiografia y la historieta
de trasfondo social, la vigencia creativa
y cultural del cémicm
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