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PRESENTACION

EI siglo XX, que en sus primeras décadas
habfa contemplado el nacimiento del de-
nominado séptimo arte, quizds debié ha-
ber asignado con anterioridad este lugar
glorioso entre las musas a otra expresion
artistica a la que, hasta hace muy poco,
adtn no se le habia hecho un hueco en ese
pantedn: el comic.

El tebeo, el cémic espanol por exce-
lencia, fue esa publicacion juvenil e in-
fantil que aliment6 el espiritu de nifios
y jovenes —y no tan jévenes— durante el
siglo pasado y fue testigo de sus primeras
lecturas, las cuales acompanaron sus 0jos
y oidos en ciertas épocas en las que era
mas fcil leer y sonar que comer.

Sin embargo, algunos de sus propési-
tos —no todos, ni mucho menos: su fina-
lidad lGdica es muy posiblemente su in-
tencion primera—, en algunos momentos,
distaban de ser los adecuados para las
edades a las que iba dirigido: era y es,
sin lugar a dudas, un vehiculo de trans-
mision ideoldgica que, segin el caso, pue-
de ser utilizado para el adoctrinamiento
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mas sutil o para la critica mas voraz, eso
si, con el permiso del gobierno de turno.

Se debe aclarar que este juego de vo-
luntades politicas y de enfrentamientos
facciosos no es exclusivo ni de Espafia ni
de una época en particular, como tam-
poco lo es la simbiosis entre la politica y el
arte basada en el conformismo y sumision
al poder de algunos artistas y la necesi-
dad populista de otros cuantos politicos:
la relacién tortuosa entre ambas partes, a
modo de mal innecesario e imposible de
operar, retroalimenta, en muchos casos,
la pervivencia de politicos y de dibujantes
de vifetas en situaciones histéricas de se-
vera dificultad. Pero, también, esta mani-
festacion cultural representa el campo de
cultivo, abonado por dibujantes y guio-
nistas, para la critica mas fina, ingeniosa
y mordaz que los poderes estatales pue-
den recibir.

El caso del que nos ocuparemos en
este articulo, la subordinaciéon del crea-
dor al poder no estara presente, pues nun-
ca existi6, pero si su critica a un pasado
amargo. La mirada de un excelente artista
—guionista y dibujante— se traslada, desde
un mas comodo aunque incierto momen-
to histérico —los albores de la democra-
cia en el postfranquismo—, unas decenas
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de anos atras para rememorar lo que ha
sido uno de los episodios mas tristes y
desafortunados de la historia espafola re-
ciente: la posguerra espanola y los pri-
meros afos de la dictadura franquista;
un capitulo del que nuestro autor fue un
testigo de excepcion y al que regresa con-
vertido otra vez en un nifo.

No obstante, serfa preciso dar a cono-
cer al lector, primeramente, los aspectos
mds significativos de la historieta grafica
en la Espaia del siglo xx, a través de una
breve resefia —fugaz y muy rudimentaria,
a decir verdad—, y mas particularmente
en la infancia y la juventud de nuestro
autor, Carlos Giménez, y en la Espafa
postfranquista, momento en el que crea
la coleccién Paracuellos, la cual serd nues-
tro objeto de estudio.

Y AL PRINCIPIO SE HIZO EL TEBEO

La primera pregunta que se puede hacer
el lector no conocedor de la historieta
espanola es qué entendemos en Espana
por tal y qué diferencias sustanciales pue-
de tener con el comic.

Antonio Martin, que define la historie-
ta como “una historia narrada por me-
dio de dibujos y textos interrelacionados,
que representan una serie progresiva de
momentos significativos de la misma, se-
gun la seleccion hecha por un narrador”;
asigna a ambas expresiones el mismo va-
lor, pero circunscribe el uso de la deno-

' La mayor parte de la informacién de este
apartado estd recogida de la obra Historia del
cémic espanol: 1875-1939 de Antonio Martin,
del articulo Historia del cémic espanol, en
www.cineyletras.es, y de la péagina http:/www.
guiadelcomic.com.
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minacion historieta a Espana y América,
en contraste con el uso de cémic para los
pafses anglosajones.

La historieta grafica espafola surge en
el dltimo cuarto del siglo xIX y, en un pri-
mer momento, estard ligada a semana-
rios y a revistas ilustradas para adultos de
contenido satirico, tales como La llustra-
cién Espanola y Americana, La Ilustracion
Ibérica, La llustracion Artistica, Blanco y
Negro, entre otras.

La historieta ligada a la prensa infantil?
(también llamada “periédicos para la in-
fancia”) tendrd que esperar hasta princi-
pios del siglo xx. Comienza a darse en el
momento en que los editores renuevan
el caracter meramente pedagogico de la
prensa infantil decimonénica e intentan,
al incorporar la historieta, captar un pd-
blico mas amplio.

El nombre genérico de tebeo para la
historieta en Espana surgi6 del titulo de
una de las numerosas publicaciones in-
fantiles, 780 (1917), que aparecieron du-
rante la segunda década del siglo xx, co-
mo consecuencia del desarrollo de la
prensa adulta e infantil propiciado por
la bonanza econémica derivada de la
Primera guerra mundial.

Si hasta el momento el cémic espanol
se debatia entre el adoctrinamiento pe-
dagégico e ideoldgico, TBO pugné durante
los siguientes afos con otras publicacio-
nes, como Charlot (1916), Pulgarcito (1921)
o Pinocho (1925), por copar el mercado
del cémic infantil y juvenil con un nuevo

2 Segln Antonio Martin, las primeras revistas in-
fantiles espafiolas datan de finales del siglo xvi,
y la mas antigua historieta infantil de la que se
tiene noticia es la titulada “Un drama desconoci-
do”, que apareci6 en enero de 1875 en la revista
infantil Los Nifios.
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concepto editorial: la mera recreacion
alejada de cualquier otra pretension,® en
un panorama editorial en el que las pu-
blicaciones americanas asomaban adn ti-
midamente en la peninsula, aunque ya
se habian empezado a conocer desde los
primeros anos del siglo xx.*

El entusiasmo editorial que el mundo
del comic habia vivido en las dos prime-
ras décadas del siglo y que se mantuvo
incluso durante el periodo de la dicta-
dura de Primo de Rivera, entre 1923 y
1930,° se enfri6 repentinamente al co-
menzar la Guerra Civil, en 1936.

Ademads de las dificultades provocadas
por el conflicto, se anadira el intento de
apropiaciéon de la historieta grafica por
parte de los dos bandos contendientes
con fines propagandisticos y doctrinarios.
No obstante, los expertos coinciden en
considerar que el comic no fue especial-
mente explotado como arma politica, fun-
damentalmente por su asociacion al pd-
blico lector infantil y por su concepcién
como espacio de entretenimiento para
los nifos.

Al término de la Guerra Civil espano-
la, el mundo editorial se encontrard con
importantes dificultades que afectaran
también al comic: aparece la censura vy

3 7BO, que partia de una concepcién de la historie-
ta de corte cémico, evolucioné desde principios
de los anos 20 incorporando en sus ndmeros
historietas de aventuras.

4 Ya en la década de los afos 30, la llegada de
los comics americanos, como Las aventuras
de Tarzan, de Harold Foster, Flash Gordon, de
Alex Raymond, o la revista Mickey, de Disney,
tendria una pronta y buena acogida por parte
de los lectores espanoles.

5 En este tiempo, y al amparo del gobierno mili-
tar, se produjeron intentos fallidos por parte de
la jerarquia catdlica de promover revistas con
contenido moralizante destinadas a los nifos y
jovenes, como sera el caso de Tiririmundi.

son evidentes los efectos de la carestia
de medios en la postguerra. En este con-
texto, continuaran publicandose, bajo la
proteccién econdmica oficial, diversas
revistas que habfan desaparecido con el
inicio de la guerra, como TBO —que volvera
a publicarse en 1941—, o que habian inte-
rrumpido su actividad, como Flechas y
Pelayos (1938).

Sin embargo, sera con Roberto Alcdzar
y Pedrin (1940), El Guerrero del Antifaz
(1944) y, en especial, con El Capitén True-
no (1955),° los tres del género de aven-
turas, con los que el mercado del tebeo
comienza a despegar, acompanados por
nombres tan significativos para el mundo
del tebeo de humor como Escobar, con
su inolvidables Carpanta (1945), Zipi y
Zape (1948) y Petra, criada para todo
(1951);7 Manuel Vazquez con Las herma-
nas Gilda (1949), La familia Cebolleta
(1951) y Anacleto, agente secreto (1967),
y va a finales de los cincuenta, Ibafez,
uno de los dibujantes espafnoles mas ve-
nerados y mds antiguos adn en activo,
con dos de los personajes mdas recono-
cidos a nivel mundial de la historieta
espanola: Mortadelo y Filemén agencia
de informacién.®

¢ El tebeo Ll jabato (1958), de los mismos autores
que El Capitdn Trueno —Victor Mora y Francisco
Darnis— y de la misma editorial —Bruguera-, sali6
a la venta dos afnos después de El Capitdn True-
no, aprovechando el éxito que esta serie habfa
tenido entre los lectores. Sus aventuras, al igual
que las de su predecesor, tuvieron un gran éxito
y llegaron a editarse durante casi veinte anos.

7 Personajes como Petra y Carpanta representan
una satira a las dificultades de la vida cotidiana
en la Espana de posguerra; de esa Espana de la
autarquia y del aislamiento internacional provo-
cado por la dictadura franquista.

8 La siguiente manifestacién es suficientemente
aclaratoria sobre la intencionalidad de la historie-
ta grafica en Espana en la década siguiente a la
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De igual forma, hay que destacar la
publicacién en aquellos afos de semana-
rios humoristicos, entre los que sobresale
La Ametralladora (1941) y su sucesora La
Codorniz (1941), esta dltima fundamental
para entender la evolucién de la histo-
rieta gréfica y el humor critico, por la ca-
lidad de los profesionales que en ellas
trabajardn: Miguel Mihura, Tono, Antonio
Mingote, Alvaro de la Iglesia, etc. Sera
éste, precisamente, el nicleo central de
artistas que influiria de manera decisiva
en muchas de las producciones y de los
profesionales de las décadas siguientes
e, incluso, de la actualidad.

Pero también son resefiables las diver-
sas revistas dirigidas al pablico femenino
que desde los afios 40 a los afos 70 ocu-
paron un espacio en el mundo editorial
espafiol, como Mis chicas (1941), Azuce-
na (1946) y Florita (1949);° u otras que po-
co més adelante apareceran, como Mary
noticias (1960) y Lilidn, azafata del aire
(1960), que aportaran un aire de innova-
cion acorde con las mentalidades que co-
menzardn a surgir a principios de los afos

Guerra Civil: “A partir de 1940 el tebeo comienza
su expansion ateniéndose a dos caracteristicas
importantes, nunca suficientemente explicitadas
pero adoptadas por todos los dibujantes: los
tebeos no tocaban temas politicos, dandole al
publico lo que mayormente necesitaban después
de la guerra civil: evasién. ciencia ficcién, fanta-
sfa, y aventura cotidiana relajaron a toda una ge-
neracion. Los tebeos devolvian a la infancia y la
juventud, nutriendo una generacién que a lo largo
de su vida no dejard de hacerlo y transmitira esta
necesidad a la siguiente.” http://www.tebeosfera.
com/1/Seccion/Nostalgia/03Florita.htm.

9 Florita se convirtié en la revista preferida de las
adolescentes en esa época, y por muchos afios,
por el cuidado en sus dibujos y la atractiva pre-
sentacion de la mujer de la época, quizds mas
cercana a la mujer glamurosa estadouniden-
se que a la auténtica mujer espanola de los
anos cuarenta.
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sesenta, y en contraposicion al machismo
caracteristico de los comics de aventuras
infantiles y juveniles.®

Los anos sesenta suponen para el co-
mic espanol un periodo relativamente in-
fecundo provocado por la fuga de talen-
tos hacia otros paises y por la desaparicion
de editoriales tradicionales, como la Edi-
torial Bruguera, entre otras razones." Sin
embargo, pese a tales contrariedades,
emerge un grupo de dibujantes cuyo tra-
bajo comienza a tener repercusiones in-
ternacionales y que esta integrado, entre
otros, por Esteban Maroto (Cinco por
infinito, 1968); Enric Si6 (Agardhi, 1969;
Mara, 1970), y por nuestro autor, Carlos
Giménez (Cringo, 1963; Delta 99, 1968).

De esa época, destaca la revista Trin-
ca, que tuvo una corta vida (1970-1973),
pero acogi6 los trabajos de muchos de
los profesionales emigrados en la déca-
da anterior.

No obstante, el tebeo de humor, el
destinado a un publico infantil, se va a
situar en la ctspide del mercado espafiol
de la historieta: Mortadelo y Filemén agen-
cia de informacién, quince anos después
de haber sido creado, bate records de
ventas, e incluso llegara a principios de los
afos 80 con mas de diez millones de
ejemplares vendidos.

10 Son pocas las autoras de historietas en el perfo-
do que va entre los aftos 1940 y 1970, pero en-
tre ellas debemos destacar a Rosa Galceran y
Maria Pascual —quizés las més prolificas y reco-
nocidas—, Purita Campos, Pili Blasco, Carmen
Barbard y Pilar Mir.

Otros factores que ya desde los afnos 50 obliga-
ron a los profesionales a emigrar masivamente
a Francia y Sudamérica fueron la censura, los
precios bajos y la falta de puestos de trabajo.
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PARACUELLOS:
UN ACERTADO ESPEJO SOCIO-POLITICO

La Transicion, ese periodo que compren-
de el lapso de tiempo entre la muerte de
Franco (22 de noviembre de 1975) y los
primeros afos de la década de los 80 en
los que se consolid6 la democracia, favo-
recié el surgimiento de una serie de revis-
tas de corte satirico, como consecuencia
de la relajacién de la censura franquis-
ta que ya se venia produciendo desde la
década anterior.

La Ley de Prensa e Imprenta de 1966,
también conocida como “Ley Fraga”, que
era la que marcaba las directrices cen-
soras, representd, en palabras de uno
de los promotores de la anterior ley —la de
1938—, Ramon Serrano Sufer, “una me-
jora indudable, pues el pais necesita ur-
gentemente critica, publicidad y presen-
tacién de ideas y proyectos a la altura de
los tiempos”.? Y aunque si se aprecio cier-
ta evolucion con respecto a la ley ante-
rior, las lagunas y excesivas limitaciones

12 Entrevista a Serrano Sufer del 19 de abril de
1966, recogida por Gonzalo Duenas. La ley
de prensa de Manuel Fraga, 1969, p. 60.

3 La censura, establecida por el bando de los su-
blevados como parte del programa de la lucha
ideolégica ya desde finales de 1936 y afianzada
con el Decreto del 29 de mayo de 1937 —que
estableci6 la censura obligatoria de prensa e im-
prenta—, se vio definitivamente refrendada en el
territorio dominado por los golpistas por la ley
del 22 de abril de 1938, la llamada Ley de Prensa.
Si en un principio dicha ley intent6 evitar que el
enemigo pudiera hacerse con importantes da-
tos de las operaciones militares, al final de la
guerra y en las décadas posteriores castigaba
a quien entorpeciera “la labor del gobierno en
el nuevo Estado o sembrara ideas perniciosas
en los intelectualmente débiles.” (Articulo 18).
Vigilancia, regulacion, intervencion y supresion
pasaron a formar parte del vocabulario cotidiano
de los medios de informacién y de la cultural en

—otra vez en palabras de Serrano Suner—,
como el continuo secuestro de ndmeros
de revistas y de incautaciones de libros,
asi como la exigencia del respeto a la
moral y el acatamiento a la Ley de Princi-
pios Fundamentales del Movimiento,* pa-
recen contradecir las necesidades de una
sociedad con ansias de libertad, después
de treinta anos de sumisién nacional y
marginacion internacional.

En los afnos 70, revistas como El Pa-
pus (1973), El Jueves (1977) o El Vibora
(1979) despertaran la vida nacional con
criticas hasta entonces nunca vistas y nun-
ca consentidas. Y al humor satirico y po-
litico-popular de tales publicaciones se
anadieron dosis de erotismo y violencia,
como en el caso de Totem (1977), Makoki
(1978), Cimoc (1981) o Cairo (1981). Fue
lo que se ha dado por llamar el boom del
cémic espaniol.

Serd desde esta década, y a raiz de la
atenuacion de la censura y de la evolucién
en las temdticas de las historietas grafi-
cas, cuando la indistincion entre tebeo y
cémic se rompa definitivamente. Para el
primero quedarén las historietas con con-
tenidos infantiles y juveniles tradiciona-
les, como son amistad y compaferismo,
aventuras, humor infantil y juvenil, entre
otros; el segundo integrard tematicas mds
enfocadas para adultos: violencia, sexo,
drogas, como reflejo de los sectores méds
marginales y marginados de la sociedad, y

general, con el fin de preservar al nuevo gobierno
basado en la defensa de los valores patrios y de las
normas de la moral cristiana. Roman Gubern, La
censura: funcién politica y ordenamiento juridico
bajo el franquismo (1936-1975), 1981, pp. 22-29.
El Movimiento Nacional fue la corriente ideol6-
gico-politica, de corte fascista, sobre la que se
articulé el franquismo y que regfa la vida espa-
fola a todos los niveles.

=
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asuntos de caracter politico-social, como es
el caso de Paracuellos, de Carlos Giménez.

Paracuellos es una coleccion de seis
volimenes de Carlos Giménez (Madrid,
1941) comenzada en 1977 y acabada en
2003.% La historia comienza en el afio 1950
en uno de los hogares de Auxilio Social,
mds concretamente el “Hogar Batalla del
Jarama”, al que los nifos internos llama-
ban coloquialmente Paracuellos, por es-
tar situado en la localidad homénima, a
unos veinte kilémetros de Madrid. Y alli
nos encontramos a Carlos, el autor, que
cuenta la historia de su permanencia en
varios de estos colegios-albergues duran-
te ocho anos, por la imposibilidad de su
madre enferma de cuidar de él.

Los hogares de Auxilio Social fueron
fundados, a imitacién de la organizacién
Winterhilfe hitleriana, durante la Guerra
Civil espanola (1936-1939) para ayudar
a la infancia y continuaron su labor hasta
la muerte de Franco. Durante ese tiempo,
sirvieron como comedores para nifos de
familias necesitadas y de albergues para
proporcionar una educacién a los nifos
de mas bajos recursos, y, como sefala An-
tonio Martin en el prélogo de Paracuellos
1:1° “Rabia, frustracion y tragedia de los
ninos que en los afios cuarenta fueron
a parar a dichos Hogares por tener a sus
padres en las carceles franquistas o por
pertenecer a familias de vencidos...”

Paracuellos es un relato en el que se
despliegan como un abanico los elemen-

> En el cémic Barrio (1977), publicado el mismo
afo que la primera entrega de Paracuellos, Carlos
Giménez narra la salida de los hogares de Auxilio
Social y su regreso a su barrio de Madrid, con su
madre y sus dos hermanos mayores.

6 A partir de aqui, sefalaré cada volumen por el
nombre de la coleccién y su niimero de aparicién
en ella.
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tos mas visibles de la sociedad espanola
de postguerra; descubrimos en la vida de
Carlitos (Pablito desde el volumen II) y en
el entorno de su colegio la dureza de las
condiciones de un pais sumido en la mas
absoluta miseria, la intransigencia y el fa-
natismo religioso, y el adoctrinamiento irra-
cional ideolégico-politico. En Paracuellos
asoman las carencias y odios de un ré-
gimen falto de humanidad. Pero también
se presenta la bondad y la ingenuidad de
unos ninos resignados con el presente y
desesperanzados con el futuro, pero fe-
lices mientras tengan un ejemplar del te-
beo Cachorro en las manos.

De todos los aspectos posibles de es-
tudio de la obra, son los elementos so-
ciales retratados en el comic los que mas
me interesa resaltar; y dentro de ellos, me
acercaré a los diferentes ejemplos huma-
nos, pues, a modo de speculum vitae, son
los que vienen a dar sustancia dentro
de los muros de la institucién a lo peor de
un sistema opresivo y disparatado.

El recinto, esas paredes “acogedoras
y protectoras” se muestra ya desde las
primeras vifetas como una carcel de cor-
te disciplinario y represivo mas que un es-
pacio grato y educador. Asi, por ejemplo,
la llegada de un importante cargo politi-
co para visitar la escuela, en las primeras
paginas del volumen primero, abre un
panorama muy ilustrador para el recién
estrenado lector: éste podrd ir constatan-
do, poco a poco, la dureza de un sistema
educacional arbitrario y abusivo.
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Este tipo de instituciones es estudiado
por Erving Goffman, psiquiatra canadien-
se, considerado como el precursor de los
modernos estudios sobre instituciones, y
les llama instituciones totales:

...se oponen a la interaccién social con
el exterior y al éxodo de los miembros,
y que suelen adquirir forma material:
puertas cerradas, altos muros, alam-
bre de pua, acantilados, rios, bosques
o pantanos.”

Asimismo, afirma que:

Las personas a quienes se hace mover
en masa' pueden confiarse a la super-
vision de un personal cuya actividad
especifica no es la orientacion ni la ins-
peccién periddicas (como ocurre en

7 Erving Goffman, Internados. Ensayos sobre la si-
tuacion de los enfermos mentales, 1992, p. 18. De
los cinco tipos de instituciones que distingue, los
hogares de Auxilio Social estarfan encuadrados en
el primer grupo, que es el destinado a cuidar a
personas “incapaces e inofensivas: son los hogares
para ciegos, ancianos, huérfanos e indigentes.”
p. 18.

18 Goffman observa como una de las caracteristicas
principales de este tipo de instituciones que:
“...cada etapa de la actividad diaria del miembro
se lleva a cabo en la compania inmediata de un
gran nimero de otros, a quienes se da el mismo
trato y de quienes se requiere que hagan juntos
las mismas cosas.” Ibid., p. 19.

muchas relaciones entre empleador y
empleado) sino més bien la vigilancia.”

En definitiva, esta clase de establecimien-
tos, como el que Carlos Giménez nos mues-
tra, es el reflejo aumentado de la reali-
dad social; y, en el caso que nos compete,
es el eco de una Espafa de postguerra,
llena de violencia y de represion, en donde
se usan elementos de aniquilamiento de
la persona —del yo, dice Goffman—, como
son la violencia fisica y psicolégica, los
cuales son puestos en practica por los tra-
bajadores de los hogares de una mane-
ra sistemdtica.

En Paracuellos, los ejecutores de tales
métodos estan relacionados con el siste-
ma educativo —de hecho forman parte del
cuadro directivo de la institucién—y son:
el personal del colegio, los encargados
de la formacién ideoldgica y los responsa-
bles de la formacion religiosa.

El personal del colegio, como la direc-
tora, los vigilantes-educadores, profesores
y trabajadores, en general, se emplean
con una violencia y una furia sadicas. Son
numerosisimos los ejemplos en los seis
volimenes en los que las golpizas y casti-
gos a los nifios aparecen por las razones
mas ilbgicas e inexplicables.

Por ejemplo, al ya mencionado de la
visita del cargo publico, acaecido a co-
mienzos de la obra, en el que la directora
hace beber a uno de los nifios leche hasta
hacerlo vomitar, se pueden anadir otros
como la paliza propinada por una de las
enfermeras a uno de los nifios cuando
éste reshal6 en las duchas y pens6é que
estaba fingiendo (Paracuellos 2, pp. 34-
35); la tunda brutal y el castigo posterior
a un nifo entre una de las cuidadoras y

19 Ibid., p. 20.
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el instructor falangista, por un rumor que
surgi6 en el colegio (Paracuellos 2, pp.
38-39); las bofetadas que habitualmente
servian las profesoras y educadoras por
escuchar hablar en las filas (Paracuellos 3,
pp. 7, 14), o la paliza, también cruel, de dos
cuidadoras a un chico que intenté robar
un chorizo (Paracuellos 4, pp. 42-43).

A esa violencia explicita, se debe afa-
dir toda la violencia psicolégica que de
modo semejante inunda practicamente
todos los capitulos de la obra: burlas, me-
nosprecios, insultos, uso de sobrenombres
degradantes, castigos injustificados, etc.;
todo un cimulo de acciones contrarias a
las mas minimas normas de humanidad y
a la practica educativa, como también lo
es el proceder de los educadores ideold-
gicos, representados por los falangistas
Antonio y Mistrol.

La Falange, fundada por José Antonio
Primo de Rivera unos anos antes de la
Guerra Civil, eraun grupo politico de carac-
ter nacionalista y catélico que pretendia,
en un principio, alejarse de los tradiciona-
les grupos de la derecha conservadora, y
fue usado durante la contienda como el
proyecto politico capaz de aglutinar las
fuerzas golpistas.”® Sin embargo, después
de la guerra, Franco la elevé al rango de
partido Gnico y la erigi6 como defensora
de los valores que iban a inspirar la “nueva
Espana”: nacionalismo, catolicismo y anti-
comunismo.”’ De este modo, los falangis-

20 “La unificacién politica era reclamada insisten-
temente no sélo por el Ejército, sino también por
las potencias del Eje. Los militares estaban hartos
de los partidos politicos y los més decididos
exigfan, lisa y llanamente su supresion.” Stanley
G. Payne, Falange. Historia del fascismo espariol,
1965, p. 132.

21 La muerte de José Antonio en 1936 y el des-
membramiento posterior de la Falange propicia-
ron que Franco pudiera hacerse con las riendas
del partido al final de la guerra.
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tas fueron los encargados de la formacion
ideoldgica de los espafoles durante la dic-
tadura franquista y de la sustentacion de
la esencia ideoldgico-politica en la que se
basaria el Movimiento Nacional.

Antonio, un “camisa vieja”** tiene
como misién en el colegio difundir los
mandamientos doctrinales de la Falange,
que estan basados en los escritos de su
fundador.?® Frases tan grandilocuentes co-
mo vacias adornan unos discursos incom-
prensibles para los nifios y para gran par-
te de los espanoles: “Espaia es una unidad
de destino en lo universal”, hay que te-
ner “fe en la suprema realidad de Espa-
fa” y “voluntad de imperio como pleni-
tud histérica”.

Y en medio de esta verborrea enigma-
tica asoman, como método fascista-mi-
litar de educacién, los golpes y castigos
indiscriminados, las humillaciones mas es-
peluznantes y las decisiones mas absur-
das y crueles.

22Un falangista con
la organizacion.

2 El pensamiento de José Antonio Primo de Rivera
fue recogido y publicado después de su muerte
(20 de noviembre de 1936) y sirvi6 como base
ideolégica para el Movimiento Nacional.

mucha antigiiedad en
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En las paginas 6y 7 del primer volumen,
Antonio promueve una pelea entre dos
chicos que habia encontrado recogiendo
comida de la basura. No quiere saber el
porqué —aunque lo sabe: el hambre es un
companero diario de los nifos—, sino que
se limita a hacer su trabajo de carcelero
cruel: les ordena que se peguen el uno al
otro hasta que nace el odio entre los dos
amigos. Mistrol, instructor falangista del
“Hogar General Mola”, en un arranque
de sadismo ilimitado propina setenta y
dos bofetadas a un nino (Paracuellos 2,
p. 8). Antonio, después de prohibir a un
nino ir al bano, cuando estaba dando
una de sus “clases”, le muele a golpes y
patadas y le impone un durisimo castigo
fisico porque se orind (Paracuellos 2, p.
23-24). Y es que las lecciones formado-
ras del espiritu eran asi: la disciplina co-
mo camino vital, alimentada por dosis de
dureza, inflexibilidad y violencia, como
forjadores de un cardcter firme y decidi-
do. Y mejor ejemplo de esto no hay que
el que se muestra en un episodio del volu-
men 4, cuando Antonio recompensa a un
chico violento y desvergonzado con el
mando de un grupo, no sin antes haberle
pegado una fuerte paliza (p. 24-25). Es el
triunfo de la sinrazon.

Pero si pensaramos que en este com-
portamiento puede existir justicia, aun
cuando fuera éste consistente dentro de
su severidad, estariamos equivocados. An-
tonio no sélo es déspota y abusivo, sino
que es, sin lugar a dudas, un delincuen-
te. Es capaz de ser el mds tirdnico y cruel
con los chicos, mientras se deja sobornar
por sus padres para que les permita la
entrada en el colegio de la comida que
traen para sus hijos (Paracuellos 4, p. 50).
Lo que no quita para que una vez den-

tro, les amenace con quitdrsela o con
prohibir que la coman.

Por dltimo, habria que inventar un ca-
lificativo para uno de los tormentos mas
repugnantes que hizo padecer a estos ni-
fios. Durante una de sus charlas doctri-
narias, Antonio se enteré de que Mistrol,
el instructor del “Hogar General Mola”,
habia tirado de un bofetén a ocho nifos
juntos, por lo que comenzé a pegar a un
grupo de nueve nifos —los Gltimos que se
incorporaban a la formacién-, a lo largo
de varios dias, hasta tirarlos juntos y batir
el record de su colega (Paracuellos 5, pp.
11-17). Sin palabras.

Y ¢qué se puede decir del fraterno
e inofensivo espiritu de los educado-
res religiosos?

La Iglesia catdlica, desde antes del
comienzo de la guerra y durante ella con
mas fervor, apoy6 el alzamiento franquis-
ta y contribuyé a difundir el mensaje de
los sublevados, asi como éstos adoptaron
la fe y moral catdlicas como pilar de una
sociedad cuyos valores “se hundian ante
el avance del comunismo”? Espafa se

24 Comenta Julio Caro Baroja: “Lo malo..., lo
malo es que en la Espafia “nacional” la Iglesia
colaboré demasiado en la tarea justiciera que
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habia convertido, como rezaba la propa-
ganda franquista, en la “reserva espiritual
de Occidente”; el lugar en donde la esen-
cia cristiana permanecia impoluta, por lo
que se hacia necesario que la educacion
cristiana se afianzara en los centros edu-
cativos.” Pero, ¢de qué manera se lleva-
ba a cabo esa cruzada nacional-catélica?

El padre Rodriguez, director del “Ho-
gar Batalla del Jarama”, era el “inventor”
de la bofetada doble —si no inventor, fue
un excelente ejecutante—, que tenfa una
“mejorfa educativa” adn no contempla-
da por Antonio: “¢Ves, Antonio? La ven-
taja de dar las bofetadas de dos en dos
es que el nifo no cae al suelo y queda pre-
parado para recibir otras dos” (Paracuellos
3, p- 6). Y esto era solamente la parte del
men( que inclufa golpes por guardar co-
mida; quitdrsela, y castigarles sin comer
y sin recibir la visita de sus padres (Para-
cuellos 3, pp. 32-34).

se habian impuesto los militares. [...] La iglesia
no puso freno a sus hijos hispanos inflamados
de odio sacro. Julio Caro Baroja, Introduccién a
una historia contempordnea del anticlericalismo
espanol, 1980, p. 238.

25 Poco después de comenzar la guerra Franco
anuncié la catolicidad de Espafa, y un ano des-
pués, en 1937, impuso la obligatoriedad de la
ensenanza de la religion.
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Pero también es de destacar la pasion
con que el parroco Don Maximo predica-
ba a los nifios en los ejercicios espiritua-
les. Su enfoque religioso era resultado de
una tradicion secular muy extendida en
la Iglesia y en la educacién: el miedo co-
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mo soporte de la fe (Paracuellos 3, p. 12)
y la violencia metddica como recurso pe-
dagégico: es lo conocido como “la letra
con sangre entra”. Rezos forzados e im-
plantados con la disciplina (Paracuellos
1, p. 27) y violencia didactico-religiosa,
como el caso de los golpes de la maestra
a las respuestas equivocadas sobre reli-
gién (Paracuellos 2, p. 42), sostienen este
tercer pilar.
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Y nada méas nos queda lo que en rea-
lidad es lo primordial de Paracuellos:
los nifos.

Para bien y para mal, son los ninos los
que ocupan el escenario de una reali-
dad que nunca debié producirse; pero
la historia no funciona con deseos, ni con
esperanzas a toro pasado, sino con los
posos que es posible —ahora si— pesar,
olfatear, saborear y admirar. Miedo,
hambre, ilusiones, sed y frio y deseos, to-
do es retratado magistralmente por quien
es capaz de recordar sin afilar su lapiz con
rencor ni con un odio que los lectores
podriamos justificar sobradamente.

Los personajes de Giménez son facil-
mente identificables, como los personajes
de El guerrero del antifaz: los hay buenos y
malos, cristianos y moros. Asi de simple.

Los buenos son angelicales en su ni-
fiez —aunque sean nifos grandes— y en
sus rasgos: caras redonditas, a pesar del
hambre insufrible; rostros amables, inclu-
so dentro de la picardia de algunos; ojos
de asombro, de quien poco bueno tiene
para asombrarse, y tristeza incalificable.
Tristeza es el apellido de Pablito, de San-
cha y Miguel, de Felipe Alsina, de Peri-
banez, del Hormiga, de Pichi, de Porte-
rito y de Pim-Pom...

Los malos tienen rostros enjutos, ojos
inquisidores y desconfiados, gestos serios
y un odio tan largo como de Madrid a
Mosci. Son exactamente lo que un malo
debe ser en un tebeo. Ni mas ni menos.
Pero sélo debia haber sido en un tebeo.

Lo admirable de Giménez asoma cuan-
do entre estos dos modelos de evolucion

politico-religiosa lo triste adquiere mati-
ces que transfiguran al personaje de un
recuadro a otro, y cuando la alegria y el
llanto hacen surgir en los lectores espon-
tdneas emociones que nos llaman a repro-
ducir nuestros propios Paracuellos. Pero
siempre, a pesar de lo que esté lloviendo,
hay lugar para el sol en la historia de Carlos
Giménez: el consuelo viene de extranas
formas y una de ellas se corona por encima
de palizas, humillaciones y desencantos:
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el tebeo, los tebeos salvadores, las nuevas
entregas que se esperan como evangelios
de vidas alejadas del mayor infierno que
un niflo pueda imaginar: Purk, el hombre
de piedra, El guerrero del antifaz, Hazanas
Bélicas, Cachorro, etc. son promesas de
vida mas alla de los muros de una insti-
tucién que no los quiere pero que los
necesita para sobrevivir.

Pero ahora dejemos hablar a nuestro
autor para que nos recuerde algo que
quizds mas de un lector habia olvida-
do y que se podria calificar como lo
mas espeluznante:

Todo lo que he contado en estos seis
dlbumes, todas las historias, todas las
anécdotas, estdn extraidas, repito, de
hechos reales. No he inventado nada.
Todo lo que he contado sucedi6 en
la realidadm

58 FuUENTES HUMANISTICAS 39  DOSSIER

BIBLIOGRAFiA

Caro Baroja, Julio. Introduccién a una his-
toria contempordnea del anticlericalis-
mo espafol. Madrid, Ediciones Istmo,
1980.

Duenas, Gonzalo. La ley de prensa de
Manuel Fraga. Paris, Ruedo Ibérico,
1969.

Giménez, Carlos. Paracuellos. Vol. 1-VI,
Barcelona, Glénat, 2000-2003.

Goffman, Erving. Internados. Ensayos sobre
la situacién de los enfermos mentales.
Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1992.

Gubern, Roman. La censura: Funcién po-
litica y ordenamiento juridico bajo el
franquismo (1936-1975,. Barcelona, Edi-
ciones Peninsula, 1981.

Historia del cémic espafiol, en www.
cineyletras.es (30 de mayo de 2009).
Martin, Antonio. Historia del cémic es-
panol: 1875-1939. Barcelona, Editorial

Gustavo Gili, 1988.

Payne, Stanley C. Falange. Historia del
fascismo espanol. Paris, Ruedo Ibérico,
1965. Traduccién de Francisco Farreras
de la obra Falange, A History of Spanish
Fascism, Stanford University Press, 1961.

http://www.guiadelcomic.com/index.htm
(4 de junio de 2009).

http://www.tebeosfera.com/1/Seccion/
Nostalgia/03Florita.htm (8 de junio de
2009).



