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Quizá fue la crudeza de los cadáveres 
en las calles y el imponente desfile de 
! " # $ % & % ' ( " ! armados; tal vez fue la di-
mensión apoteósica de los protagonistas  
de las batallas, erigidos en héroes o villa- 
nos por la historiografía oficial; sin duda  
contribuyó también la profunda trascen-
dencia social, económica y simbólica, tan-
to de las modificaciones logradas como 
de las pospuestas. El caso es que en los 
terrenos de la narrativa, la poesía, el en- 
sayo y el teatro, la Revolución Mexicana  
dejó huella, aportando ambientes, perso-
najes y temas para las letras del naciente 
siglo XX. Mariano Azuela, Martín Luis Guz-
mán, Nellie Campobello, Gregorio López 
y Fuentes, Francisco L. Urquizo, Rafael F. 
Muñoz, Mauricio Magdaleno, entre otros 
y otras, contaron historias sobre Francisco 
Villa, Rodolfo Fierro, Venustiano Carran-
za y demás actores históricos, incluidos  
los anónimos.

Dentro de otro registro literario, Laura 
Méndez de Cuenca dedicó poemas a 
Carranza y una biografía a Obregón, en 
tanto Antonieta Rivas Mercado reflexio-

nó en torno a una espinosa campaña 
presidencial postrevolucionaria. Otros es-
critores dejaron constancia de vivencias 
personales asociadas a la turbulencia mi-
litar. En sus tomos de memorias, Jaime 
Torres Bodet (Tiempo de arena), Salva- 
dor Novo (La estatua de sal) y Elías Nan-
dino (Juntando mis pasos), recordaron 
con viveza la forma como se modifica- 
ron los planes de residencia y trabajo de  
sus familias debido a la entrada de Fran-
cisco I. Madero a la capital del país; tam-
bién dieron cuenta del posterior y brutal 
arribo de Victoriano Huerta a la Presi- 
dencia de la República. En efecto, la 
conmoción bélica tocó la vida del niño 
Salvador Novo directamente, cuando 
los colegios fueron cerrados y él debió 
esperar un tiempo antes de continuar  
su formación:

No podía pensarse en que yo fuera 
a ninguna escuela. Todas se hallaban 
cerradas por una revolución, por distur-
bios, combates, tiroteos constantes que  
acongojaban a mis padres y nos ence-
rraban a ver pasar las hordas de los 
villistas o lo que fueran.1
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Torres Bodet, por su parte, recordaba el  
momento en que él y otros jóvenes pre-
paratorianos recibieron máuseres para 
desfilar el 15 de septiembre de 1913. 
Aquello ocurrió cuando, muerto el Presi- 
dente Madero, Victoriano Huerta mili-
tarizó San Ildefonso y otras institucio- 
nes académicas:

No imaginaba yo tan incómodo el par-
te de un instrumento de destrucción.  
La gruesa correa del mío se me incrus-
taba en los dedos profundamente. Y la 
grasa del cerrojo parecía más destina- 
da a mancharme las mangas del traje 
que a prevenir la parálisis del gatillo.2

A diferencia de ellos, el niño Nandino se  
topó con testimonios de muerte muy 
pronto. Su familia se refugió en casa de 
un sacerdote cuando llegaron a su natal 
Cocula las tropas carrancistas; entonces, 
envalentonado, Elías salió a la plaza bur-
lando el toque de queda, sólo para topar-
se con rastros de un fusilamiento y con 
un grupo de colgados que le inspiraron 
pavor y lo impelieron a huir rumbo a su 
casa: “Había visto morir pero no matar”, 
escribió años más tarde.3

El rudo aprendizaje derivado de aque-
llos acontecimientos fue relevante en 
más de un sentido: en ese San Ildefonso 
tomado por militares, Jaime Torres Bodet 
se vinculó con quienes más tarde serían 
conocidos como Contemporáneos; por 
otra parte, el México postrevolucionario 
con su hambre de vida, brindó licencias 
y ocasiones suficientes para la iniciación 
homoerótica del joven Salvador Novo. Y, 
por cosas como esa, décadas más tarde, 

el doctor Elías Nandino afirmó que sus 
amigos los Contemporáneos fueron los 
“Pancho Villa de la revolución sexual”.4

Por otra parte, a pesar de haber estu-
diado en el Colegio Militar y, por ende, 
pese a comprender las dinámicas de la 
guerra, para José Juan Tablada las tropas 
carrancistas representaron la violenta e  
incomprensible destrucción de su cos-
mopolita casa de aspecto japonés. En 
otros casos, como el de Federico Gamboa, 
primero, y el de José Vasconcelos, des-
pués, la Revolución fue punta de lanza de 
malogradas aspiraciones políticas, así co- 
mo de un exilio forzado. La revuelta, en  
suma, trastocó las vidas familiares, aca-
démicas, periodísticas, diplomáticas y  
políticas de aquellos escritores y –aun-
que a veces de soslayo–, asomó en su 
escritura creativa desbordando eso que  
la historiografía literaria llama Narrativa  
de la Revolución Mexicana.

Precisamente esa profunda modifica-
ción de la existencia provocada por el 
movimiento armado es el tema de “El Co-
ronelito”, relato breve escrito por el poe-
ta jalisciense Elías Nandino y publicado 
en 1951.5 Al tratarse de un cuento y, más 
aún, del único cuento de ese autor, cabe 
preguntar por su ubicación en el marco 
de la obra nandiniana: ¿qué aspecto de 
la Revolución podía interesarle a un poe- 
ta?, ¿por qué elegir la prosa para apro-
ximarse al tema?, ¿de qué manera su 
poesía habitaría en el relato?

2 Torres Bodet, Tiempo de arena, p. 46.
3 Nandino, Juntando mis pasos, p. 44.

4 De dolores y placeres, p. 70.
5 Elías Nandino, “El Coronelito”, América. Revista 

Antológica, pp. 203-220.
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LA REVOLUCIÓN COMO PRUEBA

Quizá lo más notorio de “El Coronelito” 
es su facultad ilustrativa. Sin ser en estric- 
to sentido bildungsroman, porque no es 
novela sino cuento y porque carece de al- 
gunos rasgos presentes en obras así defi-
nidas, “El Coronelito” es una historia de  
formación interior. Interesante al respecto 
es, sin duda, el contexto donde tal for-
mación tiene lugar (la Revolución), pero 
también lo es la identidad del autor. Lo 
primero, porque parece conferir a la na- 
rración un carácter alegórico donde el  
doloroso despertar del protagonista (súbi- 
tamente inmerso en la vorágine bélica) 
tiene por correlato la atemorizada pobla-
ción donde las transformaciones ocurren; 
lo segundo, porque en los manuales de 
literatura, Nandino no es registrado en 
los terrenos del cuento y “El Coroneli- 
to” lo es.

La anécdota narrada es como sigue:  
en un poblado de Jalisco, una veintena  
de hombres se levanta en armas al grito de  
“¡Viva la Revolución!” y, horas más tar- 
de, las fuerzas federales toman la zona si- 
tiada por los insurrectos. A pesar del peli- 
gro, el cabecilla rebelde vuelve furtivo a  
casa para ver a su mujer e hijo, circuns-
tancia en la que es aprehendido; enton-
ces, el chiquillo escapa y da aviso a los co- 
rreligionarios de su progenitor, quienes 
intentan liberarlo sin fortuna. Un par de 
años después, huérfano de padre, el mu- 
chacho ya forma parte de la gavilla pa-
rapetada en la sierra, distinguiéndose por 
su habilidad para sobrevivir y por su vi- 
gor al luchar. Ante la inminente partida del 
grupo hacia otra plaza, solicita permiso 
para bajar al pueblo y visitar a su madre 
por última vez. En el camino se topa por 
casualidad con el Coronel que fusiló a su  

padre, lo acecha, laza y arrastra hasta ma- 
tarlo. La proeza, divulgada pronto entre sus 
colegas, lo convierte en “El Coronelito”.

“En la novela de formación la historia 
[…] del protagonista no sólo es tema, sino 
también principio poético de la obra”, 
comenta el profesor Miguel Salmerón en  
un estudio sobre el particular.6 Dicha ca-
racterística existe en el cuento de Nandi-
no, aunque de una manera que podríamos 
denominar “diferida”, pues el personaje a 
cuyo crecimiento interior asistimos, apa-
rece en el relato sólo desde la tercera has-
ta la octava de sus secciones. Esa inclusión 
tardía obliga a preguntar por el sentido de 
las secciones uno y dos, donde el chico no 
es siquiera mencionado.

Pero antes de dilucidar lo antedicho, 
conviene señalar que la historia transcurre 
en un pueblo pacífico y sus alrededores. 
El conflicto se desencadena cuando la 
armonía sonora del ambiente es impug-
nada con la irrupción de revolucionarios  
y federales, acompañados por “disparos, 
gritos y malas palabras [que] estremecie-
ron el espacio”, por un lado; y “el toque  
del clarín [que] rompió los aires”, por 
otro.7 Esa estridencia quebranta la paz, 
modificando las costumbres del pueblo, 
obligado repentinamente a esconder a sus 
mujeres, a ocultar o delatar rebeldes, y a 
hospedar o traicionar a los militares en-
viados por el gobierno. Justamente esa  
convulsión es planteada en los dos pri-
meros apartados de “El Coronelito”, don-
de se muestra de igual forma la índo- 
le de la nueva vida de los revolucionarios 
fortuitos, arrancados de sus casas para 

6 Salmerón, La novela de formación y peripecia,  
p. 59.

7 Nandino, op. cit., p. 203.
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enfrentarse a un sistema social opresivo 
y dotados más de vagos ideales que de 
objetivos castrenses claros.

Ya se advirtió que la historia de for-
mación como principio poético se pre-
senta en este caso de manera diferida, 
aplazada. Pues bien, se adelantó también 
que el cuento tiene por tema la brutal me- 
tamorfosis engendrada por la guerra en  
el sitio donde ocurre; en función de ello  
es dable concluir que el proceso de creci-
miento emocional es protagonizado tan-
to por Rafael como por quienes lo rodean, 
puesto que la guerra llega para modificar 
en forma raigal sus vidas. De ahí que el 
eficaz principio poético referido abarque 
al texto por completo.

Otro rasgo posible del bildungsroman, 
el motivo del viaje,8 inicia en la cuarta 
sección, cuando el niño Rafael presencia 
con enorme sobresalto la captura de su  
padre, el cabecilla rebelde Cipriano Ra-
mos, conocido como “El Chivo”, y huye 
de la casa familiar para avisar al resto de 
los sublevados. A pesar de un intento  
de rescate, “El Chivo” es fusilado y, a lo lar- 
go de los dos años posteriores, Rafael 
ejercita sus facultades bélicas, ve nacer 
un leve bozo que anuncia el arribo del 
bigote y empieza a desear la compañía 
de una mujer. Sólo tiene catorce años de  
edad pero el exilio lo ha tornado tan me-
ditabundo como sediento de venganza. 
Así, de camino al pueblo para visitar furti-
vamente a su madre, el azar lo coloca 
frente al Coronel que comanda las tropas 
federales y ante la posibilidad de cobrar-
le la muerte de “El Chivo”. El bautizo de 
sangre se consuma a plenitud cuando “El 
Cacarizo”, nuevo líder del grupo, distin-
gue a Rafael situándolo a su derecha al 

frente de la tropa, mientras “El Sapo” le 
da el nombre con que será conocido tras 
asesinar a su enemigo, el nombre que da 
cuenta de su proeza y lo hermana con  
los demás sujetos conocidos por sus alias. 
Su vida ha dado un vuelco que lo convier-
te en otro.

LA REVOLUCIÓN COMO TRÁNSITO INICIÁTICO

Esos hechos instalan al protagonista del  
cuento casi de golpe dentro de las diná-
micas de los adultos. Al pasar la prueba del  
valor que no estaba en posición de en- 
frentar siendo un niño, obtuvo el recono-
cimiento de sus pares traducido en un  
mote capaz de otorgarle identidad gue-
rrera. La iniciación, pues, se completó. En 
este punto es relevante considerar que el 
crítico ruso Vladimir Propp observó en los 
cuentos de hadas un esquema similar al 
descrito hasta aquí: un infante, arrancado 
del hogar, inicia un viaje durante el cual 
afronta pruebas diversas; en su paso por 
un bosque extravía un objeto valioso que 
simboliza la inocencia perdida y obtie- 
ne a cambio una recompensa que le per- 
mite volver a su lugar de origen, pero 
renovado en un sentido profundo.9 Co-
mo en esas historias iniciáticas (aunque, 
claro, sin el componente fantástico de las  
analizadas por Propp), en la narrada por 
Nandino el motivo del viaje posee un 
sentido alegórico, significando la vida y  
sus vicisitudes; en función de esto, el 
acento está puesto en el recorrido en sí 
mismo mucho más que en el sitio a don-
de se arriba.

Habría que reflexionar un poco a pro-
pósito de lo anterior. Si bien es cierto que 

8 Salmerón, op. cit., p. 60. 9 Propp, Raíces históricas del cuento, passim.
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Rafael da el paso hacia la adultez cuando 
está a punto de cerrar el periplo adolescen-
te dirigiéndose hacia el origen represen-
tado por la casa de su madre, también lo  
es que nunca vuelve hasta ella. En el ca-
mino se enfrenta al dilema de cerrar su 
círculo familiar retornando al hogar (sitio  
de su nacimiento físico), así sea breve- 
mente, o de cerrar el de la venganza, eli- 
minando al Coronel (detonante de su na- 
cimiento simbólico en la esfera de la 
adultez). Elige lo segundo y ello lo conde-
na a emprender un viaje que se antoja in- 
cesante en un ambiente de guerra, enca-
bezando a la tropa local hacia otra plaza, 
donde ya los espera una facción carran-
cista cuyos objetivos inspiran en el grupo 
plena confianza en la utilidad de una lu-
cha que se vieron obligados a hacer suya.

El final fragmentado del cuento –tam-
bién común en otros relatos de forma-
ción–10 devela que en ese universo de 
ficción la formación integral no existe: el 
tránsito vital está hecho de contingen-
cias, coyunturas, decisiones. Salvo que la  
guerra lo enfatiza, lo amplifica todo, con  
su tremenda brutalidad. Tal es el apren-
dizaje cardinal de Rafael y de quien sigue 
su historia.

LA GUERRA EN MANOS DE UN POETA

Los insurrectos de ese pueblo conmovido 
por la lucha armada se dicen seguidores 
de los ideales libertarios de Venustiano 
Carranza, figura casi mítica que ensalzan 
con entusiasmo. Al respecto, es interesan-
te recordar la aterradora anécdota auto-
biográfica contada por Nandino en Jun-
tando mis pasos; aquella donde confesó 

haberse horrorizado tras un inesperado 
encuentro con hombres colgados en la 
plaza principal de Cocula. Pues bien, esa 
visión sangrienta de la Revolución fue ma-
tizada en “El Coronelito”, donde eligió la 
construcción de un discurso reivindica-
dor como base de acciones brutales pero 
justificadas en función de una impronta 
ética. Una cosa es la vida y, otra, la manera 
como ésta es representada en el universo 
de ficción para que hechos o reflexiones 
alrededor de la misma trasciendan. De ahí 
la franca distancia entre el suceso narrado 
en el tomo de memorias, más personal e 
íntimo, y el cuento, donde la anécdota 
alcanza una dimensión distinta.

Sin duda alguna, un elemento que 
confiere peculiaridad al texto examinado 
radica en que no pertenece al género lite-
rario utilizado comúnmente por el autor. 
Esto, a su vez, impone un breve comenta- 
rio sobre la forma en que tal hecho im-
pregnó al cuento de un tono distintivo. 
En efecto, a diferencia de otros relatos so-
bre ese movimiento armado, cargados de 
franca y objetiva referencialidad históri- 
ca y contextual, “El Coronelito” brilla por 
su cariz poético. El narrador Nandino, 
echó mano de su repertorio de imáge-
nes y metáforas para iluminar el paisaje 
con el recurso de la falacia patética que 
hermana el sentir de los personajes con  
su escenario cuando “con los ojos abier-
tos en la oscuridad, sentían, al escuchar 
los golpes de las gotas sonoras, un avance 
en el tiempo de la eternidad de su insom-
nio”.11 O con imágenes esplendentes co-
mo la citada a continuación: “la presa de  
‘Los parajes’ manchaba de espejo la in- 
mensidad de la sombra”.12 La pluma  

11 Idem.
12 Ibid., p. 220.10 Salmerón, op. cit., p. 59.
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lírica aportó en esos casos un enfoque 
embellecedor a manera de contrapunto 
ante la destrucción y la violencia.

Pero, ¿qué aspecto de la Revolución 
podía interesarle a un poeta? Acaso el 
atisbo de esperanza agazapado tras la 
crueldad de los hechos vividos y recrea- 
dos literariamente. Quizá la gran metá- 
fora de vida implícita en un territorio de 
muerte. Tal vez la exploración minuciosa, 
a través del caso de un muchacho cuya 
existencia se pliega a los designios de una 
guerra, del poder metafórico de ésta: su 
condición de extrema ruptura de certezas, 
de escenario de transformaciones interio-
res y exteriores. La guerra, en el cuento de 
Nandino, se antoja detonante de una rai-
gal búsqueda de significado para la vida.

La elección de la narrativa como medio  
para verter reflexiones sobre lo antedi-
cho pareciera orientada, pues, por la ne-
cesidad de llevar la abstracción hacia una 
esfera más inmediata. Entonces la poe-
sía, mediante la cual examinó Nandino la  
muerte y el erotismo en múltiples ocasio- 
nes, cedió el paso a una relación de he- 
chos cercana a la experiencia cotidiana, 
pero capaz de conferir sentido en el tiem-
po y el espacio a sucesos particularmente 
caóticos. La historia del niño que arriba  
a la adultez en medio de una convulsión 
social generalizada, se torna paradigmá-
tica e incluso simbólica: el aliento poético 
atempera, sin esconder, la revolución par-
ticular de un individuo; el aliento narrati-
vo la exhibe, dotándola de una densidad 
que apunta hacia el realismo propio del 
ciclo de la Revolución Mexicana.

En el marco amplio de la obra del ja-
lisciense, “El Coronelito” recupera un 
episodio situado en el terruño del autor  
y le da un carácter mítico, aunque tam- 
bién representativo de las transforma-

ciones sufridas por todo un país agobia-
do por la obligatoria reorientación de su  
vida. También apuntala elementos para 
confirmar la aceptación del carrancismo 
como síntesis de los ideales revoluciona-
rios entre algunos escritores mexicanos; 
otros, como se sabe, optaron por Villa,  
como hizo Nellie Campobello en Cartu-
cho, por ejemplo. Y todo lo anterior es 
enriquecido por el registro poético del 
lenguaje nandiniano, por una musicali-
dad que conquista armónicamente la pro-
sa narrativa logrando no sólo un relato 
alegórico ambientado en un contexto de 
resonancias históricas, sino el testimonio 
de una faceta poco conocida pero fe- 
cunda, de un escritor mexicano que to-
davía nos depara gratas sorpresas!
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