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El  mundo  ya  no  es  mundo  de  la  palabra.
Nos  la  ahogaron  adentro.

Como  te  asfixiaron,  como  te  desgarraron  a  ti  los  pulmones.
Y  el  dolor  no  se  me  aparta,  solo  tengo  al  mundo.

Por  el  silencio  de  los  justos.
Solo  por  tu  silencio  y  por  mi  silencio,  Juanelo.

El  mundo  ya  no  es  digno  de  la  palabra.
Es  mi  último  poema.

No  puedo  escribir  más  poesía...  
La  poesía  ya  no  existe  en  mí.

Javier  Sicilia
2  de  abril  de  2011

El   pasado   23   de   junio   se   presentó   la   Antología   titulada   Poemas  
para   un   poeta   que   dejó   la   poesía   con   69   composiciones   líricas   de  
reconocidos   escritores,   entre   las   que   se   cuentan   una  de   Juan  Gel-‐  
man  y  otra  de  José  Emilio  Pacheco,  obra  que  pretende   reflexionar  
sobre   el   silencio   Javier   Sicilia   ante   el   asesinato   de   su   hijo.   Javier    
Sicilia   decidió   silenciar   su   expresión   escrita,   pero   no   su   voz.   Ésta    
se   levantó   protestando   a   favor   de   la   ciudadanía,   ante   la   percepti-‐  
ble   indiferencia  de   las  autoridades,   respecto  a   las  víctimas   inocen-‐
tes   de   la   cruzada   emprendida   por   el   ejecutivo   contra   las   huestes  
organizadas  por  las  mafias.  

Estas   víctimas   fueron   calificadas   como   “daños   colatera-‐  
les”  por  el  Secretario  de  la  Defensa  Nacional,  el  General  Guiller-‐
mo  Galván  Galván,  quien  expresó  el  12  de  abril  de  2010  ante  repre-‐
sentantes   del   Congreso   de   la  Unión   que:   “A   pesar   de   las  muertes    
de   civiles   –niños,   jóvenes   estudiantes   y   adultos–   en   los   enfrenta-‐
mientos  entre  las  fuerzas  armadas  y  el  crimen  organizado,  la  estra-‐
tegia  se  mantendrá,  son  daños  colaterales  que  son  lamentables”.1  



La  muerte  del  hijo  de  uno  de  mis  más  entrañables  amigos  me  
motivó   a   escribir   una   serie   de   reflexiones   sobre   la   preocupante  
situación  de  mi  país  natal,  México,  al  cual  dejé  hace  más  de  treinta  
años,   pero   que   siempre   permanece   hendido   en   el   ser   como  parte  
constitutiva  del  mismo.  

La  noticia  del  asesinato  de   Juan  Francisco  el  28  de  marzo  me  
impactó   de   manera   particular,   movió   recuerdos,   generó   indigna-‐
ción,  nostalgia,  memorias  lejanas  sin  expresión.  

Javier   es   mi   amigo   inseparable   de   la   adolescencia   y   tempra-‐
na  juventud;  con  él  conviví  los  años  más  determinantes  de  mi  vida.  
No  éramos  más  que   jovenzuelos,  pero   Javier  era  admirable  por   su  
capacidad   de   empatía,   por   su   profundo   sentido   espiritual   y   por    
su  pasión  a  la  literatura,  sobre  todo  a  la  poesía.  Él  quería  ser  poeta,  
escritor,   pensador.   Tenía   muy   claras   sus   metas.   Con   un   derroche  
de   humildad   y   paciencia   se   fue   forjando   hasta   pulir   por   completo  
sus   diamantes.   Pero   Javier   era  más   que   un   aprendiz   a   poeta.   Era  
un   muchacho   de   convicciones   y   no   se   conformaba   con   poses   o  
etiquetas.   Sabía   trascender   las   profundidades   de   lo   que   significa    
una  ideología.  

Lo  más  admirable  de  Javier  era  su   innato  talento  para   la  tole-‐
rancia,  por  eso  quería,  sabía  y  podía  convivir  con  todo  el  mundo,  in-‐  
cluso   con   las   personalidades   antagónicas.   No   es   que   fuera   un  
diplomático   forjado   con   la   hipocresía.   No,   Javier   buscaba   y   en-‐
contraba   el   respeto   hacia   los   demás,   aceptándolos   así   como   cada  
uno   era   o   quería   ser.   Desde   entonces   era   un   católico   convencido,  
sin   fricciones,   porque   su   sabia   tolerancia   comprendía   que   las  
debilidades,   errores   o   defectos   del   cristianismo   en   general,   o   del  
catolicismo   en   particular   eran   un   símbolo   de   la   humildad,   no   una  
contradicción.   Javier   también   sabía   interpretar   con   buena   volun-‐
tad,  paciencia  y  determinación  lo  que  significa  un  Dios  imperfecto.  
Para   él   no   había   ninguna   razón   de   exigir   la   perfección   para   tener  
fe.  Debo  señalar  que  nunca  estuve  de  acuerdo  con  él  en  este  tema.  
Yo,   a   pesar   de   haber   recibido   una   formación   católica   tradicional  
y   conservadora,   con   acendrados   valores   católicos,   había   tomado  
la   decisión   de   ser   agnóstico   y   abandonar   por   completo   los   cáno-‐  
nes   litúrgicos   y   eclesiásticos.   El   hecho   de   que   tuviéramos   puntos  
de   vista   o   vivencias   diametralmente   opuestas   en   lo   referente   a  
la   fe   no   nos   alejaba,  más   bien   nos   abría   caminos   dialécticos   y   de  
reconciliación.   La   tolerancia,   fortaleza   y   valentía   de   Javier   salía    
a   relucir.   Crecíamos   y   Javier   se   empapaba   cada   vez  más   de   sabi-‐  
duría   y   conocimientos.   Nuestras   discusiones   se   hacían   más   pro-‐
fundas   y   existenciales.   Estoy   convencido   de   que   no   sería   el   que    



soy  hoy,   y   no  hubiera   tomado  el   caminó  que   tomé   sin  haber   reci-‐  
bido  la  profunda  influencia  que  Javier  dejó  en  mí.  

En   los   libros   de   ficción   se   busca   el   asesinato   perfecto.   En  
México   parece   que   hoy   se   precisa   el   asesinato   imperfecto.   Pero    
los   criminólogos   siempre   intentan   explicar   las   atrocidades   y   ha-‐  
blan  de  un  móvil.  Según   las   teorías  de  criminología,   las  víctimas  y    
los   verdugos   siempre   tienen   alguna   relación.   Por   ello  muchos   crí-‐
menes   tienen   como   móvil   uno   de   carácter   sentimental:   el   odio,    
los   celos,   el   rencor,   la   frustración.   En   otras   palabras,   siempre   hay    
un   por   qué.   Yo,   al   igual   que   una   nación   entera   nos   preguntamos    
¿cuál  fue  el  motivo  de  tan  brutal  e  injusto  asesinato?  En  la  crimino-‐
logía   se   hacen   perfiles   psicológicos   profundos   de   los   presuntos  
homicidas,  no  para  justificarlos,  sino  para  entenderlos.  

Yo  me  atrevería  a  hacer  un  perfil  psicológico  en  el  que  hay  que    
ir   a   las  profundidades  históricas  de  México  para  entender   los  mo-‐
tivos   del  malvado   y   espantoso   crimen.   El   principio   del   esbozo   del  
perfil  psicológico  me  parece  aún  más   cruel   y  doloroso  que  el  mis-‐  
mo  hecho  de  que  Juan  Francisco  Sicilia  Ortega  haya  sido  víctima  de    
estos   canallas.   Lo   digo   porque   conozco   en   carne   propia   la   gene-‐
rosidad,   la   tolerancia   y   la   vocación   de   la   inclusión   total   a   todos   y    
para   todos   de   Javier   Sicilia.   El   asesinato   de   su   hijo   se   hace   aún    
más   injusto.   La   vocación   de   Javier   nunca   ha   sido   de   palabra,   sino    
de   obra   y   no   de   ahora,   sino   de   toda   una   vida.   Me   adentro   en   el  
perfil  y  me   inclino  a  creer  que   los  que  cometieron   la  vileza  de  ma-‐
tar   a   siete   personas   inocentes   no   eran   principiantes.   La   ideología  
nacionalsocialista   de   la   Alemania   de   Hitler   justificaba   la   aniqui-‐  
lación  de  los  enemigos  de  la  nación,  entre  otros  a  los  judíos,  homo-‐
sexuales,   gitanos,   retrasados   mentales   u   homosexuales.   Se   lla-‐  
maba   la   solución   final   en   la   terminología   nazi.   Había   toda   una  
industria  de  la  muerte.  Los  espantosos  campos  de  exterminio.  Pero  
incluso   en   esos   centros   escalofriantes   de   la   muerte   se   sabía   que    
los   soldados   o   guardias   encomendados   a   tan   espantosa   misión  
tendrían   secuelas   psicológicas   si   participaban   directamente   en   la  
carnicería  humana.  Se  optó  por  engañar  a   las  víctimas  conducién-‐
dolos  a  unas  duchas  en  las  que  eran  asfixiados  con  gas.  Una  muer-‐
te   aparentemente   sin   dolor.   Los   mismos   prisioneros   se   encar-‐  
gaban  de  conducir  a   las   víctimas  a   las   cámaras  de  gas  disfrazadas    
de   duchas;   cuando   los   cadáveres   yacían   sobre   el   suelo   eran   reco-‐  
gidos  en  carretones  para  incinerarlos  directamente  en  los  famosos  
hornos   crematorios.   Era   una   industria   de   la  muerte.   Pero   los   ale-‐
manes  no  participaban  directamente  en  los  momentos  mortales.  



Las  personas  que  asesinaron  a  siete   inocentes  en  Cuernavaca  
no   se   conformaron   con  matar   por  matar,   no   se   conformaron   con  
quitarle   la   vida   a   siete   personas   que   tenían  muchos   años   biológi-‐
cos  por  delante,  que  apenas  eran  adultos.  Eran  sádicos,  maniáticos  
endemoniados.  ¿De  dónde  viene  tanto  odio?  ¿Qué  relación   tenían  
con  las  víctimas?  Me  inclino  a  creer  que  el  odio  no  era  personal,  sino  
más  bien  de  clases.  Sabiendo  que  México  no  ha  sabido   resolver   la  
herencia   colonial   de   la   sociedad   de   castas   en   la   que   la   exclusión  
ha  sido   la  mejor  arma  para  perpetuar   los  privilegios  de  unos  sobre    
otros.   Me   inclino   a   creer   que   los   asesinos   están   entrenados   para  
matar  y  ya  es  todo  un  deleite  denigrar  a  sus  víctimas.  

Es   un   mensaje   terrible   para   la   sociedad.   Es   una   venganza  
de   generaciones   despreciadas   y   marginadas   que   hoy   día   tiene   el    
poder   y   la   voluntad   de   seleccionar   a   sus   víctimas.   Naturalmente    
que  nadie  que  está  sobrio  o  sano  puede  cometer  tal  atrocidad.  

Por  eso  creo  que  sería   conveniente  que   la   clase  política  escu-‐  
che   claramente   el   mensaje   del   poeta,   pero   también   de   los   ase-‐
sinos.   No   es   cosa   de   una   sola   tragedia   personal,   es   una   emer-‐  
gencia  nacional,  así  lo  dice  Sicilia.  La  clase  política,  como  dice  Javier  
Sicilia   en   su   carta   abierta,   no   puede   solucionar   el   problema   de   la  
criminalidad  a  cañonazos.  Tampoco  se  cura  el  cáncer  con  militares.  
¿Dónde   están   los   sociólogos,   los   eruditos,   los   intelectuales,   los  
psicólogos,   los   economistas,   los   historiadores,   los   criminólogos  
y   todos   los   demás   expertos   que   deberían   asesorar   a   los   dirigen-‐  
tes  para   ir  al   fondo  de   tan   terrible  capítulo  de   la  historia  de  Méxi-‐  
co?  El  admirable  expresidente  de  Brasil,  Lula  Da  Silva,  hablaba  de  
lucha   contra   la   pobreza.   Sí  México   lograra   entender   los  mecanis-‐
mos   antiquísimos  de   la   segregación  por   raza,   por   clase,   si  México  
pudiera   entender   que   la   exclusión   genera   odios   y   rencores,   que  
propaga   la   selectividad   negativa   en   la   que   las   alternativas   más  
convincentes  y  seguras  son  las  más  lejanas  a  la  legalidad,  si  México  
comprende   esos   puntos   y   se   pone   a   trabajar   para   lograr   la   inclu-‐  
sión   de   todos   con   oportunidades   equitativas   para   cada   uno,   en-‐  
tonces   se   lograría   un   triunfo   verídico   y   reconfortante.   No   es   la  
guerra   contra   el   narcotráfico,   es   la   lucha   contra   la   injusticia,   las  
desigualdades,   la   falta   de   oportunidades,   la   exclusión   y,   sobre    
todo,  la  lucha  contra  la  pobreza  la  que  está  en  primera  plana.  

México  acaba  de  cumplir   su  segundo  siglo  como  nación   inde-‐
pendiente.   Ya   es   hora   de   que   la   emancipación   de   los   candados    
de   la   vigente   sociedad   de   castas   sea   desterrada   para   siempre.  
Javier   Sicilia   es   el   ejemplo   vivo   de   lo   que   se   debe   de   hacer   para  
erradicar  ese   lastre  histórico.  Yo   lo  admiro  por  su  convicción  y  por  
su  determinación.  Las  cosas  no  pueden  seguir  así.  México  necesita  



fortalecer   sus   instituciones   raquíticas,  que   la  clase  política  no  sólo  
llame   a   los   militares,   que   llame   primero   a   las   universidades   para  
buscar  la  mejor  salida.  

Se   sabe   que   hay   alternativas   y   gente  muy   capaz   en  México.    
Hay   que   buscarlas.   También   suplico   que   esa   gente   capaz   se   haga  
escuchar  y  salga  a  la  luz,  antes  de  que  sea  demasiado  tarde.  


