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CHRISTINE HUTTINGER"

Contarte en lésbico

El titulo del libro ya es el programa. Contarte en lésbico es un texto
que reune 18 cuentos breves que son vifietas de la cotidianeidad y
de vivencias privadas. Todos los cuentos comparten un denomina-
dor comun, es decir, estan escritos desde la perspectiva de una re-
lacion afectiva, personal o erdtica entre dos mujeres. Durante mucho
tiempo existia una ausencia literaria desde la perspectiva lésbica,
es decir, una lectora lésbica leia relatos, novelas y cuentos escritos
desde un enfoque heterosexual, casi siempre masculino. Este vacio
literario se fue llenando, en fechas recientes, con una avalancha,
un boom de literatura escrita por mujeres desde una perspectiva
lesbiana. A menudo se trata de textos estereotipados, escritos
de forma rapida, pertenecientes a la literatura trivial que vienen a
satisfacer la demanda tanto de las mujeres que leen como del mer-
cado. La lectora las consume con avidez, ya que una de las multi-
ples funciones de la literatura es la identitaria; tiende puentes
para llenar un imaginario genérico vacio en el que no hay image-
nes, formas, relaciones dispuestas que puedan servir para mol-
dear conductas y comportamientos, como son la aceptacion, la
rebeldia, o un modelo a sequir.*

Aparte de este fendomeno social, nos vemos remitidos a unas
preguntas lacerantes en la discusion de la critica literaria, muy de
moda en los afios setenta y ochenta, con el auge del feminismo y
la busqueda de espacios a ocuparse por mujeres. Esta pregunta
es: ;Escriben ellas de una forma diferente? Es decir, el hecho de
ser mujer, no en el sentido bioldgico sino como género, que sig-
nifica la aceptacion y adscripcion de conductas, roles y compor-
tamientos sociales, ;crea una forma diferente de escribir? Recuerdo
en este contexto los postulados de Luce Irigaray que contrapone
la semiosis a la racionalidad, en su libro Speculum (1974) donde es-
tudid las formas poéticas vanguardistas; posteriormente, Irigaray

*

* Agradezco los comentarios de Clara Ramirez.
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analizo la dicotomia entre lo masculino y lo femenino, correspon-
diendo lo semidtico a lo femenino, lo racional a lo masculino. La
cuestion de la diferencia en la escritura no ha sido respondida hasta
el dia de hoy, y parece que ya no esta muy en boga.

Cabe preguntar: ;Tiene el setting especifico de una subcul-
tura consecuencias sobre el proceso de escribir? ;Qué terminolo-
gia emplear para hablar de literatura ... queer, gay, de género, lés-
bica, homosexual?

En los afos noventa habia un auge de la literatura gay. Mu-
chos de los textos tenian un enfoque confesional, autobiografico,
muchas veces el tema era la descripcion del coming out. De esta
forma, se abrieron espacios en el mundo de la escritura que tenia
pocos textos que tematizaran abiertamente la homosexualidad.
Veo aqui una diferencia con el libro de Elena Madrigal que parte de
una postura declaradamente literaria, en el sentido de buscar un
estilo, palabras, giros lingUisticos, relaciones intertextuales, y
una concepcion de los cuentos que trascienden el tono confesional.

La literatura gay gira en torno a la sexualidad, o dicho de otra
manera, la sexualidad es el centro medular de su escritura. Como
dice Felice Picona: "... A gay man who writes without including sex
in his work is a traitor. [...] Such neutering is just internalized homo-
philia — after all, sex is the only thing that defines homosexuality.”
La literatura cumple aqui una funcion identificadora. La literatura
como portavoz de una minoria cultural significa también que
muchos textos adquieren un tono confesional que facilitan una
identificacion entre el escritor y su lector potencial ("A mi me paso
lo mismo”). La literatura, como punto de referencia, juega un pa-
pel de suma importancia: abre espacios a minorias calladas mas
alla del mainstream que, de otra forma, no tendrian manera de in-
troducir su discurso en el discurso oficial.

Nosotros somos nuestro cuerpo. Estamos a su merced, esta-
mos a merced del tiempo. El ser, como individuo, es un ente ais-
lado. Georges Bataille dice que el erotismo es la expresion del
anhelo por la “continuidad perdida”3 De alli lo candente y lo pe-
ligroso de lo sexual, de lo erético que, aparte, estd contenido y
circunscrito por las reglas mas férreas, establecidas por la Iglesia
y por la sociedad. En este contexto, el libro de Elena Madrigal
representa un intento de cambiar formas establecidas, de intro-
ducir una ruptura en el pensamiento, de ensanchar los margenes

2 Citado por Edmund White, Gay Short Fiction, p.16s.
3 Christoph Wulf, Kérper und Tod, en Wulf Kamper, Die Wiederkehr des Korpers,
p. 270.
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de los juicios. Ella parte de un setting reducido de situaciones co-
tidianas, algunas con un tinte religioso. Las palabras, las historias,
las vivencias particulares aparecen como sexuadas. Se plantea la
pregunta: ;Qué es una escritura lésbica? ;Safica? ;Se trata de ex-
poner contenidos, vivencias tacitas, silenciadas, para nombrarlas?
;Tiene que ver con el lema feminista "Lo privado es lo publico y
lo politico"?

La chicana Gloria Anzaldua propone en Borderlands/La Fron-
tera. The New Mestiza, una conciencia de la mestiza en tanto opo-
sicional y de rebeldia. Sostiene que cualquier crecimiento de la
conciencia implica una travesia, a crossing.* Su libro es, simulta-
neamente, una autobiografia experimental, un escrito progra-
matico y una coleccion de poemas, y defiende la disolucion de las
dicotomias debido a la identidad de género. Para ella, el homo-
sexual es per se el sujeto que cruza los limites entre las culturas,
funge como intermediario y ha sido el protagonista de todos
los movimientos de liberacion en Estados Unidos. Asi, la escritora
es una de las primeras voces que reivindican lo queer como térmi-
no de lucha tanto para las lesbianas como para los hombres ho-
mosexuales, borrando las connotaciones negativas vinculadas con
esta palabra.’

Hacia finales del siglo XX, en el contexto de la globalizacion y
el fortalecimiento de las relaciones transnacionales y transfronte-
rizas, asi como de las migraciones masivas, en el que el cruce de
fronteras nacionales se volvié un fendmeno generalizado, ya no se
utiliza el término queer sdlo para hablar de preferencias sexuales
que entran en conflicto con la heteronormatividad, al contrario,
empezo a surgir lo queer como metafora para cuestionar, desde
el espacio fronterizo, las metanarrativas nacionales y las identida-
des colectivas.®

Ana Gonzalez Mateo, Ana Clavel y Olga Fresnillo también te-
matizan en sus textos las relaciones lesbianas. Quiero mencionar
solo dos ejemplos de literatura Iésbica para contextualizar el texto
de Elena Madrigal. Rosina Conde relata en “Sonatina” la relacion
lésbica entre Sonatina, una joven que se inicid en la prostitu-
cion, no por necesidad, sino por curiosidad, y Pilar, una exitosa
ingeniera agrénoma. Tras una rifa en un burdel capitalino pa-
ra prostitutas y travestis, Pilar promete a Sonatina mantener-

4 Gloria Anzaldua, Borderlands/La frontera. The new mestiza, p. 48.

5 Ute Seydel, Lo queer como metdfora en la narrativa mexicana de la frontera norte.
Texto proporcionado por la autora en version electrénica, p. 3s.

5 Ibid., p. 4s.
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la para que ya no tenga que trabajar como prostituta. Cabe sub-
rayar que la relacion entre las dos mujeres no fracasa a causa de
presiones externas; es el deseo de Pilar de someter, dominar y
controlar a Sonatina lo que lleva a ésta al borde del suicidio. Aun-
que en “La otra habitacion”, de Rosario Sanmiguel aparece tam-
bién el tema de la bisexualidad, este relato prescinde de la vio-
lencia entre las amantes. La relacion sexual entre las dos mujeres
se da de forma casual en un hotel de Ciudad Juarez.®

El libro de Elena Madrigal arranca con “Pension de viudez”.
Este cuento describe una situacion en una cantina en que una
mujer cuenta a otra de una tal Quintero que, a pesar de que ésta la
tratd como hombre con una falta de sensibilidad para las necesi-
dades femeninas (falta de carifio, falta de saber complacerla se-
xualmente) le es fiel por la sequridad econdmica que le brinda.
Con un guifio irénico, Madrigal expone una situacion que muchas
veces subyace a los matrimonios heterosexuales y convencionales,
dandole el giro que esta estructura puede prevalecer en una rela-
cion homosexual.

El segundo relato “Dios castiga”, relatado desde la perspec-
tiva de una muerta (postmortem), introduce elementos de la
educacion y de la formacion en el ambiente pequefioburgués, en
tanto que las clases de catecismo hablan de la existencia de los
angeles. El complejo de culpa, tan arraigado en la religion catdlica,
atormenta a la Yo-narradora. Una angelita renacentista aparece
ante los ojos de la narradora y ella interpreta este hecho como
si hubiera venido el angel de la venganza divina. Pero, en el juicio
de dios, la narradora no es lo que ella cree ser. No recibe el casti-
go por mala, su pecado es, incluso, peor.

“Conseja” es una vifieta brevisima en que se ponen en paralelo
dos situaciones similares, es decir, una caida al salir del bafio por
no usar chanclas. Contado en tono coloquial (“estaba en la casa de
la fulana, ésa de pelos rapados”), el tropiezo revela un secreto y
una mentira guardada durante veinte afios.

Le sigue la “Segunda conseja” donde habla una madre con su
hijo sobre el engafio y la futilidad en las relaciones amorosas con
las mujeres, siendo ella protagonista del goce de otra mujer. Ima-
genes sencillas, correspondientes a estereotipos de belleza y atrac-
tividad dibujan la relacion que llega a un desenlace desencantado,
y la madre se lamenta por no poder dar mas que la carne “sustan-
cia extrafiay fragil.”

6 1bid., p. 14s.
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“Arielle” cuenta con sentido de humor la relacion entre una
vendedora de cosméticos de la marca “Arielle” (inventada, stiene
alusion al detergente?) y su clienta. La vendedora es casada, tiene
hijos y para “ayudarlos a cumplir sus suefios” acepta el empleo de
vendedora de cosméticos, en contra de la voluntad de su esposo.
Habla desde la sencillez de una mujer inculta, describe a su
clienta favorita Ivon, enfermera de oncologia (“soy testigo de sus
cambios gracias a los productos Arielle: sus ojos negros han gana-
do profundidad y enigma con los juegos de sombras Passage; sus
labios, sensuales se han afinado con el Supreme (FPS10) y su cutis
se ilumina dia a dia con la base Dorée”). Las dos mujeres termi-
nan como amantes, y su vivencia erdtica esta entremezclada con
marcas de productos cosméticos, por ejemplo, la provocacion de
los labios sensuales se debe al lapiz labial y no a las cualidades
seductoras de la persona (¢0 no?). En el encuentro amoroso, sor-
presivo, pero cautivador para la vendedora y ama de casa, se
entremezclan los aromas que ella le ha vendido a su clienta y que
reconoce. “Todos hemos de realizar nuestros suefios algun dia. Mis
clientas son bellas. Yo, tengo mi propio dinero. [...] Por todo esto,
agradezco a Arielle las oportunidades de desarrollo personal que
me ha brindado, sin tener que descuidar a mi familia.”

En “El suéter”, relato con titulo de un objeto cotidiano e in-
trascendente, la protagonista Marta es parturienta y reflexiona
sobre la virginidad de la enfermera. Le parece percibir sus alas,
vision o epifania causada por mujeres que le han brindado su apo-
yo. Mujeres con alas, es decir, parecidas a los angeles, son la en-
fermera, la afanadora y la amante, pero un ser alado es tambien
el hijo de una de ellas.

En fin, los 18 relatos presentan diferentes facetas de rela-
ciones, sea personales, sea con alusiones a la literatura, como es
“Kiblima"” que trata el tema de la mujer-lobo que puede ser una
fantasia o alucinacion, y es un cuento goético con tintes lésbicos.
O en “El hijo del pueblo” que se inscribe en la tradicion rulfiana de
la llegada a un pueblo desolado donde se cumplira el destino. Es
el caso de la mujer que llega, pide trabajo, se enamora de la hija
del patron y terminan viviendo juntas, hasta que la otra quiere
ser madre y lo logra. Estalla la revolucion y todos los hombres
son asesinados, pero su hijo, Pablo del Carmelo, es rescatado y
regresa, para la venganza, en las noches, para proteger al pueblo.
“Culturalismos” enfrenta a una mexicana con su amante gringa
en los enredos del lenguaje. “Santo Espiritu” es apenas una pince-
lada de lo sagrado y de lo erdtico, con una imagen cristiana con-
trapuesta a la condenacion del acto sexual en una palabra vulgar.
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En “Ahora si amor” se presenta nuevamente la perspectiva desde
la muerte. “A dos, de tres caidas” nos lleva al escenario de la lucha
libre.“"Heredera” y “Mimami"” se sitan en el ambito familiar. “LitClit”
que cierra el ciclo es una reflexion sobre el amory la escritura.

“Masajes” es la carta desengafiada de respuesta de una mu-
jer a su examante que la habia abandonado y pretende volver a
verla. Esboza en pocas palabras la huella que le habia dejado la
otra, su propia condicion de humildad y modestia para luego rei-
vindicar su postura que significa que no puede ver nuevamente a
la otra para no perturbar la paz de su alma. Pero, para no dejarla
con las manos vacias, le envia un recorte donde ofrecen masajes.
Placeres carnales, nada mas.

Los relatos son sencillos, algunos con palabras poco usua-
les para recalcar una situacion dada. La prosa y el ritmo narrati-
vo se encuentran suspendidos entre el narrar cotidiano y el discur-
so literario.

La literatura militante que postula un objetivo extra-literario
a menudo pierde fuerza por enfatizar una perspectiva, en este
caso, una eleccion sexual. El texto es un testimonio valioso para
abrir brechas y generar una conciencia de la identidad queer,
pero, por lo manifiesto de lo extra-literario, se debilita un tanto el
impacto artistico.
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