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Joyce   (1882-­‐1941)   y   Elizondo   (1932-­‐2006)   comparten   una   escritura;   este  
es   el   motivo   del   presente   artículo.   ¿Y  
qué   comparten?   Una   estética:   alteran   el  
contenido   y   formalizan   la   ambigüedad,  
que   es   una   innovación   sin   precedentes  
en  la   literatura  de  sus  respectivas  épocas.  
Llevan   a   cabo   sustituciones   metafóri-­‐  
cas  que  obligan  a  ver  de  una  manera  dife-­‐
rente   no   sólo   el   sistema   semántico,   sino  
también  el  mundo  que  lo  coordina.  Sobre  
su  búsqueda  de  expresión  y  lenguajes  no-­‐
vedosos,   el   crítico   italiano   Umberto   Eco  
observa:  

La   ambigüedad   hace   inventivo   el   men-­‐
saje  con  respecto  a  las  posibilidades  que  
comúnmente   se   reconoce   al   código   y  

asimismo   resulta   ser   una   característica  
común  del  uso  metafórico  del  lenguaje”.1  

Cuando   se   creían   agotadas   las   posibi-­‐
lidades   de   la   literatura,   Elizondo   y   Joyce  
encuentran   nuevos   caminos   en   la   crea-­‐  
ción  de  su  estética.  Por  medio  de  la  alite-­‐  
ración   (repetición   de   uno   o   varios   soni-­‐
dos   iguales   o   semejantes   en   una   palabra  
o  enunciado),2  y  de  la  metátesis,  que  fun-­‐  
de   palabras   que   no   se   relacionan   etimo-­‐
lógicamente,   pero   que   suenan   y   se   pro-­‐
nuncian   parecido,   crean   ambigüedad.3  

Cuando  se  creían  agotadas  las  posibilidades  de  la  literatura,  Salvador  Elizondo  y  James  
Joyce  encuentran  nuevos  caminos  en   la  creación  de  su  estética.  Por  medio  de   la  alite-­‐
ración,   la   metátesis   y   otros   recursos   estilístico-­‐literarios   para   producir   ambigüedad;     
con  sus  experimentos  en  la  formación  y  explotación  de  las  palabras  obtienen  datos  de  
una  riqueza  poco  usual.  Joyce  logra  crear  una  obra  que  se  multiplica  en  significaciones  
que  se  creerían  infinitas;  Elizondo  explora  distintas  técnicas  y  artificios  de  pensamiento,  
juega  con  las  ideas,  y  en  la  repetición  de  frases  encuentra  la  duración  de  un  instante.  
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1  Umberto  Eco,  Las  poéticas  de  Joyce,  p.  17.
2   Diccionario   de   la   Real   Academia   Española   y   Pe-­‐  
queño   Larousse   Ilustrado.   También:   William   York  
Tindall,  A  reader’s  Guide   to  Finnegans  Wake,  Tha-­‐
mes  and  Hudson,  London,  1969.

3   Roman   Jakobson   y   Linda   R.   Waugh,   La   forma  
sonora   de   la   lengua,   p.   13.   Además   del   uso   de  



Con   sus   experimentos   en   la   formación   y  
explotación  de   las   palabras   alcanzan  una  
riqueza   poco   usual:   Joyce   crea   una   obra  
con   un  manejo  magistral   de   la   estructu-­‐  
ra   fónica,   que   se   multiplica   en   significa-­‐
ciones   infinitas   de   la   palabra   y   en   juegos  
del  lenguaje.  Elizondo,  a  diferencia  de  és-­‐  
te,  explora  más  la  imagen  –fotografía,  pin-­‐  
tura,   espejos–,   que   luego   traduce   en    
palabras   logrando   una   narración   que   im-­‐  
pacta,  impresiona  y  conmueve  al  lector.  

Ambos  recurren  a  la  retórica  y  hacen  
uso   de   distintas   técnicas   y   artificios   de  
pensamiento:   Elizondo   explora   múltiples  
puntos  de  vista;   se  desdobla,  al   igual  que  
sus   personajes,   en   una   visión   anamórfica  
acentuada  por   la  penumbra  en   la  que  su-­‐  
cede   el   relato.   Recurre   al   diálogo-­‐mo-­‐
nólogo   vocativo,   al   recuerdo   apócrifo,   a    
los   quasi   equívocos;   repite   frases   en   di-­‐
ferentes   momentos   y   con   técnica   va-­‐
ria,   con   efectos   y   significados   distintos,  
de   la   duración   del   instante.   Joyce   hace    
uso  del  pun  y  el  calembour   (retruécanos);4    
los   juegos  de  palabras,   condensación,   los  
quasi   equívocos   expresados   con   matices  
ortográficos   y   ligeras   distorsiones   de   es-­‐  
tructura,   las   fracturas   verbales,   los   ho-­‐
mónimos;   los   dobles   sentidos.5   Explora  

la  estructura   fónica  del   lenguaje;  con  una  
sola   palabra  despierta  mil   sentidos   y   alu-­‐  
de   a   un   sinfín   de   actos   verbales,   que   ya  
había   preconizado   Wittgenstein   en   sus  
juegos  del  lenguaje.  

Muerte  y  vida

En   Finnegans   Wake,6   plasma   su   nueva  
lengua;   es   el   habla   de   Dublín,   su   ciudad  
natal.  La  retórica  de  Joyce  se  hace  paten-­‐  
te   desde   el   título   del   Finnegans   Wake:7  

   homónimos,   casi   equívocos,   expresados   con  
matices   ortográficos   y   ligeras   distorsiones   de  
estructura,   fracturas   verbales  que  emiten  esquir-­‐
las   de   significados   que   se   desperdigan   en   cinco    
o  seis  direcciones  al  unísono.  Cf.  John  Gross,  Joy-­‐
ce,  p.  100.

4   Es   el   uso   humorístico   de   una   palabra   con   dos  
significados   o   de   vocablos   distintos   que   poseen  
el  mismo  sonido  (por  su  naturaleza  se  presta  me-­‐
jor   en   lenguas   anglosajonas,   debido   a   su   sinfo-­‐  
nía  melódica).

5  Dobles  sentidos  en   los  que  dos  o  más  raíces  dife-­‐  
rentes   se   combinan   de   tal   manera   que   una   sola  
palabra   se   convierte   en   un   nudo   de   significados,  
cada   uno   de   los   cuales   puede   encontrarse   y  

   correlacionarse   con   otros   centros   de   alusión,  
abiertos   aún   a   nuevas   constelaciones   y   posibi-­‐
lidades   de   lectura:   “jetsam   of   litterage,   lapsus  
langways,   lowquacity”.   Tindall   traduce   esta   frase  
así:   “Echazón   o   desechos   de   cosas   mezcladas,  
adamelegia   de   significado   falso,   socuacidad.  
Es   decir,   lapsus   de   larga   duración   por   caminos  
tortuosos  y  locuacidades”,  p.  328.

6   Es   una   obra   polémica   de   James   Joyce   que   ha-­‐  
bla   del   sueño   que   tiene   el   dueño   de   un   pub   de  
Dublín:   Humphrey   Chimpden   Earwicker,   cuyas  
siglas   son   HCE   y   que   coinciden   con   las   siglas   sa-­‐
gradas  de  la  Biblia:  “Haveth  Childers  every  where”  
(tened   niños   en   todas   partes);   también   son   las  
iniciales   del   nombre   de   un   político   victoriano,    
Hug   Culling   Eardley,   cuyo   sobrenombre   parla-­‐
mentario   era   “Here   comes   everybody”   (aquí  
llega   todo   el   mundo).   Victor   Pazanco   (James  
Joyce.   Barcelona,   Lumen,   1993,   p.   279)   define   al  
Finnegans   Wake   como   una   historia   que   contra-­‐
viene   todas   las   normas   novelísticas   y   lingüísti-­‐  
cas.  Es   la  historia  de   Irlanda,  pero  a   la  vez,  el   re-­‐
trato   de   mentes   incestuosas,   un   divertimento,  
un   sarcasmo  de   centenares   de  páginas   en  que   el  
autor   se   burla   de   la   falsa   erudición.   También   es    
una   pantomima   pornográfica,   incesto   y   pedofi-­‐  
lia;   una   provocación   iconoclasta   e   irreverente,   el  
sueño   nocturno   de   un   borracho;   paráfrasis   con-­‐  
tinua   de   canciones   infantiles   y   populares,   de    
consejas   y   anécdotas;   crítica   social   feroz.   La    
sonoridad   de   la   obra   no   es   para   ser   leída   úni-­‐
camente,  es  para  ser  mirada  y  escuchada.  La  obra  
no  trata  de  cosa  alguna,  es  la  cosa  misma.

7   La   balada   irlandesa-­‐norteamericana   homónima    
es  la  que  da  el  título  a  la  obra.  Se  trata  de  la  histo-­‐
ria  de  Tim  Finnegan,  un  peón  albañil  que  se  rom-­‐
pe   el   cráneo   al   caer.   Lo   llevan   a   su   casa   y   como    



“Wake“   significa   tanto   ‘despertar’  y   ‘resu-­‐
rrección’  como  ‘velorio’  y  ‘muerte’.  El  libro  
entero   es   una   ambigüedad;   es   un   sueño    
y  un  delirio.  Para  Elizondo,   en   Farabeuf   y  
El   hipogeo   secreto,   la   muerte   es   sinóni-­‐  
mo   de   vida,   un   ciclo   infinito   en   que   la  
existencia   se   equipara   con   la   inexisten-­‐
cia.   El   transcurrir   del   tiempo   sólo   lo   cap-­‐  
ta  el  espejo,  tal  y  como  lo  advierte  Glantz:  
“Es  en  el  espejo  en  que  se  refleja  y  se  fija  
el   instante,   la   captación   de   una   pulsa-­‐
ción   en   el   proceso   de   la   realidad   o   de   la  
percepción,   una   pequeña   interrupción  
o   muerte…”8   (Cf.   Fa   82)9   En   Farabeuf,   la  
letra   es   tensada,   disecada,   para   luego    
ser   renovada;   semejante   al   coito,   que   es    
la   pequeña  muerte  de   la   que   se   revive,   o    
a   la   inmolación,   que   conduce   a   un  placer  
que  resucita  el  alma:  

[…]   cuyo   misterio   primordial   te   aterra-­‐  
ba   y   te   tenía   paralizada   allí,   ahora,   con-­‐
tra   el   marco   de   aquella   puerta   blanca    
que  semejaba   la  puerta  de  un  quirófano,  
fija   en   esa   quietud   mortuoria,   a   la   ex-­‐
pectativa   de   un   hecho   prodigioso   que  

inevitablemente  hubiera   de   realizarse   si-­‐  
lenciosamente   sobre   la   extensión   in-­‐
mutable  de  tu  cuerpo  fuertemente  atado  
a   una  mesa  quirúrgica  o   sobre  una  plan-­‐  
cha   de   mármol   de   un   anfiteatro   de   di-­‐
sección  o  de  una  morgue  […].  (Fa  96)

Vida  y  muerte  están  presentes   como  una    
dicotomía   que   crea   una   unidad   o   com-­‐
plementariedad  inseparables.

Como   en   la   nueva   novela   (nouveau  
roman)   casi   no   sucede   nada   aparente-­‐
mente,   pues   paradójicamente   en   el   ins-­‐
tante   se   evoca,   siente,   presiente,   goza,  
vive  y  muere.

La   obsesión   de   Joyce   por   el   lengua-­‐  
je   hace   que   sea  dificilísimo,   si   no   imposi-­‐
ble,   traducirlo,   especialmente   al   español,  
como   lo   advirtió  Borges   en   1925,   cuando  
tradujo  por  primera  vez  un  pasaje  del   so-­‐
liloquio   de   Molly.   Joyce   usaba   la   prosa  
para   producir   poesía,   y   Borges   creía   que  
todas   sus   obras   deberían   leerse   como  
poesía,   fuente   de   su   creación.   10  También  
Elizondo   constataba   que   las   traduccio-­‐  
nes   a   lenguas   románicas   han   sido   muy    
pobres.11   Las   palabras   joycianas,   sinfó-­‐
nica-­‐mente  compuestas,   funcionan  mejor  
en   las   lenguas   anglosajonas   o   germáni-­‐  
cas.   No   hay   que   olvidar   que   ciertos   sig-­‐  
nificados   surgen   sólo   cuando   se   pronun-­‐
cian   las   palabras   en   inglés   y   con   mayor  
frecuencia   en   irlandés   o   gaélico12   (len-­‐  
gua  del  autor).

   se   acostumbra   en   los   velorios   en   Dublín,   co-­‐
mienzan  a  beber,  de  modo  que,  ya  al  calor  de   los  
tragos,  se   les  cae  un  poco  de  whisky   (uisque  bea-­‐
tha  =  agua  de  vida)  sobre  el  supuesto  cadáver  de  
Tim.   Éste   despierta.   Es   un   relato   onírico,   univer-­‐  
sal  de  la  caída,  el  sueño,   la  muerte  y  resurrección    
de   la   humanidad,   en   figuras   arquetípicas   recu-­‐
rrentes   que   fusionan   lo   trágico   y   lo   cómico.  
Richard,   Ellmam,   trad.   Enrique   Castro   y   Beatriz  
Blanco,   1982.   Bajo   el   nombre   de   Finn   también  
se   esconde   la   leyenda   de   otro   héroe,   Finn   Mac-­‐
Cunhal,   el  mítico   rey   irlandés;   es   la   narración   de    
un  sueño  que  tiene  en  las  riberas  del  río  Liffey,  en  
cual   recorre   la  historia  pasada,  presente   y   futura  
de  Irlanda  y,  simbólicamente,  de  todo  el  mundo.

8   Margo   Glantz,   entrevista   con   Salvador   Elizondo  
y   Edgar   Allan   Poe.   Repeticiones   Ensayos   sobre  
Literatura  Mexicana,  p.  30.

9  Salvador  Elizondo,  Farabeuf,  p.  75.  A  partir  de  aquí,  
sólo   insertaremos   en   el   texto   principal   la   sílaba  
inicial  entre  paréntesis  (Fa)  y  después  la  página.

10  Jorge  Luis  Borges,  “El  escritor  europeo  en  el  exilio”.  
Richard  Kearney,  La  paradoja  europea,  p.  118.

11   Elizondo   tradujo   una   primera   página   del   Finne-­‐
gans  Wake   que   aparece   en   el   primer   número   de    
la   revista  de   la  cual  él  mismo  fuera  editor:  S.nob.  
De   esta   traducción   ocupó   dos   páginas   para   las  
notas  al  calce.

12   El   gaélico   escocés   (Gàidhlig)   es   una   lengua   in-­‐
doeuropea   de   la   rama   celta,   de   las   lenguas   goi-­‐
délicas,  que   llegó  a  Escocia  alrededor  del   siglo  V.



Divertimento

Joyce   mira   en   dirección   cósmica.   Legi-­‐
bilidad   alterada   que   sólo   cobra   sentido  
mediante   la   lectura   de   estructura   fono-­‐
lógica,   de   resonancias   y   evocaciones   de    
la   escritura.   Algunos   de   los   artificios  
del   lenguaje,   como   la   rima,   son   usados  
por   Joyce   con   el   fin   de   acentuar   valores  
puramente   formales   de   las   palabras   y  
combinarlos   de   una  manera   peculiar,   por  
ejemplo:   “[…]   the   humming,   its   coming,  
insway,   onsway”   (F   317).13   Una   muestra  
de  la  aliteración  en  que  se  da  la  repetición    
de   la   líquida   “l”   es:   “Lolo   libermann   you  
loved   to  be   leaving  Libnius”   (F  250);  de   la  
asonancia:   “The  Air   from  on  high  has   spo-­‐  
ken  in  tumbuldum,  talbaldam  to  his  tem-­‐
bledim   tombaldoom   worrild   worried”   (F  
258);  de  la  onomatopeya:  “[…]  its  parapets  
all   peripateting   …In   our   snoo.   Znore…”    
(F  266).  Otros  casos  son  de   tipo  morfoló-­‐
gico,   concreciones   secundarias   e   infijos:  
“with   cantleds   of   countless   catchleens  
Cathleen  catch”,  donde  el  nombre  de  Ca-­‐  
thleen   hace   alusión   a   la   hermana   de  No-­‐
ra,   esposa   de   Joyce,   pero   asimismo   a   un  
mito   irlandés;   o   como   en   el   caso   de   “the  
mannish   as  many   as   the  minneful”   (mind-­‐

ful,  ‘maɪndfəәl/  adjetivo  (pred)  ~  consciente  
de   algo   (F   189).   Juega   con   etimologías:  
“as  born   for   lorn   in   lore   of   love   to   live  and  
wive   by   wife   and   rile   by   rule   of   ruse”.14  
Formas  análogas,  estructura  que  posee  su  
paralelo  en  el  nivel   fónico,  hablan  de  una  
sensibilidad   colectiva   de   voces  múltiples,  
de   tesitura,   tonalidad  y  distintos   timbres.  
La   eternidad   ilustrada   por   una   retórica  
dramatizada,   de   lugar   común,   el  método  
que   el   mismo   Joyce   llamaba   “acumulati-­‐  
vo”   y   que   consiste   en   imaginar   las   pala-­‐  
bras   como   perchas   de   las   que   cuelgan  
todos   los   significados   imaginables”.15   En  
la   palabra   porthery   se   revela   combina-­‐  
ción  de  poetry   (poesía),  pot   (vasija)   y  por-­‐
ter   (cerveza).16   En   la   frase:   “Sure   that   old  
humbugger  was  boycotted  and  girlcutted”,  
aparecen   las   palabras   boy   (chico   o   mu-­‐  
chacho)   y  girl   (chica   o  muchacha),   acom-­‐  
pañadas   de   cot   y   cut,   de   similar   pro-­‐
nunciación,   y   que   en   Estados   Unidos  
significa   ‘catre’   y   en  Gran   Bretaña,   ‘cuna’  
o   ‘cama’,   alusiones   a   relaciones   sexuales.  
Lleva   así   una   cadencia   juguetona   hasta  
llegar  al  humpty  dumpty,17  que  se  sentó  en  

14   Harry   Levin,   James   Joyce,   p.   142   (como   nacido  
para   Lord,   en   la   tradición   del   amor   por   la   vida   y  
vive  gracias  a  la  esposa  a  quien  saca  de  quicio  por  
el  imperio  de  la  astucia).

15  Bruce  McComiskey,  Gorgias  and   the  New  Sophis-­‐  
tic  Rhetoric,  p.  56.

16  David.  Norris,  Joyce  for  Beginners,  p.  160.
17   Humpty   Dumpty   (tentetieso   en   España,   chucho  
en   Venezuela)   es   un   personaje   en   una   rima   in-­‐
fantil   de   Mamá   Ganso,   creado   en   Inglaterra.   Es  
representado   por   un   huevo   antropomórfico.   La  
rima  original,  de  1810,  no  menciona  que  Humpty  
Dumpty   es   un   huevo.   De   hecho   es   un   acertijo   y  
se   aprovecha   de   que   el   vocablo   Humpty   Dump-­‐
ty,   en   jerga   inglesa   de   la   época,   se   refería   a   una    
persona   torpe   y   pequeña.   La   clave   del   acertijo  
yacía   en   el   hecho   de   que   una   persona   torpe   no    
iba   necesariamente   a   sufrir   daños   irreparables    
de  una  caída,  pero  un  huevo  sí.  

   Sustituyó  a   la  antigua  lengua  de  los  pictos  habla-­‐
da  en   la  zona  hasta  entonces.  De  ahí   su  similitud  
con  el  gaélico  hablado  en  Irlanda  y  la  Isla  de  Man.  
Más   tarde,   los   préstamos   lingüísticos   proceden-­‐  
tes   de   los   anglos   y   las   invasiones   vikingas   re-­‐
legan   cada   vez   más   el   idioma,   fuertemente  
reprimido   durante   siglos.   En   la   actualidad   se   ha-­‐
bla   únicamente   en   algunas   regiones   norteñas   de  
Escocia,  menos   del   1%   de   la   población   escocesa  
–de  un  total  de  5,1  millones–.  El  21  de  abril  de  2005  
se  aprobó  en  el  Parlamento  de  Escocia   la   ley  que  
convierte  al  gaélico  escocés  en  una  de  las  lenguas  
oficiales  de  Escocia,  junto  al  inglés.  

13   A   partir   de   aquí,   para   las   citas   de   la   obra,   sólo  
insertaremos   en   el   texto   principal   la   letra   inicial  
entre  paréntesis  (F)  y  después  la  página.



el   muro,   y   luego   prosigue   con   juegos   de  
palabras  como   in  debt  and  doom   (en  deu-­‐  
da   y   condena)   con   death   could   doom   (la  
muerte   podría   condenar)   en   referencia  
al   destino,   o   la   condena,   de   un   hombre  
sentenciado.   No   falta   aquí   a   prophet   of  
doom  (pájaro  de  mal  agüero),  con  sus  otros  
significados   como   muerte   o   visión   pesi-­‐  
mista   (‘ver   todo   negro’,   en  Argentina;   en  
México,   de   modo   coloquial,   ‘mala   on-­‐
da’).   Juega   con   expresiones   como   on   hill    
and   haven   (en   la   colina   y   el   retiro)   y    
hill  and  heaven   (colina  y  paraíso);  even  by  
the   show-­‐the-­‐flag,   que   significa   tener   un  
escuadrón   naval   efectivo   para   proteger  
los   intereses   de   una   nación,   o   bien  mos-­‐
trar   la   bandera   y   dejarla   ondear   como  
símbolo  de  valor;  o  esta  otra   (alusión  a   la  
problemática   histórica   que   vivía   Irlanda),  
“As   I’m   given   now   to   understand,   illscri-­‐  
bed   (de   ill,   enfermo,   e   inscribed,   inscrito),    
in   all   the   gratuitouses   (gratuitous,   gra-­‐
tuito(a)   y   también   insulto   injustificado),  
and   conspued   in   the   takeyourhandaways”  
(‘no  te  inmiscuyas’).  Juega  de  nuevo  con  la  
rima  humpty  dumpty,  ahora  como  bumbty  
tumbty.18   (F  504)  En  otras  ocasiones  hace    
uso  de  anagramas,  palíndromos,  inversio-­‐
nes,   acrósticos;19   utiliza   el   doble   discur-­‐  
so,   como   cuando   Shaun   predica   la   casti-­‐
dad   a   veintinueve   muchachas,   pero   en  
realidad  se   trata  de  Earwicker,  quien  pro-­‐
fesa   un   amor,   no   del   todo   paternal,   a   su  
propia  hija  (F  175).

Elizondo   juega,   a  manera   de  diverti-­‐
mento  en  Farabeuf.  Esta  obra  es  para  él:  

Un   pastiche   una   imitación   de   la   prosa  
de   los   médicos   franceses   de   finales   del  
siglo   pasado,   del   estilo   académico   de  

exposición   en   los   anfiteatros   de   anato-­‐
mía.  Traté   de   trasladar   eso   al   español   y    
no   podría   haberlo   hecho   en   serio,   sólo    
con  humor  se  hacen  esas  cosas.20

Se  trata  de  un  relato  con  humor  porque  en  
palabras   del   propio   Elizondo,   lo   escribió  
como  experimento  y   “no  puede  haber  un  
experimento   sin   humor:   es   para   ver   si   se  
obtiene   un   resultado   eso   es   una   forma  
evidente  de  humor”.21  

Todos   estos   juegos,   en   Elizondo,   en  
los   que   el   espejo   y   la   imagen   reflejada    
en   él   participan,   es   lo   que   le   interesa   es-­‐
tablecer   literariamente   a   Elizondo,   por  
medio  del  lenguaje.  El  mismo  dice:  

A   veces   puedo   encontrar   la   relación  
entre   Farabeuf   y   un  pobre  doctor,   y   en-­‐
tre   estos   dos   con   el   chino.   Tengo   una  
pasión   poética   porque   es   una   pasión    
por   establecer   metáforas,   poner   dos  
términos  en  relación  formal.22

Fragmentación

Para  cumplir  con  su  cometido  tanto  Joyce  
como   Elizondo   se   basan   también   en   la  
fragmentación   y   dan   lugar   a   la   alitera-­‐
ción,   a   la   confusión,   a   producir   distintas  
percepciones,   ya   sea   de   la   palabra,   de   la  
frase,   del   tiempo   o   del   espacio.   En   Fara-­‐
beuf,  de  Elizondo  el  suplicio  es  una  forma  
de  escritura.  Una  intención  ex  profeso,  se-­‐
gún   la   cual   los   fragmentos   se   combinan  

18  James  Joyce,  Finnegans  Wake,  p.  504.  
19  Loc.  cit.

20   Magali   Tercero,   “La   tragedia   real   de   México   es  
la   falta   de   sentido   del   humor.”   Entrevista   con  
Salvador   Elizondo,   Sábado,   suplemento   cultural  
de  Unomásuno,  p.  9.

21  Milenio  semanal.  A  un  lustro  de  la  muerte  del  au-­‐
tor  de  Farabeuf,  02-­‐04-­‐2011.

22  Loc.  cit.



de   manera   que   la   atención   del   lecto-­‐es-­‐
pectador   responda   a   las   intenciones   del  
escritor.   Los   sucesos   de   determinada  
escena   no   son   presentados   en   su   totali-­‐  
dad,   sino   alternados   con   otros,   estable-­‐  
ciéndose   entre   ellos   un   montaje   en    
paralelo,   que   puede   intensificar   las   emo-­‐
ciones.  La  fotografía  del  suplicio  del  chin-­‐
o,   el   adagio   para   cuerdas   de   T.   Albioni,  
la   pintura   “Amor   sacro,   amor   profano”  
de  Tiziano   se   mezclan   aquí;   se   integran,  
sugieren,   evocan   e   invocan.   Juego  de   es-­‐
pejos   del   suceso   del   instante,   es   decir  
también   el   espejo   posee   un   sentido   de  
fragmentación,   de   división,   de   partición,  
o   puesta   en   relación   de   un   mundo   con  
otro,   el   mundo   occidental   y   el   oriental:  
la   operación   quirúrgica   y   el   Leng’  Tche-­‐é  
(destazamiento);   la   ouija   y   los   hexagra-­‐
mas   del   i-­‐ching.   En   Farabeuf,   la   descrip-­‐
ción   del   cuerpo   humano   para   los   efectos  
de   instrucciones   al   cirujano   tiene   que   es-­‐
tar  muy  bien  precisada:  si  se  trata  del  lado  
derecho,  corte  de  izquierda  a  derecha  o  a  
la   inversa.   Eso   delante   del   espejo,   cobra  
un   giro:   ¿del   lado   derecho   de   quién,   del  
cadáver  o  del   cirujano?   esto  nos  hace   re-­‐
cordar  al   juego  de  Joyce  del   lado  derecho  
o   izquierdo   de   la   ribera,   ¿a   partir   de   que  
punto   geográfico,   con   respecto   a   qué?23  
Joyce,  como  ya  vimos  anteriormente,  frag-­‐  
menta   palabras   y   las   une   a   otras   –de   su    
lengua   natal   (el   gaélico)   o   con   otras   len-­‐
guas–.   Elizondo   disecciona   la   palabra,   la  
mutila,   fragmenta   episodios,   personajes,  
refleja   situaciones   espejeándolas,   crean-­‐
do   confusión   y   sensaciones   del   instante  
que  tienden  a  bloquear  el  pensamiento:  

La   tortura   […]   toda   intervención   qui-­‐
rúrgica   […]   el   coito   […]   re-­‐actualización  

de   una   experiencia   imaginada.   El   coito,  
como   la   artesanía   quirúrgica   […]   aplaca    
al  verdugo  y  gratifica  la  hombre  común.24

Los   objetos   se   presentan   reiteradamente  
y  en  su  fragmentación  adquieren  diversas  
connotaciones   que   representan   nuevas  
claves  para  revelarnos  su  simbolismo.25  

Elizondo   es   heredero   del   crudo   rea-­‐
lismo   de   Virginia   Woolf,   Aldous   Huxley,    
John   Dos   Passos   y  William   Faulkner,   pe-­‐  
ro   sobre   todo   de   su   maestro   Joyce.   Ex-­‐  
perimenta   con   técnicas  multidimensiona-­‐
les;   utiliza   el   lenguaje,   lo   integra   a   otros    
tipos   de   expresión   y   lo   somete   a   proce-­‐
dimientos   estilísticos;   recurre   a   la   origi-­‐
nalidad   del   lenguaje   técnico,26   todo   lo  
cual   le   permite   concebir   una   expresión  
innovadora,   nunca   antes   usada   en   la   li-­‐
teratura   de   nuestro   idioma.   Creación-­‐
destrucción,   vida-­‐muerte   de   un   eterno  
misterio,   fuente   infinita   de   reflexiones,    
ideas   sueltas   que   se   hilvanan,   algo   de  
mundano,   algo  de   cósmico;   juego  que   se    
enardece   y   traduce   con   claridad   ese   len-­‐
guaje   universal   que   abarca   a   la   palabra  
que   permite   la   abundancia   de   recursos  
metafóricos.   Elizondo   reitera   palabras   y  
frases   clave   en   distintas   circunstancias  
que   resultan   en   acepciones   y   sensacio-­‐
nes   distintas,   como   cuando  habla   de   una    
pareja   a   la   orilla   de   la   playa;   escena   re-­‐
petida   y   revivida   desde   diversos   ángulos  
(los   espejos):   relaciones   sexuales,   lo   vis-­‐
coso,  el  olor  de  la  sangre  semejante  al  de  
la   estrella   de  mar.   Crea   diálogos   consigo  
mismo,   como   al   inicio   de   El   hipogeo   se-­‐

23  Remítase  a  la  nota  al  pie  44.

24   Salvador   Elizondo,   “Gironella”,   Cuaderno   de   es-­‐
critura,  p.  71.

25  Cf.  Margo  Glantz,  op.  cit.,  p.  19.
26  Silvia  Lemus  “El  más  allá  de  la  escritura”,  Entrevis-­‐
ta  con  Salvador  Elizondo,  Nexos  238,  162-­‐163  pp.



creto:   “Dime,   te   imploro   –dice–;   la   noche  
hubiera   quedado   envuelta   en   el   más  
sombrío   de   todos   los   olvidos”27   (H   9);   y    
más  adelante:  “Dime;  dime  qué  dice  el   li-­‐  
bro”   (H   86);   es   un   diálogo-­‐monólogo  
vocativo  que  Elizondo  interpreta  como  un  
diálogo   consigo  mismo,   aun   cuando   evo-­‐
ca   a   una   persona   externa   a   él,   sin   dejar    
de  dirigirse  jamás  a  su  potencial  lector.

¿Qué   tanta   influencia   recibió   Elizon-­‐
do  de  Joyce?  El  propio  escritor  confesó  el  
influjo   decisivo   que   el   irlandés   ha   dejado  
en   su   literatura.  De   hecho,   al   inicio   de  El  
hipogeo   secreto   aparece   un   epígrafe   de  
Joyce,   precisamente   de   Finnegans  Wake:  
“But   the   world,   mind,   is,   was   and   will   be  
writing   its   own   wrunes   for   ever,   man,   on  
all   matters   that   fall   under   the   ban   of   our  
infrarrational   senses[…]”.28   A   lo   largo   de  
esta   obra   se   cumple   un   uso   similar   de   la  
técnica  joyciana:  la  escritura  de  la  escritu-­‐  
ra.   El   crítico  Christopher  Domínguez   ase-­‐
vera  que  Elizondo  “intenta  una   transición  
joyciana  en  su  forma  de  escribir”,29  y  sitúa  
el   trabajo   del   artista   en   los   años   dora-­‐
dos  de   la   escritura  mexicana   (1961-­‐1967),  
precisamente   cuando   éste   crea   Farabeuf    
y  El  hipogeo  secreto.

En   el   hastío   de   su   época,   Elizondo  
busca   nuevos   derroteros   para   el  nouveau  
roman,  que  por  entonces  está  en  boga  en  
Francia.  Anteriormente   lo   hizo   en   la  mú-­‐
sica,   el   cine   y   la   pintura,   artes   en   las   que  
había   incursionado   hasta   decidirse   por   la  
literatura.   Estas   actividades   dejaron   in-­‐
dudablemente  huella  en  su  escritura.  

Ensoñamiento  nocturno

Finnegans,   como   El   hipogeo   secreto,   son  
obras   nocturnas;   también   Farabeuf   se  
desarrolla   en   la   penumbra,   en   la   oscuri-­‐  
dad   que   lo   magnifica   y   distorsiona   todo,    
creando   oscuridad,   equívocos   y   ambi-­‐
güedad.   Hablando   de   Finnegans,   Murillo  
señala:  “Dream  thoughts  are  wake  thoughts  
of  centuries  ago:  unconscious  memory:  great  
recurrence:   race   memorial:   repressions:   fi-­‐
xations…”30   Joyce   extiende   la   atmósfera  
onírica   al   estado   de   vigilia   y   a   todos   los  
estadíos   intermedios:   duermevela,   la   li-­‐  
bre   fantasía,   la   creación   imaginativa,   la    
asociación   inconsciente   entre   los   ele-­‐
mentos,   que   en   el   plano  puramente   lógi-­‐
co  no  son  asociables.  Para  él,  en  efecto,  el  
inconsciente   posee   un   lenguaje   especial;  
contiene   todas   las   formas   del   lapsus,   co-­‐
mo   también   todas   las   formas   tradicio-­‐
nales  de  la  retórica.  Imágenes  oníricas  que  
se   entremezclan   camufladas   y   se   expre-­‐  
san   a   través   de   formas   lingüísticas   pre-­‐
cisas.   Por   analogía,   éstas   se   condensan  
en   un   grupo   de   palabras   compuestas,   en  
un   todo   que   adquiere   después   infinitas  

27  Salvador  Elizondo,  El  hipogeo  secreto,  p.  9.  A  par-­‐tir  
de  aquí,  sólo  insertaremos  en  el  texto  principal  la  
letra  inicial  de  la  obra  (H)  y  después  la  página.

28   (No  obstante,  el  mundo,   la  mente,  es,   fue  y  será    
el   redactar   sus   propios   escritos   para   siempre,   el  
ser  humano,  en  todas  sus  situaciones  que  cae  bajo  
el   decreto   de   nuestros   sentidos   infrarraciona-­‐  
les).   Las   traducciones   de   la   autora   del   presente  
ensayo   aparecen   entre   paréntesis   con   las   siglas  
G.I.,  a  partir  de  aquí.

   Hay  que  tener  en  cuenta  el   juego  que  hace  Joyce    
de   wrune:   impresión,   expresión;   write,   escrito;  
wring,   torsión,   exprimir,   y   ban:   con   band,   bang,  
locura,  prescripción,  prohibición.

29   Christopher   Domínguez,   Letras   libres,   núm.   14,  
febrero,  2000,  p.  92.

30James   Joyce’s   Scribbledehobble,   the   Ur-­‐workbook  
for   Finnegans,   p.   104.   (Pensamientos   de   enso-­‐  
ñación   son   pensamientos   despiertos   de   siglos  
atrás:   el   recuerdo   inconsciente:   gran   recurren-­‐
cia:   la   memoria   de   la   raza:   las   represiones,    
las  fijaciones).



cadenas   asociativas.31   En   El   hipogeo   se-­‐
creto   se   “evoca   ese   sueño   que   habrá   de  
realizarse;   aquí,   ahora”   (H   57).  Glantz   ad-­‐
vierte  que:  “[la]  ciudad  del  hipogeo  es  algo  
que   se   va   soñando   para   reflejarse   en   un  
espejo   y   desaparece   con   el   sueño”.32   En  
Farabeuf,   aparecen   los   sueños   del   verdu-­‐
go,   de   la   enfermera   o   del   propio   doctor  
Farabeuf.   Así   vemos   como   la   oscuridad  
es  otro  recurso  de  que  se  valen  estos  dos  
autores,   Joyce   y   Elizondo   para   explorar    
en   el   inconsciente   y   el   sueño,   en   boga   a  
partir  de  inicios  del  XX.

El   arte  de  Joyce   resulta  oscuro,  mul-­‐
tiforme,   vinculado   por   relaciones   poco  
unívocas.   Cada   frase   no   reproduce   sino    
una   idea  base  desde  una  perspectiva  dis-­‐  
tinta,   que   Eco   define   como   un   “coas-­‐
mos”   (híbrido   de   caos   y   cosmos).33   Con  
Ulysses,   Joyce   halla   en   el   fluir   de   la   con-­‐  
ciencia   la   clave   para   acceder   a   los   pa-­‐
trones   asociativos   aleatorios   de   la   con-­‐
ciencia   humana.   El   problema   reside   en  
representar   lo   irrepresentable,   hacer   del  
discurso   monólogo   y   silenciosa   escritu-­‐  
ra;   del   desordenado   silencio,   una   linea-­‐  
riedad   legible   e   interpretable.34   En   el   Fin-­‐
negans,   su   obra   nocturna,   se   propone  
traspasar  los  secretos  de  los  durmientes  y  
de   los  muertos.   Parece   que   ambas   obras  
recibieron   influencia   del   psicoanálisis  
en   que   del   sueño   y   del   inconsciente,   lo  
profundo   del   surge   a   la   luz   el   significado  
de   la  vida.  Joyce  somete  el   lenguaje  a   las  
exigencias   de   su   propia   representación   y  
alcanza   una   descripción   total   de   la   reali-­‐
dad  por  medio  del  mismo.  Selecciona   las  

estructuras   del   sueño   para   expresar   sus  
concepciones   sobre   la   realidad,   con   lo  
que  demuestra  que  no  considera  formula-­‐  
bles   las   reglas   de   la   realidad.35   Elizondo  
realiza   algo   similar   en   Farabeuf,   ya   que  
escenas   de   la   playa,   de   la   operación   qui-­‐
rúrgica,   de   las   imágenes   de   la   pintura   o    
bien   de   la   tortura   se   entremezclan   y   al-­‐  
ternan   en   la  mente   del   autor-­‐lector,   evo-­‐
cando,  más  que  asociaciones,  sensaciones  
mentales  no  antes  logradas.

Cronos  y  circulatio

Ambos   escritores   contribuyen   al   recurso  
de   la  ambigüedad  convocando  al   tiempo.  
El   escritor   irlandés   trabaja   con   una   veta  
que   ofrece   una   perspectiva   rica   y   fecun-­‐  
da;  asociada  al   sueño,  útil  para  el  conoci-­‐
miento   del   mundo.   Con   esto   rompe   la  
sucesión   temporal   de   una   acción   única;    
en  sus  distintas  etapas,  los  hechos  se  per-­‐  
filan   de   forma   confusa   pero,   contradic-­‐
toriamente,   este   desenlace   es   previsto  
por   el   autor.   Al   igual   que   la   historia   de  
Vico,   la  obra   joyciana   se  divide  en   cuatro  
grandes   partes:   la   época   divina,   la   heroi-­‐
ca,   la   humana   y   el   periodo   de   renova-­‐
ción.   Finnegans   es   un   círculo   compuesto  
por   otros   más   pequeños,   un   círculo   de  
ciclos,   ¡una   rueda   de   la   fortuna!,   ¡un   vi-­‐
cociclómetro   ruedamolinante!;   un   “corso  
in   cursu   on   coarser   again!”   (F   89);   “mo-­‐
ves   in   vicus   cicles   yet   remews   the   same”    
(F  134).36  Y  es  aquí  que  Finnegans  posee  un  
paralelo   más   con   el   Farabeuf:   son   obras  
cíclicas,   esta   última   comienza   y   termina  
con  una  remembranza:  “¿Recuerdas?”   (Fa  

31  Francesa  Romana  Paci,  James  Joyce  y  vida  y  otra,  
p.  281.  

32  Margo  Glantz,  op.  cit.,  p.  29.
33  Umberto  Eco,  op.  cit.,  p.  47.
34   Esther   Cohen   Dabahl,   La   cicatriz   y   la   pasión:   el  
monólogo  de  M.  Bloom,  p.  9.

35  Francesca  Romana  Paci,  op.  cit.,  p.  283.
36  [Todo]  se  mueve  en  círculos  vicosos  y  no  obstan-­‐  
te  permamaúlla  lo  mismo  (T.  deTindall).



9   y   179)   y   el   Finnegans   engarza   el   inicio  
con   el   final,   ya   que   aparece   al   comienzo  
una   frase   aparentemente   trunca,   cuya  
continuación   concluye   en   la   última   frase  
del   libro:   “Riverrun,   past   Eve   and  Adam’s,  
from  swerve  of  shore  to  bend  of  bay,  brings  
us   by   a   commodius   Vicus   of   recirculation  
back   to   Howth   Castle   and   Environs”.37   La  
primera   palabra   del   Finnegans   (riverrun),    
se  refiere  al  río  del  tiempo  y   la  vida,  en  la  
cual   Joyce   encuentra   el   verdadero   senti-­‐
do   de   la   existencia.   Los   nombres   de   Eva  
y   Adán,38   padres   fundacionales,   no   sólo  
aluden   a   una   iglesia   de   Dublín,   cercana  
al   Liffey   (río   principal,   centro   articulador  
de   toda   la  novela,   origen  de   la   vida:   life),  
sino   también   al   Edén   de   nuestros   pa-­‐  
dres  comunes.39  

Con  el  lenguaje  elizondiano  construi-­‐
do   a   partir   de   los   recuerdos;   las   palabras  
que  se  enlazan  unas  a  otras  y  toman  nue-­‐  
vos   significados   con   cada   nuevo   agrupa-­‐
miento   que   conforman.   De   ahí   que   Eli-­‐
zondo   intitulara   asimismo   a   sus   obras  
crónicas:  Farabeuf   o   crónica   de   un   instan-­‐
te   y   El   hipogeo   secreto   o   crónica   de   Polt.  
Las   imágenes   de   la   sala   de   disección,   la    
recámara,   la  escena  de   la   tortura;  o  bien,    
la  pintura,  la  fotografía,  la  música:  traspo-­‐
sición,   interferencia   y   entre-­‐cruzamien-­‐  
to  de   las  artes   involucradas,  en  que   la  to-­‐  
talidad   del   mensaje   se   da   en   el   sueño   o  
en   el   instante.   Es   el   corolario   necesario  
hecho   palabra,   a   partir   de   la   cual   llega    
al   lenguaje   una   experiencia   virtualmente  
universal.   Efectivamente,   una   inteligen-­‐  
cia  puramente  exegética  centra,  al  menos  
en   sus   primeros   planteamientos,   el   estu-­‐
dio   de   la   concepción   del   tiempo;   y   esto  
es   principalmente   obvio   en   Farabeuf.   En  
esta   obra   realiza   un   símil   entre   el   desta-­‐  
zamiento,   la   disección   de   la   palabra,   la  
transposición   de   escenas   de   operación  
quirúrgica,  coito  y  tortura.

37  William  York  Tindall,  A  reader’s  Guide  to  Finnegans  
Wake,   p.   330.   (Corrientedelrío,   pasando   por   la  
de  Eva  y  Adán,  del  viraje  de  la  costa  a  la  curva  de    
la   bahía,   nos   trae   de   vuelta   mediante   un   con-­‐
veniente   vico   de   recirculación,   al   Howth   Castle    
y  Contornos).  G.I.

38  Es  una  inversión  de  Adán  y  Eva,  nombre  real  de  la  
iglesia   en   cuestión.   Esas   inversiones,   que   apare-­‐
cen  a  lo  largo  del  libro,  implican  renovación.

39   Habría   que   mencionar   aquí   que   la   frase   inicial  
está   trunca.  Su   inicio   se   localiza  al  final  del   libro,  
en   la   p.   456,   con   el   artículo   the;   Joyce   dice   que  
quiso   terminar   con   una   palabra   débil   del   inglés.    
La  última  frase  se  interrumpe  a  la  mitad  y  se  enla-­‐
za  con  el  principio  del   libro,  que  comienza  con   la  
misma   frase,   tomándola   en   el   punto   exacto   en    
que   se   había   roto:      “The   keys   to   Given!   A   way  
a   lone   a   last   a   loved   a   long   the…riverrun,   past  
Eve   and   Adam’s   from   swerve   of   shore   to   bend   of  
bay,   brings   us   by   a   commodius   vicus   of   recircula-­‐
tion   back   to   Howth   Castle   and   Environs”.   Eva   y  
Adam   también   se   refieren   a   la   pareja   de   HCE.     
Adán   es   el   padre   y   Eva,   la  madre   de   toda   la   hu-­‐  
manidad.   El   capítulo   ALP,   siglas   de   la   madre   de  
todos,  Anna  Livia  Plurabelle,  la  Eva  irlandesa,  fue  
descrito   por   Joyce   como   un   intento   por   subor-­‐  
dinar  las  palabras  al  ritmo  del  agua.  

   Dublín,  ciudad  fundada  por  vikingos.  En   irlandés.  
“Baile   Atha   Cliath”.   Balleyclee   es   igual   a   pueblo  
o   vado   de   vallas.   Esta   es   la   traducción   que   hace    
Vilas-­‐Mata   del   primer   párrafo   del   Finnegans:  

   “Correrrío,   pasada   [la   iglesia   de]   Eva   y   Adán,  
desde   el   viraje   de   la   ribera   hasta   el   recodo   de    
la   bahía,   nos   trae   por   un   vicio   comodicio   de   re-­‐  
circulación   de   vuelta   al   Howth   Castle   y   Enrede-­‐
dores”.   Anterior   fue   la   realizada   por   el   propio  
Salvador  Elizondo:   ”Riocorrido  más  allá  de   la  de  
Eva   y   Adán;   de   desvío   de   costa   a   encombadura  
de  bahía,  trayéndonos  por  un  cómodio  vícolo  de    
recirculación   otra   vuelta   a   Howth   Castillo   y   en-­‐
derredores”   (aquí   omitimos   las   seis   explicacio-­‐
nes  que  hace  Elizondo  al  pie  de  página).  Publica-­‐
do  en  S.nob,  núm.  1,  20  de  junio  de  1962,  México.  
En   2004   fueron   publicados   los   siete   números  
de  esta   revista  en  un  solo  volumen  en  coedición  
Aldus-­‐Conaculta-­‐Fonca.   Como   bien   mencionan  
los   distintos   traductores,   el   Finnegans   resulta  
imposible   de   traducir,   es   posible   tan   sólo   brin-­‐  
dar  explicaciones  de  sus  posibilidades.



En   la   obra   elizondiana   Farabeuf   ac-­‐
túan   clima   tanto   exterior   (la   lluvia),   co-­‐  
mo   interior   (casa   misteriosa,   solitaria),  
tiempo   (oscuridad   de   la   noche),   los   ele-­‐
mentos   que   se   mencionan   a   lo   largo   de  
la   obra:   instrumentos   quirúrgicos,   cuadro    
de   Tiziano,   ouija,   i-­‐ching,   todas   ellas   en  
torno  a   la   fotografía  de   la   tortura  o  Leng’  
Tche-­‐é  que  tanto   impresionara  al  escritor,  
que   propician   una   atmósfera   adecuada   a    
las   intenciones   del   mismo.   Se   asocian  
eventos   más   que   vividos,   sentidos;   que  
provocan   distintas   reacciones   en   el   indi-­‐
viduo,  impredecibles  para  quienquiera  sea    
su   interlocutor,   que   en   cuestión   de   se-­‐  
gundos   –el   instante–   se   conjuntan   en   la    
mente   del   lector.   Elizondo   retoma   del  
nouveau   roman   la   intriga  externa,  pero   la  
despoja   del   contenido   novelesco   tradi-­‐  
cional;   el   resultado   es   una   visión   frag-­‐
mentada   y   caleidoscópica   de   la   realidad:  
más   que   una   novela,   es  una   escritura.  En    
Farabeuf,   como   una   muestra   más   de   la  
ambigüedad  aliterada,  Elizondo  hace  alu-­‐  
sión   a   la   fotografía   de   un   hombre   chi-­‐  
no   sometido   a   tortura,   al   destazamiento    
de   los   cien   pedazos,   aunque   aparente-­‐
mente   en   éxtasis,   a   fin   de   remarcar   la  
extraña   combinación   de   belleza   y   violen-­‐
cia  que  se  puede  apreciar.40  

Pistas,  conexiones,  espejeos

De  modo  paralelo  en   la  obra   joyciana  ca-­‐  
da   acontecimiento,   cada   palabra,   se   en-­‐
cuentra  en  una  relación  posible  con  todos  

los   demás   elementos;   de   la   elección   se-­‐
mántica   efectuada   en   presencia   de   un  
término,   depende   el   modo   de   entender    
los  otros  términos.  No  obstante,  en  Finne-­‐
gans,   el   autor   proporciona   un   sentido   al  
lector;  brinda  claves  para  que  el  texto  sea  
leído,   ya   que   se   basa   principalmente   en  
la  oralidad  por  el   sonido  de   sus  vocablos,  
de   una   manera   determinada.   El   material  
fónico   y   rítmico   que   crea   Joyce,   integra  
ideas   y   conceptos,   pero   también   incluye  
sentimientos  y   contemplación  que  acom-­‐
pañan   su   gozosa   comprensión   auditiva  
(recuérdese   que   pululan   estribillos,   can-­‐
ciones   y   baladas   populares   irlandesas   a    
lo   largo  de   todo   el  Finnegans).   Funda   va-­‐
lores   de   referencia   y   emotivos   en   una    
forma   física,   eficaz   por   indisociable.   Los  
múltiples   significados   se   observan   en   la  
frase  trunca  con  que  comienza  la  obra,  del  
enrevesado   diseño   celta,   en   que  Commo-­‐
dius   posee   varios   sentidos:   uno   que   se  
refiere   al   emperador   romano   Lucio   Mar-­‐
co   Cómodo;   otro,   a   la   raíz   etimológica  
de   la   palabra   commodius,   que   signifi-­‐  
ca   ‘conveniente’,   ‘espacioso’.  Además,   se  
asocia   a   commode,   que   es   una   escupide-­‐
ra,   o   jordan,   nombre   de   un   río   y   alusión    
a   los   desechos.  Vicus   se   refiere   a   la   pala-­‐  
bra   latina   que   designa   aldea,   así   que   “la  
aldea   espaciosa”   de   la   recirculación   de  
la   historia,   en   la   novela   es   Dublín;   por  
otro   lado,   Vicus   también   nos   remite   a  
Giambatista   Vico,   filósofo   de   la   histo-­‐  
ria  napolitana.41  

Elizondo,   por   su   parte,   guía   a   su  
lector   por   medio   de   los   espejos   y   de   las  
sensaciones.   Si   Joyce   lo   hace   sirviéndo-­‐
se   del   aparato   fónico,   Elizondo   lo   hace  
por   medio   del   aparato   visual,   finalmen-­‐
te  ambos  se  basan  en   la  palabra  que  guía    

40   J.   Patrick   Duffey,   “Voyeurismo   cinematográfico:  
Juan  García  Ponce,  Salvador  Elizondo  y  la  estética  
de   La   escritura”,   De   la   pantalla   al   texto.   La   in-­‐
fluencia  del   cine  en   la  narrativa  mexicana  del   siglo  
veinte,  p.  147. 41  David.  Norris,  op.  cit.,  p.  160.



sonidos   e   imágenes.   Elizondo   evoca   si-­‐
tuaciones:   el   destazamiento,   la   relación  
sexual,   la   operación   quirúrgica,   la   cons-­‐
piración   político-­‐religiosa,   logrando   fun-­‐  
dir  mediante   técnicas   de  montaje   y   frag-­‐
mentación   sensaciones   que   giran   en    
torno   al   miedo   a   una   situación   que   se  
preside,   se   presiente   y   predice   álgida,  
placentera,   ritual   y   sacrificial.42   Elizondo  
analiza  el  mundo  a  través  de  la  estructura:

No   eras   sino   un   cuerpo   tierra   dentro  
tratando  de  encontrar  en  aquel  abrazo  la    
sensación   que   te   había   producido   en    
la  palma  de   la  mano   la   superficie   rugosa    
de   una   estrella   de   mar   putrefacta   que  
habías   imaginado   recoger   durante   un  
paseo   por   la   playa   y   cuya   descomposi-­‐  
ción   sentías   realizarse   al   tocarla   con   la  
punta   de   tus   dedos   y   que   por   eso,   por  
esa   sensación   imprecisa   y   repugnante  
habías   lanzado   a   las   olas   mientras   yo  
te   contemplaba   como   se   contempla   un  
suplicio,   convertida  en  otra,  en  alguien  a  
quien   yo  no   conocía  pero   a  quien  hubie-­‐
ra   amado   infinitamente   […]   ¿Cómo   era  
posible   todo   esto   si   nunca   habíamos   sa-­‐  
lido   de   aquel   cuarto   y   aquel   cuarto   per-­‐
tenecía   a   una   casa   y   esa   casa   estaba  
situada  en  una  calle,  conocida  y  precisable,  
de  una  ciudad  de  tierra  adentro?  (Fa  99)

El   tema  que  desarrolla  Elizondo  no  es  de  
modo   tradicional,   mediante   la   anécdo-­‐

ta,   sino   a   través   de   la   articulación.   Sin  
embargo,   en   su   obra   son   visibles   todos  
los   elementos   de   una   novela:   se   reúnen  
amor,   pasión,   traición   y  muerte,   al   estilo  
del  nouveau   roman.   En   la  medida   en   que  
el   lector   entiende   la   propuesta,   aumen-­‐  
ta   la   cantidad   de   mensajes   descifrables.    
El   lenguaje   aliterado   que   Elizondo   ofrece    
al   lector,   en   un  mundo   alienado,   no   pre-­‐
senta   ninguna   propuesta   fija,   cerrada;  
no   existe   nada   definido,   se   trata   de   una  
propuesta   abierta:   “Un   aprendizaje   tor-­‐
tuoso   de   palabras   infinitas”.   (H   16)   Al  
resegmentar   el   contenido,   Elizondo   halla  
nuevas  categorías  y  por  consiguiente  nue-­‐  
vas   realidades   y   percepciones  que   se   tor-­‐  
nan   más   espinosas   e   intrincadas.   Fuerza  
al   lector   a   reflexionar   y   a   participar   acti-­‐
vamente   en   la   obra;   lo   lleva   por   nuevos  
caminos   de   comprensión   de   las   artes.   El    
descubrimiento   de   experiencias   se   inicia  
con   la   formulación   de   enunciados   a   tra-­‐
vés   de   juicios   semióticos   y   un   lenguaje  
enriquecido   por   las   transgresiones   del  
código  y  la  reinvención  poética.  Como  de-­‐
ja  vislumbrar  el  autor  en  su  escritura,  nos  
observamos  al   soñar  y  continuamente   in-­‐
tentamos   una   aventura   indefinida   en   el  
universo  de  la  mutabilidad  imaginaria.

El   Finnegans   es   para   Joyce   como   su  
Biblia,   de   ahí   que   no   resulte   indiferen-­‐  
te   que   empiece   por   el   génesis   dublinés:    
El   lured   (tentado)   es   HCE,  Adán,   el   padre    
de   todos,   la   víctima.   “Reeve   Gootch   was  
right   and   Reeve   Drughad   was   sinistrous!”  
(F  197)43  tomadas  en  el  contexto  del  Liffey,  

42   El   dolor   es   para   Elizondo   la   experiencia   de   una  
migraña   que   padece   desde   que   era   muy   joven.  
Es   una   enfermedad,   sobre   la   cual   ha   estudiado  
mucho   y   sobre   todo   reflexionado.   En   palabras  
del   escritor:   “produce   un   dolor   tan   intenso   que  
en   el   momento   en   que   termina   se   experimenta  
un   placer,   un   bienestar   equivalente   en   intensi-­‐
dad  al  dolor  anterior,  y  una  purificación  fantástica  
en   la   agudeza   de   los   sentidos”.   Magali   Tercero.  
Entrevista   publicada   en  Sábado,   suplemento   cul-­‐  
tural   de   Unomásuno   (1981),   y   en   las   revistas   li-­‐
terarias  Mandorla   (1991,   versión   en   inglés)   y   La  
tempestad  (2007),  versión  corta.

43  El  quiasmo  es  una  figura  retórica  que  consiste  en  
repetir   palabras   o   expresiones   iguales   de   forma  
cruzada   y  mantiene   una   simetría,   a   fin   de   que   la  
disparidad   de   sentidos   resulte   a   su   vez   significa-­‐
tiva.  Ejemplo:  «Ni  son  todos   los  que  están,  ni  es-­‐
tán  todos  los  que  son».  El  quiasmo  busca  dar  valor  
a  una  idea  central  a  partir  de  la  repetición  de  una  



“Reeve  Gottch”  y  “Reeve  Drughad”  se   re-­‐
fieren   a   la   Rive  Gauche   (ribera   izquierda)  
del   Sena,   el   Barrio   Latino   o   de   los   artis-­‐
tas,   y   a   la   ribera   derecha   o   barrio   de   la  
burguesía.   Como   resultado   tenemos   que  
la   frase   completa   diría:   “Ribera   izquierda  
tenía   razón   (o   “era   la   derecha”)   y   ribera  
derecha   era   siniestra”.44   Puesto   que   los  
mellizos  Shem  (referencia  al  propio  James  
Joyce)   y   Shaun   (su   hermano   Stanislaus)  
son  rivales,  son  las  orillas  de  cualquier  río.  
Gootch   es   una  deformación  de   la  palabra  
francesa   que   significa   izquierda   (gauche).  
Drughad  en  gaélico  o  significa  derecha;  de  
modo   que   estamos   ante   el   conflicto   del  
artista   desterrado   en   París   con   el   dubli-­‐
nés   convencional.   Pero  Gootch   o   izquier-­‐
do   tiene   razón   (o   es   derecho)   y  Drughad  
o   derecho   es   “siniestro”   o   izquierdo.   Por  
ende,   los   opuestos,   cambian   de   lado,   se  
convierten  uno  en  el  otro.  La  creación  de    
la   palabra   se   desarrolla   con   ecos   etimo-­‐
lógicos   y   resonancias   sin   fin.   La   palabra  
se  proyecta  con  sus  múltiples  sentidos;  se  
le   añaden   nuevos   significados   de   acuer-­‐
do   a   las   asociaciones   que   pueda   crear   el  
receptor.   Se   constituye   así,   una   “histo-­‐
ria”   de   la  Creación   y   de   la   creación   de   la  
palabra  misma,   con   una   trama   que   reco-­‐
ge   y   absorbe   sucesivamente   las   grandes  

fuerzas   contradictorias:   luz   y   tiniebla,  
cielo   y   tierra.   La   singularidad   de   la   obra    
se  desprende  de   la   forma  en  que   irrumpe    
este   nuevo   lenguaje,   donde   para   volver  
a   captar   el   sentido,   es   esencial   que   el  
intérprete-­‐autor   nos   invite   a   pasar   por  
la   exégesis   de   un   relato,   como   lo   sería  
ese   relato   bíblico   de   la   creación   de   Ir-­‐
landa   y   del   mundo,   y   el   nacimiento   si-­‐
multáneo   del   Cosmos   y   del  Tiempo:   “En    
un   principio,   el   tiempo   se   puso   en   mo-­‐
vimiento   y,   desde   entonces,   la   historia  
avanza   inexorablemente”.45   Joyce   profa-­‐
na   la   religión,   las   normas   literarias   y   las  
estructuras   convencionales.   Cada   frase  
contiene  varias  figuras  retóricas,  que  a  su  
vez  aluden  a  otras  palabras,  si  se  pronun-­‐
cian   en   irlandés   o   gaélico.   Recordemos    
que   Joyce   escribe   el   Finnegans   entre   fi-­‐  
nes  de   los   años   veinte   y   principios  de   los  
treinta   del   siglo   pasado,   y   que   sus   expe-­‐
rimentos   no   tienen   precedentes   en   la  
historia  literaria.

En   Elizondo   los   signos   aluden   a   rea-­‐
lidades   ausentes;   los   objetos   generan   la    
multiplicación   de   los   signos.   Detrás   de  
ellos   aparece   el   tema   de   la   escritura   que    
recrea  y  recupera  estas  realidades,  extraí-­‐
das   del   arsenal   de   la   memoria   para   que  
no   se   pierdan   en   el   olvido   y   aseguren   su  
sobrevivencia  en  el  reflejo:  tarea  del  arte.

Lectura  focal  que  provoca  malestar  y  
extrañeza,   como   la   escena  del   quirófano,  
que   hace   al   lector   pensar   enseguida   en  
incidir,  tensar  o  cortar.  En  una  situación  de  
miedo,   de   expectación.   Y   esta   disección  
podría   remitir   a   quien   lee   a   compararlo  
con   la   operación   literaria   en   que   la   pala-­‐  
bra   es   seccionada   con   cortes   microtó-­‐  
micos,   y   por  momentos   se   confunde   con    
la  tortura  china,  recuerdo  de  aquella  foto-­‐

45  Paul  Ricœur,  Las  culturas  y  el  tiempo,  pp.  18-­‐19.

   frase,  genera  un  efecto  sorprendente  que  induzca  
a   la  meditación.  El  vocablo  quiasmo  proviene  del  
griego   χιασμóς,   que   corresponde   a   una   disposi-­‐
ción  cruzada  de  diagonales.

44   Remitase   a   la   nota   al   pie   23.   Es   un   ejemplo   de  
retruécano  (o  conmutación),  figura  literaria  de  re-­‐  
petición.   Consiste   en   un   quiasmo   al   que   se   le  
ha   añadido   también   el   cruce   de   las   funciones  
sintácticas   de   los   términos   implicados.   En   otras  
palabras,   el   retruécano   es   la   reorganización   di-­‐
ferente   de   los   elementos   de   una   frase   en   otra  
subsiguiente,   en   la   que   se   invierte   la   posición  de  
los   términos   que   se   repiten,   de   manera   que   el  
sentido   de   la   segunda   frase   contraste   con   el   de    
la  primera.



grafía   que   tanto   impresionara   a   Elizon-­‐  
do.  El  autor  maneja  la  contrapuntística,  en  
un   intento   por   invocar   la   tridimensiona-­‐
lidad   de   la   figura   plástica   de   las   sucesio-­‐  
nes   que   provocan   en   el   lector   frío-­‐calor,  
placer-­‐dolor,   amor-­‐odio,   en  un  oscilar   en-­‐
tre  la  vida-­‐muerte.

Así,   nuestros   autores   buscan   nuevos  
filones   en   el   arte   del   lenguaje,   en   un   in-­‐  
tento   denodado,   en   una   aspiración   que  
anima   desde   hace  más   de   un   siglo   algu-­‐
nas  de   las  empresas  más  significativas  de  
la  literatura  moderna:  la  innovación  litera-­‐
ria,   siempre   anhelada:   Finnegans   Wake    
y   Ulysses,   en   el   ámbito   anglo-­‐sajón;   Fa-­‐
rabeuf   y   El   hipogeo   secreto,   en   el   ámbito  
latino,   mexicano.   A   ellos   se   debe   el   ha-­‐
ber   introducido  discursos   con  nuevas   for-­‐
mas   de   sentido,   que   hacen   que   afloren  
sensaciones  nunca  antes   invocadas  por  el  
espíritu  poético  y  la  retórica.

Disección  y  combinatoria  
del  sonido  y  la  escritura

Joyce   presenta   la   estructura   formal   lin-­‐
güística   correspondiente   al   discurso   de  
la   palabra  en   sus  distintas   invocaciones   y  
evocaciones,   en   una   progresión   estilísti-­‐
ca,   sintácticamente   impropia,   pero   de  
una   riqueza   argumentativa   que   realza  
los   fenómenos   lingüísticos   (la   fonética,  
la   semántica)   y   en   que   la   situación   que-­‐
da   reducida   a   una   estructura   formal  
que   se   manifiesta   genuinamente,   que  
adopta   sus   maneras,   mismas   que   resul-­‐
tan   conscientemente  persuasivas.46   Joyce  

pone   al   acento   en   la   lectura,   ya   que   el  
sonido  es  primordial  en  sus  textos.  Así,   la  
señora   Earwicker   o  Anna   Livia   Plurabelle  
rige  el   ricorso  de  Vico.  Es  agente  y  princi-­‐  
pio   renovador.   Con   1001   hijos,   Abha   na    
Lifé47   (F   496)   es   portadora   de   “plurabi-­‐
lidades”   (palabra   condensada   que   se   for-­‐  
ma   con   otras   dos:   plural   y   probabilida-­‐
des  y  que  hace  referencia  a  Plurabelle).  El  
annyma48   de   Jung   (F   426),   o   gran   figura  
femenina   que   ronda   nuestros   sueños,    
es   el   triángulo   rojo   de   las   botellas   de  
Bass.49  Como  patrona  de  las  Artús  (F  112),  
es   la   musa   del   artista   tanto   como   la   rei-­‐  
na  Ginebra.50  

47   El   ciclo   Fenian   (en   irlandés   Fhiannaíocht)   es   uno    
de   los   cuatro   ciclos   mayores   de   la   mitología   ir-­‐
landesa.  La  historia  de  Tuatha  de  Danaan  Abd,  los  
fianna  de   Irelanda   (edición  Coole;  V.   3).  Diarmuid  
and   Grania   es   una   obra   de   prosa   poética   escrita    
por   George   Moore   y   W.   B.   Yeats   en   1901,   con  
música   incidental   del   compositor   inglés   Ed-­‐  
ward  Elgar.

48   Ánima,   significa   en   latín   alma;   en   la   psicología  
analítica   de   Carl   Gustav   Jung   alude   a   “las   imá-­‐
genes   arquetípicas   de   lo   eterno   femenino   en  
el   inconsciente   de   un   hombre,   que   forman   un  
vínculo  entre   la  conciencia  del  yo  y  el   inconscien-­‐
te   colectivo,   abre   potencialmente   una   vía   hacia    
el   sí-­‐mismo”.  Stein,  Murray,  El  mapa  del  alma  se-­‐
gún  Jung,  p.  287.  

49   Las   botellas   Bass,   toman   su   nombre   de   la   Cer-­‐
vecería   Bass   (Bass   Brewery),   fundada   en   1777  
por  William   Bass   en   Burton   on   Trent,   Inglaterra.  
Aparecen  en  la  pintura  de  Edouard  Manet,  Picasso,  
Juan  Gris.  En  “Oxen  of  the  Sun”  de  Ulises  de  Joyce,  
los  estudiantes  de  medicina  beben  en  un  pub  cer-­‐  
ca   del   hospital   de   maternidad.   En   diversos   mo-­‐  
tivos,   Joyce   utiliza   el   triángulo   (Sicilia,   la   isla  
triangular,   sede   de   Helios   y   sus   rebaños   de   bue-­‐
yes   de   la   Odisea),   símbolo   de   la   etiqueta   que  
representa   a   Tauro   (Alpha,   una   estrella   en   la  
constelación   de   Tauro;   Alpha   también   signifi-­‐  
ca   principio   o   el   Toro   (bueyes)   en   un   símbolo   de    
la  fertilidad  (la  maternidad).

50   Ginebra   (reina)   “Queen   Guinevere”/Reina   Gine-­‐  
bra   (William  Morris).   En   el   llamado   protocéltico:  
Uindā   Seibra,   Sombra   Blanca   o   Hada   Blanca;  
en   británico,   Vino-­‐Hibirā.   Era   la   esposa   del   Rey  
Arturo.   Según   las   leyendas   asociadas   al   mito    

46  Con  el   Finnegans  Wake,   Joyce   logra  el   libro  de   la  
totalidad:   registros  de   todo   lo  que   interpreta;  de  
eso   se   compone   la   obra.  William   York   Tindall,  A  
reader’s  Guide  to  Finnegans  Wake,  1969.



Elizondo,   en   contraposición   a   Joyce  
–en   quien   el   sonido   y   la   oralidad   son   pri-­‐
mordiales–,   confiesa  haber   vivido   alejado  
de   esa   forma   del   habla   y   siempre   haber  
concebido  a  la  literatura  “como  la  realiza-­‐
ción   de   un   género   de   la   escritura   que  
se   cumple   en   un   orden   eminentemente  
técnico,  pero  de  cuyos  orígenes  o  de  cuyo  
destino   no   está   ausente   el   misterioso  
elemento  de   la   emoción   y   del   talento   ar-­‐
tístico”.51   Esto   es   lo   que   lo   diferencia   de  
Joyce.  Para  éste  el  habla  y  la  escucha  son  
fundamentales,   mientras   que   para   Eli-­‐  
zondo   lo   son   la   imagen   y   la   escritura.   El    
enigma   del   signo,   la   Escritura   (la   cere-­‐
monia),   la   posibilidad   de   congelar   mun-­‐
dos   en   hipótesis,   compartir   ideas   que    
por   medio   de   los   objetos   (su   contenido)  
preside   un   rito   de   sacrificio.   Rito   que  
acumula   objetos,   almacena   sonidos   y   se    
ejecuta   en   el   reflejo.   De   la   mención   de  
objetos   se   pasa   a   las   asociaciones.   El  
montaje   que   realiza   Elizondo   es   una   for-­‐  
ma   de   dar   varias   informaciones   simultá-­‐
neas   en   un   mismo   plano:   montajes   poé-­‐
tico,   creativo,   analítico,   que   permiten   al  
autor   enfatizar,   dar   coherencia,   ritmo,  
acción   y   belleza   a   la   obra,   a   la   vez   que  
provocar   ciertas   reacciones   en   el   espec-­‐
tador;   emociones   relacionadas   con   sím-­‐
bolos  y  gestos.  

En   el   prólogo   de  Narrativa  Completa  
de  Elizondo,  Malpartida   lo   clasifica   como  
poeta   barroco-­‐ultraísta.52   Barroco,   por-­‐

que  con   las   imágenes  que   invoca  y  evoca  
llena   el   vacío,   produciendo   una   cantidad  
de   imágenes   y   sugerencias   ad   infinitum.  
Ultraísta,   porque   propone   una   búsqueda  
constante  de   lo  nuevo,  un  culto  a   la   ima-­‐
gen   y   una   elaboración   del   sentimiento  
ajeno  al   desborde  y   a   la   emoción   fácil,   al  
tiempo   que   sugiere   la   pluralidad   de   esti-­‐
los  y  lenguajes.  Otros  autores  lo  catalogan  
en   la   literatura   experimental   de   los   años  
sesenta,  mientras  que  Cedomil  Goic,  críti-­‐
co   de   literatura   hispanoamericana,   ubica    
a   Elizondo   en   la   generación   del   57,   en  
la   época   de   superrealismo   literario,   que    
abarca   un   periodo   comprendido   entre    
(1935-­‐1972)   y   que   se   distingue   por   esa    
búsqueda   de   lo   nuevo,   por   el   antitradi-­‐
cionalismo,   el   internacionalismo,   la   ori-­‐
ginalidad   y   el   afán   de   perfección   en   una  
conjugación  de  las  artes.  

Tanto   Farabeuf   como   El   hipogeo   se-­‐
creto   son   constelaciones   imaginarias;   pa-­‐  
ra   crearlas,   Elizondo   utiliza   distintas   téc-­‐
nicas   narrativas.   Una   cita   puede   ilustrar  
uno  de  esos   recursos,   el   recuerdo  apócri-­‐  
fo,  un  juego  de  la  metáfora  y  la  contradic-­‐
ción   que   tan   hábilmente   lleva   a   cabo   al  
finalizar  el  párrafo:  

[…]   evocaré   nuestro   primer   encuentro    
y   el   segundo   y   el   tercero   y   luego   olvi-­‐  
daré   el   tercero   y   olvidaré   el   segundo   y  
retendré   junto   a   mi   corazón   el   primero  
cuando   ya   sea   la   mañana   y   entonces  
nuevamente   otro   olvido   de   tu   nombre   y  
el   recuerdo   de   tu   nombre   y   el   olvido   de    
tu  traje  y  el   recuerdo  de  tu  gesto  y  el  ol-­‐  
vido   de   tu   mirada   y   el   recuerdo   de   tu  
nombre   y   el   olvido   de   tu   traje   y   las   lla-­‐  
gas,   y   aquellos   escenarios   inquietantes    
de   tus   pequeños   triunfos   en   la   oscuri-­‐
dad   de   un  museo   que   contiene   palabras  
congeladas   y   el   mito   y   la   palabra   y   la  
palabra   que   es   mito   y   rito   de   aquella  

   artúrico,  Ginebra  le  fue  infiel  con  Lancelot,  uno  de  
los  caballeros  de  la  Mesa  Redonda.  La  leyenda  aso-­‐  
cia  esta   infidelidad  a   la   caída  del   reino  de  Came-­‐
lot;   de   ahí   que   sea   considerada   tanto   un   sím-­‐  
bolo   de   la   fragilidad   de   la   condición   humana    
como   de   la   perversión.   Tiene   su   paralelo   con  
Helena  de  Troya.  

51  Salvador  Elizondo,  Camera  lucida,  p.  150.
52   Salvador   Elizondo,   Narrativa   completa,   prólogo    
de  Juan  Malpartida,  p.  8.



aparición   en   un   pasadizo   surcado   como  
de   mares   y   ríos   turbulentos:   espejos   en    
los   que   la   danza   de   la   Flor   de   Fuego   se  
queda  quieta…(H  8)

Procedimientos   como   la   congelación   y  
objetos   como   el   espejo   son   usados   con  
insistencia   en   la   obra   elizondiana   para  
paralizar,   incidir   con   precisión,   seccionar,  
reflejar,   parcelar   la   realidad   y   producir  
efectos   inusitados,   no   antes   logrados.  
Elizondo   busca   no   dar   tiempo   al   cerebro    
a   participar   conscientemente,   sino   pro-­‐  
ducir   cierto   tipo   de   sensaciones   en   una  
atmósfera  particular  en  que  obtiene  plas-­‐
ticidad:  ver  sin  mirar,  oír  sin  escuchar;   lle-­‐  
gar   al   vértigo   sobreponiendo,   retroce-­‐
diendo,   adelantando   la   trama;   explorar  
el  mundo  de   los   sonidos,  métalicos  en   su  
mayoría,   como   en   Farabeuf   (la   cama   de  
hierro,   el   instrumental   quirúrgico   de   ace-­‐
ro);   de   los   fluidos   (la   humedad,   la   san-­‐  
gre,   la   lluvia,   el  mar),   todo   lo   cual   provo-­‐  
ca  el  desconcierto.  

Distintas   acepciones  que   resultan  de  
la   combinación   de   las   diferentes   piezas  
de   un   artefacto   o   instalación,   conforman  
un   todo   prepensado;   un  montaje   en   que  
se   superponen   las   imágenes   –ya   él,   ya  
ella–;   distintos   puntos   de   vista:   la   viola-­‐
da-­‐el   violador,   la   diseccionada-­‐el   ciruja-­‐
no,  el  inmolador-­‐el  verdugo;  una  narrativa  
basada   en   posturas   y   acciones   que   bus-­‐  
can   engañar   o   crear   una   sensación   de  
misterio:   tortura,   conspiración,   disección,  
gozo,  placer:  

[…]   surgía   en   la   pantalla   intempestiva-­‐
mente   la   figura   de   una   mujer   desnu-­‐  
da   que   parecía   ofrendar   hacia   la   altura    
una   pequeña   ánfora   dorada.   La   Enfer-­‐
mera   entonces   llamaba   la   atención   del  
hombre  de   la  bata   china  diciéndole:   “No  
debe   usted   distraerse   con   la   imagen   de  

esa  mujer  desnuda,  doctor”,  y   la   imagen  
cambiaba   rápidamente   y   volvíamos   a    
ver,   como   si   fuera   desde   otro   punto  
de   vista,   la   imagen   de   aquella   escena  
escalofriante   cuyos   detalles   se   veían  
acentuados   por   una   explicación   técnica  
en   la   que   se   invocaban   los   procedimien-­‐  
tos   quirúrgicos   aplicados   al   arte   de   la  
tortura.  (Fa  104)

Ambigüedad  elizondiana  
en  la  trasposición  de  imágenes,  
reflejo  de  otras  y  la  misma

El   hipogeo   secreto   aprehende   las   cosas   y  
las  coordina  en  relaciones  fuera  del  orden  
convencional.   Elizondo,   en   la  medida   del  
hombre   de   su   época;   no   es   inmune   a   la  
influencia   del   nouveau   roman.   Joyce,   en  
cambio,   rebasa   con   su   originalidad   los  
hábitos   literarios  de  la  época  en  que  vive;  
tiene   la   conciencia   total   de   la   tarea   que  
emprende   –reestructurar   el   lenguaje–   y  
lo  hace  a   través  del   sonido  y   el   sentido...  
¡integración   abarcadora   de   un   genio   sin  
par!  Alienación   toral:   la   estructura   narra-­‐  
tiva   tradicional   es   tensada,   forzada  hasta    
sus  extremos,  en  una  relación  fono-­‐semán-­‐
tica   que   se   torna   paradigmática,   donde    
lo   sonoro-­‐sensorial   expresa   metafórica-­‐
mente  un  pensamiento  abstracto.  

Elizondo   utiliza   piezas   procedentes  
de   otras   artes   (cine,   pintura   y  música).  Y  
su   arte   consiste   en   ensamblarlas   de   una  
manera   distinta,   novedosa;   para   ello,  
cambia   la   función   original   que   tenían   las  
piezas   prestadas   y   les   imprime   una   car-­‐
ga   estética   actual   dentro   de   la   literatura:  
violenta   la   palabra,   la   sustrae   de   su  
contexto   habitual;   deforma   su   función  
original   (con   la   limitante   fónica,   como  
él   ya   lo   había   percibido),   al   tiempo   que  
nos   enseña   a   observarla   en   su   nueva    



posición;   con   una   mirada   desencantada  
tal   vez,   pero   con   una   visión   que   nunca  
agota  el  horizonte  posible  de   la  apertura.  
Examinación,   sufrimiento,   ensayo,   inten-­‐
to  hacia  una  nueva  experimentación.

El   hipogeo   secreto   es   una   atrevida    
búsqueda   surrealista   hacia   la   experimen-­‐
tación.  Ya   Elizondo   lo   había   mencionado  
en   Cuaderno   de   escritura:   “escribo   que  
escribo,53  porque:  

Escribir   un   libro   es,   en   cierta   forma,  
releerlo.  El   texto  se  construye  de  su  pro-­‐
pia   lectura   reiterada.   La   verdad   de   una  
novela  es  siempre  la  lucha  que  el  escritor  
entabla   consigo   mismo,   con   ese   y   eso  
que   está   creando.   La   composición   es  
simplemente   la   confusión   de   las   pala-­‐  
bras   y   los   hechos,   la   confusión   de   esas  
cosas   en   el   tiempo   y   en   el   espacio,   la  
confusión   que   es   su   propia   identidad.    
(H  37)

Confusión,   desconcierto   entre   quien   es-­‐  
cribe,   actúa   y   lee   en   un   tiempo   que   hoy,    
ayer   o   mañana.   Alteración,   caos,   enaje-­‐
nación  mental,  turbación,  dislocación,  que  
nos   permite   a   través   del   mensaje   esté-­‐
tico   la   autorreflexión,   en   el   movimiento  
continuo   de   escritura   y   lectura,   comuni-­‐
car   el   contenido,   en   este   caso   mediante  
la   innovación   estética.   En   El   hipogeo,   la    
explosión  de   la   identidad  de   los  persona-­‐  
jes,  que  se  ausentan  o  multiplican  desdo-­‐
blándose,   se   presentan   como   signos   (le-­‐
tras).  Se  llaman  “E”,  “H”,  “X”,  “el  pseudo-­‐T”.  
Se   transforman  de  modo  violento,   lo  que  
da   como   resultado   una   apertura   singular    
y  una  gran  variedad  de  interpretaciones:  

Ahora   olvida…   ¡olvídalo   todo…Con-­‐  
tráete   como   un   reptil,   sobre   ti   misma…  

No  digas  nada…Quizá  ni  siquiera  existes…  
eres  tan  sólo  una  palabra  dicha  a  la  som-­‐  
bra  de  un  árbol,  el  personaje  desdibujado  
de   un   relato   que   consigna,   metódica-­‐
mente,   la   premonición   o   el   olvido  de   las  
cosas  que  están  aconteciendo.  (H  83)  

Sensación   de   vértigo,   que   no   es   sino   es-­‐  
critura,   única   capaz   de   imaginarse   con-­‐
vertida  en  algo  que  no  era,  pero  que  a   la  
vez   es   el   recuerdo   remotísimo   de   sí  mis-­‐
ma  en  la  memoria  de  otro.  Es  por  eso  que  
no   puede   recordar   y   describir,   conformar  
e   imaginar   de   nuevo,   pues   el   Imaginado,  
el   escritor,   ha   muerto   en   manos   de   Mía  
(alusión   al   personaje   del   El   hipogeo   se-­‐
creto,   pero   también   a   la   mujer,   ¿Eva?...,    
yo  mismo).  

Coda

Las   obras   joyciana   y   elizondiana   son   es-­‐  
critos   simbólico-­‐semióticos   de   condensa-­‐
ción  poética,  que  en  un  engranaje  artificial  
mágicamente   producen   efectos   maravi-­‐  
llosos,   cíclicos,   que   parecieran   nunca   ter-­‐
minar.   Su   escritura   es   un   instrumento   de  
transgresión,   de   valor   creativo   artístico  
sin   igual:   intriga,   misterio,   embeleso   en    
la   creación   creándose.   Son   obras   litera-­‐
rias   que   dan   lugar   a   situaciones   equívo-­‐  
cas,   que   rompen   con   la   tradición;   son  
espíritus  lúdicos,  de  delirio  e  imaginación.  
Sus   autores   son  dueños  de  una   literatura    
de   experimentación:   críptica,   hermética,  
pedante   y   sarcástica.   En   la   circularidad  
y  en   la  ensoñación  de  sus  obras,  son  pre-­‐  
cursores   de   un   arte   creativo,   único,   sin-­‐
gular;   iniciadores   de   una   estética,   de  
procesos   cognoscitivos,   lingüístico-­‐se-­‐
mánticos.   Escriben   obras   nocturnas,   de  
frases   atrevidas   que   nadie   había   osado  
usar   anteriormente.  Organizan,   cada   uno  53  Salvador  Elizondo,  Cuaderno  de  escritura,  p.  9.



a   su   modo,   un   aparato   de   significantes  
abierto   y   ambiguo,   consiguiendo   de   este  
modo   aquello   que   señalara   Eco   al   princi-­‐  
pio   de   este   ensayo:   hacer   que   la   ambi-­‐
güedad   colmara   de   imágenes   el   comu-­‐
nicado,  la  idea.  

Así,   podemos   decir   de   las   obras   de    
Joyce   y   Elizondo   que   es   al   lector   a   quien  
corresponde   seleccionar   su   versión.   In-­‐
merso   en   una   red   de   relaciones   inagota-­‐  
bles,   en   situaciones   sin   conexión   apa-­‐
rente,   en   la   red   de   relaciones   posibles,  
condicionado  por  el  objeto  de  su  elección,  
sus   referencias   y   puntos   de   contacto,   di-­‐
mensiones   posibles   que   se   multiplican   y  
abren  tanto  como  él  lo  desee.  Convergen-­‐
cia,   divergencia   y   aglutinamiento   signan  
el   viaje   hacia   el   interior,   en   condiciones  
contemporáneas   donde   la   multiplicidad  
es  posible  en  el  plano  estético  a  través  de  
mensajes   ambiguos   y   autorreflexivos   por  
naturaleza;54   de   hipótesis   aventuradas,  
operaciones   que   emprenden   y   pretenden  
obras   orgánicas   monumentales,   capaces  
de   expresarse   a   sí   mismas   en   todas   sus  
conexiones  estructurales.  

Finalmente,   sirviéndose   de   figuras  
retóricas,   de   un  modo   original   y   conden-­‐
sado   muy   particular;   de   los   ciclos,   de   la  
fragmentación,   de   los   reflejos   espejea-­‐
dos,   cada   uno   de   nuestros   autores,   alite-­‐  
ran   y   crean   ambigüedad,   van   más   allá.  
James   Joyce   con   preponderancia   de   lo  
sonoro   y   del   discurso   hablado   y   Salva-­‐
dor   Elizondo   con   énfasis   en   lo   visual   y  
plasmado   en   la   escritura,   logran   en   las  
funciones   mágica   y   lúdica   del   lenguaje  
nuevas   posibilidades   por   medio   de   dis-­‐  
tintas   técnicas.   Descienden,   como   Bau-­‐

delaire   “au   fond   de   l’inconnu   pour   trouver    
du   nouveau”,55   con   lo   que   obtienen   el  
privilegio   de   la   construcción   de   un   nuevo  
universo,   del   discurso   estético   desbor-­‐
dado,  convertido  en  una  potencialidad  de    
la   literatura.   Una   estética   peculiar,   con-­‐  
dición   moderna   de   una   revolución   del    
pensamiento   que   utilizaron   en   su   opor-­‐
tunidad  Joyce  y  Elizondo.
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