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JorGE OLvERA VAZOUEZ"

“El centenario”, una alegoria monterrosiana
con apunte socratico para el Bicentenario 2010

Resumen

Existe un cuento de Augusto Monterroso claramente vinculado con la politica y la
historia mexicana: “El centenario”, incluido en el primer libro del autor Obras com-
pletas (y otros cuentos). El sentido alegdrico de este relato —y su propia codificacion
en clave irénica— nos anteponen un lente lddico con el cual puede mirarse critica-
mente parte de nuestra realidad y de nuestro pasado.

Palabras clave: Poética monterrosiana, ironia, satira, ficcion-realidad, Bicentenario, Augusto Monterroso,

Centenario

Si en México existe algun escritor cuya
obra nunca se acomoda conveniente-
mente a un canon genérico, ése es Au-
gusto Monterroso (1921-2003). Tal vez a
ese efecto corresponda justamente aque-
lla sentencia del doctor Eduardo Torres
(equivoca alteridad del autor): “En lite-
ratura no hay nada escrito”.

Ciertamente, el caso de Monterroso
resulta singular, su poética es respetuo-
sa de la tradicion, en tanto abreva de
los clasicos, del Siglo de Oro espafiol,
de Cervantes y Swift, de Kafka y Borges;
es ludica, gozosamente alusiva, de una
envidiable precision verbal que sopor-
ta las dimensiones satiricas, parddicas
e ironicas que caracterizan la literatu-
ra monterrosiana.

“ Facultad de Estudios Superiores Acatlan, Uni-
versidad Nacional Autonoma de México.

Augusto Monterroso, autor que nun-
ca gozo de la difusion que merecia, pu-
blicd once libros, en los cuales predomina
la naturaleza ensayistica, pero lo mismo
incursiona en el cuento (Obras comple-
tas, 1959), la novela (Lo demds es silencio,
1978), o la fabula (La oveja negra, 1969),
que en la entrevista (Vigje al centro de
la fabula, 1981), la biografia (Los busca-
dores de oro, 1993), el ensayo (La vaca,
1998) e incluso en los textos hibridos
(Movimiento perpetuo, 1972).

* Sobre esta hibridaciéon, José Manuel Blecua
considera que se trata del género renacentista
de la silva, donde cabe toda nocidn genérica. Vid.
“Observaciones y secretos linguisticos en torno a
Monterroso y su obra”, en Con Augusto Monterroso
en la selva literaria, p. 242. Por su parte, Angel
Rama define Movimiento perpetuo como una silva
y agrega que, con solo tres libros, Monterroso
“habria agotado las potencialidades genéricas
de la marginalidad literaria”. Vid. “Un fabulista
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Aunque el escritor guatemalteco na-
ci6 en Honduras (Tegucigalpa), se hizo
literariamente en México, donde vivid
entre 1944 y 1953, primero, y ya de ma-
nera definitiva desde 1956 hasta su
muerte. Es en nuestro pais donde pu-
blica la totalidad de su obra, la cual
resulta cercana —si bien con su propia
especificidad— a la de Juan José Arreola.
Los dos, a la vez, emparentados con
Borges.

“Cuando desperto el dinosaurio to-
davia estaba ahi”, dice la célebre minific-
cion Monterrosiana, que con tanta insis-
tencia se ha relacionado con el PRI y de
la cual él mismo —previo cuestionamien-
to— dictamind que no era un cuento, sino
una novela.

Mucho menos conocido, pero mas
claramente vinculado con la politica y
con la historia mexicanas es “El centena-
rio”. El sentido alegdrico de este relato
-y su propia codificacion en clave iréni-
ca— nos anteponen un lente ludico con
el cual puede mirarse criticamente parte
de nuestra realidad.

El cuento es breve y narra la historia
Orest Hanson, un sueco que a finales del
siglo XIX y principios del XX es el hom-
bre mas alto del mundo. Desde los dieci-
nueve afios mide dos metros cuarenta y
cinco, y a los veinticinco llega a su esta-
tura definitiva de dos cuarenta y siete.

Por su desmesurada altura es en ex-
tremo fragil —practicamente discapaci-
tado—, de tal manera que sus allegados
deben atenderlo. Los transelUntes que
lo ven en la calle le dan monedas y asi
Orest se aficiona a ellas. Se involucra en

para nuestro tiempo”, Corral, W., Refraccién. Au-
gusto Monterroso ante la critica, p. 25.

el circo por el dinero, pero lo abandona
por no ir con su espiritu aristocratico.

La condicion de espectaculo ambu-
lante de Orest lo lleva a ser invitado por
distintas cortes europeas; su fama y sus
ingresos crecen en proporcion a su esta-
tura. Incluso sale retratado con diversas
celebridades de la época en una revista
que Rubén Dario dirigia en Paris.

Su muerte, cuyas circunstancias han
sido encubiertas, tiene lugar en México,
durante las Fiestas del Centenario de la
Independencia, a donde ha sido invita-
do por el presidente Porfirio Diaz. Uno
de los alguaciles del régimen, Silvestre
Martin, arroja una moneda —un centena-
rio— que Orest se agacha a recoger; las
veinticinco fracturas consecuentes le
ocasionan la muerte.

Hasta aqui el relato. Veamos algunos
elementos irdnicos que van activando el
sentido de la obra y posibilitan la clave
alegorica, irremediablemente inherente
a la literatura. Por el titulo del cuen-
to, podemos preguntarnos a cual de los
significados del término ‘“centenario”
se hace referencia. Esta frase no nos de-
ja ver mas allg; resulta muy indetermi-
nada en tanto no sabemos si apunta a
una conmemoracion, una persona con
cien anos que protagonizara la historia o
incluso a una moneda. Asi, pues, lo mis-
mo puede ser designacion de algo ani-
mado como inanimado, de tal manera
se juega con las posibilidades seman-
ticas del término.

El cuento, de hecho, se inicia en un
contexto de indeterminacion; un exa-
brupto en el que no sabemos quién habla:

—...Lo que me recuerda —dije yo- la
historia del malogrado sueco Orest
Hanson, el hombre mas alto del mundo
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(en sus dias. Hoy la marca que impuso
se ve abatida con frecuencia).?

Por supuesto, al relacionar el titulo y sus
virtuales referentes con este primer pa-
rrafo, no se ve la minima relacion entre
ellos. En este aspecto el principio de la
narracion es desconcertante y sitUa co-
mo protagonista al exdtico personaje de
Orest Hanson, mediante el cual el tema
de la alteridad se presenta en el cuento,
pues debemos suponer el contexto his-
panoamericano en el que se lleva a cabo
el didlogo.

Inmediatamente sabemos cual es la
particularidad de Orest, que lo justifica
como protagonista de una narracion. Por
lo pronto, la voz narrativa ha comenzado
a colorear el relato, pues inmediatamen-
te aparece una lograda ironia verbal: se
califica al personaje como “malogrado”
como si no hubiera alcanzado un desarro-
llo normal y, acto seguido, se menciona
su descomunal estatura. A la vez se co-
menta que “en la actualidad” —tal vez
se refiere a mediados del siglo XX- con
frecuencia se ven hombres mas altos,
como si de verdad fuera comun que la
gente anduviera por el mundo midien-
do dos metros y medio. Por supuesto la
frase “con frecuencia” es una exageracion
tan desproporcionada como la estatura
de Hanson.

Mas adelante, el texto nos indica
que Orest

[...]Jen 1892 realizd una meritoria gira
por Europa exhibiendo su estatura de
dos metros cuarenta y siete centime-
tros. Los periodistas, con la imagina-

> Vid., Augusto Monterroso, “El centenario”, en
Obras completas (y otros cuentos), p. 205.

cion que los distingue, lo llamaban el
hombre jirafa.

Las proposiciones nuevamente estan car-
gadas aqui de sentidos irénicos. Una “me-
ritoria gira” indicaria que el personaje
“hace” algo, pero en realidad so6lo deja
exhibir una condicién carente de méri-
tos y de cualquier tipo de voluntad. Por
otro lado, la plana visién y nula capaci-
dad nominativa de los periodistas es ob-
jeto de burla, tanto cuando se la designa
al revés: “con la imaginacion que los
distingue”,* como cuando se la muestra
en |a practica: “el hombre jirafa”.s

El texto acentUa la condicion fragil
del personaje, la cual

[...] llegaba a extremos increibles. Mien-
tras iba de paseo por las calles, cada
paso suyo hacia temer, aun a los tran-
seuntes escandinavos, un aparatoso
desplome. Con el tiempo sus padres
dieron muestra de avido pragmatismo
(que merecid mas de una critica) al
decidir que Orest saliera Unicamente

3 Loc. cit.

4 De hecho, desde una posicion fenomenoldgica,
para Jorge Portilla ésta seria precisamente la
cualidad de las proposiciones ironicas: decir las co-
sas al revés para mejor mostrar la contradiccion y,
por lo tanto, sefialar un absurdo y una verdad. Cfr.
Fenomenologia del relajo, p. 67.

Como ejemplos mas recientes sobre esto, pode-
mos recordar cuando La Crdnica inicia la desig-
nacion por supuesto despectiva, de Lopez para
referirse a Lopez Obrador; luego se extiende al
discurso oficial cuando el personaje citado se
vuelve candidato a la presidencia. Otro caso:
convertir en supuesto prefijo la particula “narco”
y, entonces, designar: Narcofosa, narcotrailer,
narcofiesta. Incluso el papel totalmente acritico,
pero definitivamente politico de los medios al
aceptar y difundir la designacion AHiN1 en sus-
titucion de la inicial influenza porcina, en aras
—debe suponerse— de proteger los intereses eco-
noémicos de las multinacionales dedicadas a la
agroindustria, con el aval de la Organizacion
Mundial de la Salud.

«
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los domingos, precedido de su tio car-
nal, Erick, y sequido de Olaf, sirviente,
quien recibia en su sombrero las mone-
das que las almas sentimentales se
creian en la obligacion de pagar por
aquel espectaculo lleno de gravitante
peligro. Su fama crecié.®

¢Como se relaciona la fragilidad del per-
sonaje con su destino? El texto parece
empezar a indicar aqui mas de una for-
ma de relacion. El término “fragilidad”,
tiene mas de una acepcion y, con los ele-
mentos aqui dispuestos, no parece ope-
rar solo el sentido fisico.

Evidentemente los sucesos narra-
dos en esta parte ocurren antes de las
giras por Europa. Sin embargo, ya se ha-
bla del caracter de espectaculo ambu-
lante propio de Orest, con la implicacion
-y ésta serd esencial- de requerir un
pago. Las monedas recibidas, por su-
puesto, estan en proporcion con la mag-
nitud del espectaculo, pero también de la
fragilidad del hombre; es decir, de haber
sido una persona fisicamente capaz difi-
cilmente se le hubiese “pagado” por ver-
lo caminar.

Asi, “su fragilidad llegaba a extre-
mos increibles” se materializa en un “gra-
vitante peligro”, el cual indica la posibili-
dad del “aparatoso desplome”. Todo esto
es causa también de que su fama crezca
tanto como él mismo.

Que los padres del personaje dan
muestras de “avido pragmatismo”, cuan-
do lo limitan en sus salidas, es significa-
tivo. La palabra “avido” choca con las
intenciones de proteccion de los padres.
De aqui se desprende también una car-
ga de sentido negativa para la palabra

¢ Monterroso, op. cit., pp. 205-206.

“pragmatismo”, la cual deja de significar
algo “funcional” y se inviste de la nocion
de “utilitario”.

En efecto, al trazar un vinculo en-
tre nociones como fragilidad, desplo-
me, pragmatismo, caida, etcétera —es-
pecialmente cuando se ha apuntado la
debilidad de Orest por las monedas— se
transparenta que todos ellos aluden po-
tencialmente a un fendmeno econémi-
co; parece haber un sefialamiento hacia
las economias y el sistema monetario.

La confirmacion de que la debilidad
del personaje no es solamente fisica se
nos da en sequida, cuando se nos refiere
la aficion por las monedas suscitada en
Orest. La epifania tiene lugar aqui, cuan-
do el personaje descubre que le agrada
la riqueza y que posee algo con lo cual
obtenerla. Esta “legitima atraccion por
el metal acufado vino a determinar su
derrumbe vy la razon de su extrafio fin,
que se vera en el lugar oportuno”’ Aqui
se apunta humoristicamente al desen-
lace de la historia y el término derrumbe,
que también puede aplicarse a la econo-
mia, extiende su carga semantica a los
sistemas politicos, a las formas de gobier-
no. No parece ser casual si pensamos
en esa gran ironia de la historia nacional
que fue la caida de Diaz poco después
de los magnos festejos del Centenario.

Por supuesto, el paso de Orest por
el circo consuma el caracter de espec-
taculo del personaje y ademas introdu-
ce un elemento de verosimilizacicn en el
cuento: “Barnum lo convirtid en profe-
sional [...pero] su espiritu aristocratico
no resistia ni el calor de los leones ni que
la gente le tuviera lastima. Dijo adids a

7 Ibidem, p. 206.
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Barnum”.®2 Se menciona a un personaje
del ambiente circense, aunque de los Es-
tados Unidos.9

Al detallar un poco acerca de las cir-
cunstancias mediante las cuales se llego
a precisar la estatura exacta del prota-
gonista, nos enteramos de que a los die-
cinueve afios ya media dos cuarenta y
cuatro, y luego de un “receso tranqui-
lizador” de seis afos se descubre su “es-
tatura normal” de dos cuarenta y siete.
Hay aqui otra referencia a la economia
con la nocidn de “receso”.

Pero es su cercania con las cortes
europeas lo que catapulta al personaje
y da pie a su prosperidad econdmica,
pues todos lo invitaban a visitar sus pai-
ses, con el consecuente beneficio: “La
curiosidad de los reyes europeos elevo
susingresos”yen consecuencia “llegd a ser
uno de los gigantes mas ricos” de Europa.

De hecho, aparte de la relaciones
politicas, Orest también cultivd vinculos
con la vida bohemia e intelectual, pues en
un mecanismo de verosimilizacién idén-
tico al mencionado en el caso de Bar-
num, el narrador menciona las fotografias
en las que el sueco aparece en la revista
que Rubén Dario dirigia en Paris, “docu-
mentos graficos que el alto poeta publi-
c6 en el décimo aniversario de la muerte
del artista, a manera de homenaje tan
merecido como postumo”.*®

& Loc. cit.

9 Phineas Taylor Barnum (1810-1891) fue practica-
mente el iniciador del circo moderno en Estados
Unidos, fue muy famoso su circo itinerante Grea-
test show on earth, con el cual armoniza seman-
ticamente la condicion de Orest en el cuento.

* |bidem, p. 207. Las cursivas son mias. Notese que,
al interactuar con la intelectualidad, ya se le da a
Orest el trato de artista, en otro claro ejercicio
de designacion al revés. Por otro lado debe sub-
rayarse que tanto Rubén Dario como Phineas

Pero es el final del relato el que logra
establecer un claro sefalamiento alego-
rico de tintes politicos, pues la muerte
—caida en mas de un sentido— de Orest
Hanson se da en el contexto de los Fes-
tejos del Centenario de la Independen-
cia en México:

A pesar de todas las maniobras que se
han fraguado para mantener en secre-
to las causas que concurrieron a su ines-
perado ocaso, hoy se sabe que murio
trdgicamente en México durante las
Fiestas del Centenario, a las que asistio
invitado de manera oficial. Las causas
fueron veinticinco fracturas que sufrid
por agacharse a recoger una moneda
de oro (precisamente un “centenario”)
que en medio de su rastrero entusias-
mo patridtico le arrojé el chihuahuefio
y oscuro Silvestre Martin, esbirro de don
Porfirio Diaz.*

Taylor Barnum son proyecciones posibles por la
imaginacion y accion enunciativa del narrador
del cuento. Este los intenciona sin necesaria-
mente ser fiel a la realidad histérica; ésta es
la razon por la cual los datos no coinciden con la
realidad. Por ejemplo, W. Corral establece discre-
pancias del cuento respecto a la realidad: “...es
imposible que Dario haya publicado como ho-
menaje fotos del artista en el décimo aniversario
de su muerte (el cual caeria en 1920), ya que a
pesar de que el Mundial Magazine se fundd en
1910 ya habia dejado de aparecer en 1920 [...]
hay momentos en que Monterroso desatiende
el desarrollo de la historia para dilatarse en al-
gun suceso peculiar o raro..." Vid. Lector, sociedad
y género en Monterroso, p. 88. De hecho, el na-
rrador —como otra objetividad representada—
no tendria por qué poseer fidelidad histdrica; no
es éste el primer momento en el cual se dis-
crepa de los hechos historicos, la propia parti-
cipacion de Orest en el circo de Barnum es im-
posible porque éste sélo operd en Estados
Unidos. La displicencia, el desenfado, la tenden-
cia a la ironia del narrador abren la posibilidad
de que él mismo no quiera ser fiel a los sucesos,
para lograr efectos profundos en sus oyentes.
**Monterroso, op. cit., p. 207.
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Presenciamos aqui el climax de la narra-
cion. Orest es uno de los invitados espe-
ciales a los festejos. Solo hasta este mo-
mento se pueden ver los sentidos reales
del titulo. La celebracion de los cien
anos de la Independencia completan el
sentido del titulo y dan ese “lugar opor-
tuno” para el desenlace ya mencionado
por el narrador y para la caida de Hanson.
Ese lugar es México.

Pero hay mas aspectos revelados
aqui, pues en la invitacion oficial de Por-
firio Diaz a Orest, se debe concretizar la
aspiracion del presidente a homologar-
se Con monarcas europeos y, asimismo,
queda indicada la calidad pseudomonar-
quica de su dictadura, con todo y sus
anhelos de afrancesamiento. En espe-
cial, hablar de la caida de Orest apunta
al estallido de la revolucion y al derroca-
miento del gobierno de Diaz, sucesos
ya muy cercanos temporalmente al su-
ceso narrado aqui.*

2 También por estos motivos Francisca Noguerol
descifra la alegoria del cuento asi: El personaje
del sueco representa por consiguiente a las inver-
siones extranjeras propiciadas por el gobierno de
Porfirio Diaz, que con la caida de éste sufrieron la
<rotura de su columna vertebral>” Vid. La trampa
en la sonrisa. Satira en la narrativa de Augusto
Monterroso, p. 78. Por otro lado, ciertamente el
vinculo entre el cuento —esencialmente su de-
senlace- vy la realidad histdrica puede ser tenue,
pero no debe olvidarse que el autor intenciona
asi sus textos. A una pregunta expresa para una
entrevista, Monterroso responde que si hay un
mensaje en sus obras: “[...] en todo lo que escri-
bo hago llamadas a la rebelion y a la revolucidn,
pero desgraciadamente en una forma tan sutil
que por lo general mis lectores se vuelven reac-
cionarios”. Vid. A. Monterroso, Viaje al centro de
la fabula, pp. 18-19. De modo mas serio, el propio
autor confiesa que su cuento “Mister Taylor”
fue escrito en el contexto del golpe de Estado
fraguado por los Estados Unidos al gobierno
de Jacobo Arbenz (del que era diplomatico):
“Precisamente en los dias de los bombardeos a
Guatemala, cuando lo escribi, tuve que plantear-

El adjetivo “rastrero” es inusual en
este contexto, pero permite una acer-
tada apertura a sentidos congruentes
entre si: las acepciones del término re-
velan un escaso —bajo— entusiasmo y a
la vez aluden a la escasa estatura de Sil-
vestre Martin, y aun a su calidad de “pe-
rro rastrero”, en tanto su rango de algua-
cil. De ahi el adjetivo “chihuahuefo”, en
vez del correcto chihuahuense.

El tragico fin de Orest se vuelve irri-
sorio por su forma y motivo absurdos
y asi queda representado ludicamente
un suceso desgraciado.

Ciertamente la historia de Orest Han-
son se funda en la ocurrencia irdnica del
sabor a fracaso de una historia de triun-
fo, si se ve en términos de que el perso-
naje alcanza sus objetivos en la vida,
aunque no vive tanto como seguramente
hubiera querido. Después de todo, casi
todo el cuento apunta hacia las condicio-
nes de vida desgraciadas de Orest, ade-
mas la situacion presentada es triste en
si misma, pues pese a todo se trata de
una vida sumida casi siempre en el ostra-
cismo. Si bien la narracion resulta sutil,
mesurada, en total contraste con la histo-
ria. Como si lo absurdo fuera natural.s

Finalmente encontramos aqui ele-
mentos satiricos —y de ahi la pertinencia

me un equilibrio bastante dificil entre la indigna-
cion y lo que yo entiendo por literatura”. Vid.
Ibidem, p. 18. Como se recordarg, se trata de un
cuento en extremo divertido, si bien su sentido
alegodrico es terrible.

3 Lo absurdo, finalmente, no es antinatural. José
Durand considera este cuento como de “realis-
mo fotografico” y aun propone que la realidad le
plagioé el cuento a Monterroso: el critico narra la
anécdota de una estadunidense de dos cuaren-
ta de estatura que muere a consecuencia de una
caida. Vid. “La realidad plagia dos cuentos fan-
tasticos de Augusto Monterroso”. Monterroso,
p. 21.
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de los rasgos de humor e ironia— contra
las economias de naciones poderosas,
comodamente asentadas en las condi-
ciones ventajosas que suelen encontrar
en los paises hispanoamericanos. Méxi-
co, claro, es uno de los paises donde, con
el argumento de propiciar la inversion
privada y generar empleos, se ofrecen
mejores condiciones para las empresas
extranjeras, con la ventaja de una mano
de obra de las mas baratas del mundo.

La satira —género donde se hace
burla de algun vicio social para que sea
corregido— se halla plenamente justifi-
cado en el contexto del Porfiriato, cuyas
celebraciones por el centenario dejaron
una imagen tal de prosperidad que, poco
después, los invitados europeos se sor-
prendian al enterarse del movimiento re-
volucionario que expulsé a Diaz del pas.

La prensa, por supuesto, tal como
también sucedid recientemente, habia
dado una vision triunfalista y falsamen-
te nacionalista. Asi, El tiempo ilustrado de-
cia en su edicion del 17 de septiembre:

Los festejos del Pueblo de México [sic]
han sido dignos de las causas que los
motivo. A la vez que hemos glorificado
a los héroes, nos hemos divertido en la
gran feria de la patria.

Y no sélo nos hemos concretado a ma-
nifestaciones de regocijo y a desborda-
mientos de entusiasmo [...]: hemos
demostrado al mundo civilizado que so-
mos dignos del lugar que se nos ha dado
[sic] en el concierto de las naciones.**

Se dan por sentadas la armonia y la fe-
licidad, pero sobre todo que los festejos

* Vid. “Magnificas, las fiestas del Centenario”, en
Relatos e historias en México, Ao 2, NUm.25, Sept.
2010, pp. 68-69.

fueron del pueblo, no del gobierno; aun-
que sdlo dos meses después ese pueblo
feliz inicio la gesta revolucionaria. Por otro
lado se establece aqui que la indepen-
dencia no fue lograda sino concedida.

Paco Ignacio Taibo I, también nos
hace una representacion de la Fiestas
del Centenario, aunque mucho menos
embellecida:

Propietario de la locura senil del viejo
régimen, Porfirio Diaz decidio tirar la
casa por la ventana (total, si el pais era
suyo) y ofrecio telégrafo gratis a los ilus-
tres visitantes, ilumind la ciudad y or-
ganizé bailes en los que los ricos baila-
ban y los pobres miraban, y cred desfiles
y arcos triunfales, “y sac6 a mil 200 men-
digos y sifiliticos de la zona asfaltada”
con ayuda de la policia, y a los que no
estaban bien vestidos no los dejo pasar
alos festejos.*s

A final de cuentas estas dos visiones son
del todo posibles en estos dias del Bicen-
tenario. La cultura de la fiesta despropor-
cionada sigue vigente un siglo después,
pero hoy con medios electrénicos de por
medio, transmisiones especiales, obras
inconclusas, desfiles alegodricos (sin car-
ga irdnico-satirica: ya no estan Monte-
rroso ni Monsivais), espectaculo sin fin,
polémicos e innecesarios colosos, entre
otras cosas.*

5 Vid. “De celebraciones, restos y oropeles”, en La
Jornada, 18 de agosto, 2010, p. 18.

*® Para Judith Amador, se puede ver un claro
contraste entre los proyectos arquitectonicos
conmemorativos de Diaz y de Calderon: el pri-
mero, razonado, calculado para enarbolar sim-
bolos de un Estado integral; el segundo, basado
en el centralismo, el desinterés, la falta de pre-
vision, la improvisacion y el caos. Dos ejemplos
contrastantes: La columna de la Independencia
(iniciada en 1902) y la Estela de Luz, monumen-
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“El centenario”, una alegoria monterrosiana con apunte socratico para el Bicentenario...

“Nada me place si no es al mismo
tiempo la verdad”, decia Socrates, el pa-
dre de la ironia. Y el valor de un discurso
irdnico estriba justamente en que “de-
signa al revés” para sefalar algo, para
buscar una verdad.

Si en el cuento de Monterroso un
Orest Hanson es invitado oficial a los fes-
tejos del Centenario; en el Bicentenario
fue Micheal Phelps; si Hanson es el sin-
gular gigante exotico en el texto; en la
realidad extratextual la figura descomu-
nal es el Coloso, que nadie sabe quién
era. El escultor confiesa que se baso en
Benjamin Argumedo; pero hay quien,
con docta y pertinente malicia, le ha
encontrado mas parecido con la estatua
del Jeremias Springfield de Los Simpson.

Entonces, ;donde esta la verdad de
lo celebrado? ;Donde su autenticidad
si, incluso, desde hace afios cada 15 de
septiembre hay dos Gritos, el oficial y
el alternativo?

Igual que hace cien afios —pero tal
vez peor—; igual que en el cuento —pero
tal vez peor-, el contexto parece negar
los motivos de celebracion: la profunda
desigualdad, la dependencia econdmi-
ca del pais; cada vez mas pronunciada
respecto de la de los Estados Unidos, la
privatizacion creciente de los bienes de
la nacion, el narcotrafico, la depauperiza-
cion de grandes sectores de la sociedad
y otros muchos motivos desacreditan to-
da celebracion por simbdlica que sea.

Y, si no simbdlica, si significativa-
mente dicho contexto llegd a invadir de

to para el que la convocatoria salié en 2009 (y
era originalmente un Arco del Bicentenario)
y que, por supuesto, no se concluyd. Vid. “La fies-
ta del fracaso”, en Proceso, num. 1767, Sept., 2010,

p. 52.

manera totalmente inusual los medios.
Un osado anuncio comercial de Dormi-
mundo parodiaba el Grito de Indepen-
dencia al proponer: “jViva la inseguridad!
iViva el Fobaproa! jViva la tenencia!” A lo
que el locutor remataba: “México nece-
sita un descanso: Dormimundo”.

Asi, pues, una cosa es conmemorar
acontecimientos histéricos trascenden-
tes en el devenir nacional y otra muy dis-
tinta la celebracion acritica, irresponsable
y desenfrenada, a costa de un, de por si
ya sangrado erario. Pues en este contexto
adquiere forma de mal suefio.

El sefialamiento socratico de Monte-
rroso en “El centenario” es, pues, que hay
una inmensa fragilidad en lo fastuoso,
grandioso y espectacular carente de sus-
tancia. Mas el poder ha ignorado esto y
ha propuesto la hegemonia de la aparien-
cia sobre la verdad.

Pero después de todo los inicios de
esta nacion estan ligados al hecho ridicu-
lo de convertirse en Imperio por decreto.
Hace dos siglos que recordamos esto y
la realidad nos sigue incomodando, aun-
que los medios se encarguen de maqui-
llarla. La historia, en tanto represen-
tacion, nos situara debidamente y nos
ayudara casi freudianamente a superar
este mal suefio.

Por lo pronto podemos decir de Mé-
xico de manera monterrosiana: “Cuan-
do despertd el Bicentenario todavia es-
taba alli”. Por desgracia, ya sdlo podemos
imaginarnos qué clase de cuento, lleno
de sutiles burlas, de poderosas ironias,
podria haber escrito el autor de la mas
célebre minificcion del mundo entero.
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