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ODETTE ALONSO"

Reirse en lésbico

“Es un libro bellisimo”, me dije —y le dije a Elena en un mensaje—
cuando tuve en mis manos este ejemplar de Contarte en lésbico,
su primer libro de relatos, publicado por Alondras en julio pasado.
De discreto tamario, siguiendo ese concepto que se llama ahora
ergondmico, sobria portada con letras resaltadas, guardas y sepa-
rador con listoncito color violeta —el tono favorito de la autora—vy
un disefio de interiores de amplios margenes, que hace pensar
en esas cajitas de joyeria donde la alhaja brilla al centro. “Primer
punto a favor”, agreqgué, recordando el viejo refran que resalta la
importancia del aspecto en las primeras impresiones, que “son
las que cuentan”, sequn reza la frase de las abuelas.

Pero ninguna asociacion resulta gratuita cuando la intencion
es tan clara: Elena Madrigal y Sandra Mejia de la Hoz, autora y
editora, binomio indisoluble, quisieron regalarnos una joya per-
fecta y, sin duda, lo lograron. Porque Contarte en lésbico, ademas
de ser el resultado de un esmerado cuidado de cada detalle for-
mal, es, en contenido, un tomito delicioso; una espléndida galeria
de personajas, caracteres y situaciones que van de las consejas
maternas a la licantropia, y de la solidaridad femenina a la lucha
libre, pasando por la aparente inocencia, la picardia, la seduccion,
la machinez, la sinvergienzuray la venta de cosméticos.

El objetivo de la autora queda al descubierto desde la pagina
9, donde el epigrafe cita: “con palabras / con papel / hacerte de
nuevo”. Elena quiere volver a nombrar, reinventar, inaugurar otro
camino, un camino otro. Porque en este reinicio, el principio no
fue el Verbo, masculino y activo, sino un sustantivo —nomina-
tivo, designativo y calificativo— que emand del “Santo espiritu” de
la primera amante: la palabra tortillera; marca del nuevo placer,
de este “juego deleitoso de dos vulvas, cuatro senos”.

Por mucho tiempo, vox populi ha llamado tortilleras, despec-
tivamente, a las lesbianas, segun la elemental comparacion entre
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el tribadismo y el amasamiento de una tortilla antes de echarla al
comal. La tribadia —nosotras lo sabemos; ellos evidentemente no—
es solo una de las practicas del homosexualismo femenino, pero la
mente heteronormada —y esto si lo sabemos casi todos y todas—
suele tener poca imaginacion —o muy imprecisa— para lo diferente,
lo que no comprende o lo que no quiere comprender.

Es la misma mentalidad que siglo tras siglo, generacion tras
generacion, nos ensefiaba que lo correcto y lo Unico concebible
era la union procreativa de hombre y mujer. Las que de pronto
descubrimos la transgresora compafiia de otra mujer, solemos
hacer referencia a ese momento como el instante en que —jpor
finl- todas las piezas encajaron en el rompecabezas de nuestras
vidas. A partir de entonces fuimos mujeres nuevas, viéndonos con
ojos renovados, reconociéndonos diferentes, reinventandonos a
nosotras mismas. Como una de las voces de este libro que confiesa:
“Antes de ti, Julia, todos eran unos buenos para nada”; como la na-
rradora que recuerda con rencor “las imagenes de torpeza de Fer-
nando, de Agustin, de Horacio, de Arturo” mientras afiora la
pericia de las manos y la lengua de Marijose, la vendedora de pro-
ductos Avon, arrancandole “flores de orgasmos”, o cuando la lin-
da de dofia Maru le dice a Ivon, después de su primera vez: “Fue
en verdad muy muy hermoso; creo que nunca me habia sentido
tan bien”.

La carne, “sustancia extrafa y fragil” —al decir de la escrito-
ra; débil, acotaria vox populi-, tiembla, se alboroza, se inflama, se
encabrita entre las paginas de Contarte en lésbico. Se deleita la
carne, al mismo tiempo que los ojos y el buen entendimiento de
la lectora o el lector imaginativos y sagaces. Elena Madrigal, co-
mo una maestra del trazo, en un par de pinceladas nos regala un
cuerpo entero o una escena imprescindible. Asi vemos aullar a
una mujer loba de bufanda escarlata e intenso faje salida, curio-
samente, de un antro de enigmatico nombre en noche de ple-
nilunio; asi disfrutamos la anécdota de la “sefiora de Quintero”,
que ha decidido permanecer con la nortefiota, por muy mala a
mante que sea, solo porque aquélla heredd una pension de viudez
de un antiguo marido gringo; asi convivimos con las dos amantes
que, en épocas revolucionarias, se casaron sin cura ni notario en la
cocina de la hacienda y criaron un hijo, nacido tal vez del canto de
Aida o de los aplausos que los pueblerinos regalaron a la inter-
pretacion operistica; asi nos compadecemos un poco o nos reimos
a mandibula batiente de la pobre Pantera Purpura, una ruda
practicante de la lucha libre a la que su amante —de zapatitos azu-
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les y polvera— le tiene preparada su “tercera caida” y no precisa-
mente en el ring.

A ellas se suma una personaja recurrente en este libro y ne-
cesaria en la literatura safica contemporanea: la madre lesbiana, la
lesbiana madre, ni académica ni militante ni cabalmente conscien-
te de nada mas que de su propia cotidianidad, de las necesidades
de sus hijos y las propias. “Hermanas sin feminismos”, al decir de la
propia autora. Ante ellas, estoy seqgura de que el/la lectora/lector
disfrutara la naturalidad casi ingenua de la sefiora Maru, vende-
dora de cosméticos Arielle. Porque fecunda y poética es la ima-
ginacion de Madrigal —y el conocimiento, padre de (casi) todas las
verdades—, cuando describe, entre varios que dan gusto, el orgas-
mo de la sefiora Maru, la vendedora de cosméticos, como “un
estruendo de tambores, colas de estrellas fugaces multicolores,
en un armonioso bouquet de Tiare de Tahiti, Jazmin de Sambaq y
Raices de Mases, popurri de las mejores fragancias”.

No me cabe la menor duda de que Elena se divirtio a mares
escribiendo estos cuentos. Como me diverti leyendo y volviendo a
leer estas aventuras de amantes biculturales, piadosas o indecisas;
maestras interesadas en las mamas de sus alumnos; el espiritu de
una muerta que elige no trascender para quedarse en este plano
acompafando a su viuda y, de paso, a “jalarle las patas y helarle
el...” a las posibles futuras amantes de la sobreviviente. Fue go-
zosa la historia de una heredera a lo Lolita que seduce a la ex pa-
reja de su madre; también una argentina que, en acto piadoso,
manda una barra de chocolate para que a su abandonada compa-
fiera se le quite la melancolia; u otra ex quien, por no decirle “un
'no’ asi como asi” y, la otra vaya a pensar que desdefia su
necesidad de carifio, le envia, junto a una carifiosisima cartita, el
anuncio de masajes “mujer para mujer” que seguramente, supo-
ne, sera buen alivio.

Como Elena Madrigal sabe que en tono de aparente broma se
dicen las mas grandes verdades y se conmueve a las mas pétreas
conciencias, nos ha entregado este libro delicioso —tampoco es
gratuito que repita este adjetivo—, que nos deja con una sonri-
silla retozando entre los labios y nos invita no sélo a contar, sino
también a reir en lésbico.



