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LeTiciA ALGABA MIARTINEZ"

Libertad versus opresion
en El libro rojo

Resumen

En 1870, Manuel Payno y Vicente Riva Palacio contribuyeron a divulgar la nocion de
un nuevo tiempo con la restauracion de la republica entregando a los lectores sem-
blanzas de hombres que con las armas lograron la independencia y, después, la res-
tauracion de la republica. En los treinta y tres textos de El Libro Rojo es notorio el
manejo de la retdrica, lucha con la palabra que destaca el binomio opresion-libertad,

que ha permanecido en la historia de México.

Palabras clave: Pasado, futuro, adoctrinamiento, nacionalismo, concordia, paz, porvenir, nostalgia, or-

fandad, traicion, lealtad, esperanza, criollo, mestizo, mexicano, reconciliacion

Carlos Montemayor
In Memoriam

Introduccion

res anos después de la restauracion

de la republica se publicéd El libro rojo
en una bella edicion de Diaz de Ledn y
White Editores con algunas laminas fir-
madas por P. Miranda, (invitado) e H.
Iriarte (litdgrafo). Los treinta y tres tex-
tos siguen un orden cronoldgico, de la
conquista al término del Segundo Impe-
rio. Sobre el inicio del virreinato, los per-
sonajes son: Rodrigo de Paz, Los dos
enjaulados, La sevillana, Alonso de Avi-

* Universidad Autonoma Metropolitana, Unidad
Azcapotzalco.

la, Martin Cortés, Pedro de Alvarado, Fray
Marcos de Mena, La familia Carvajal, Los
treinta y tres negros, Don Juan Manuel,
El Tapado y La familia Dongo. La vida
cotidiana se representa en dos sucesos
importantes: La peste y el Tumulto de
1624. Con “El licenciado Verdad” se augu-
ra el final del régimen colonial y en se-
guida comienza la galeria de los insur-
gentes: Hidalgo, Allende, Matamoros,
Morelos, Iturbide, Mina, Guerrero; prosi-
gue con: Ocampo, Leandro Valle, Santos
Degollado, Comonfort, Nicoldas Romero,
Arteaga y Salazar; el Ultimo personaje
es Maximiliano de Habsburgo. Del con-
junto de textos elegi los que sefialan
momentos de lucha con las armas y en
la escritura se ilustran mediante el bino-
mio opresion-libertad, acompafiado de
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otras figuras retdricas, recursos que han
permanecido en la historiografia.*

La Conquista

En “Moctezuma 1”, Manuel Payno co-
mienza refiriendo el paso de un cometa y
el suefio de Izocoztli en el templo del
dios de la guerra: mira en el cielo una es-
trella roja y una cauda blanca que cubria
el territorio del imperio azteca, vision
que desaparece al salir el sol. La fideli-
dad del hecho es sustentada por el autor
en el Catdlogo de Arango que registra
otros avisos de las entrafias de la tierra:
“un temblor que hizo estremecer como
si fuera la hoja de un arbol, el templo
mayor, un gran pajaro de forma extrafia
atraveso por encima de la ciudad dando
siniestros graznidos”;* del cielo caian
rayos que anunciaban la hambruna, la
peste y la guerra, presagios de la natu-
raleza que se convirtieron en realidad
con el desembarco de Hernan Cortés en
Veracruz y su camino hacia Tenochtitlan,
a donde llegaron el 8 de noviembre de
1519. La derrota se asemeja al ocaso y
muerte de Moctezuma. La destruccion de
la ciudad, sede del poder politico, se com-
para a una tempestad reivindicadora:

Gruesas gotas de agua y granizos co-
menzaron a caer en los terrados. Con
su azufrosa y blanca luz, los reldmpagos
herian las armaduras de los caballeros,

* Los titulos elegidos son: “Moctezuma 1", “Xi-
cotencatl”, “Cuauhtémoc”, “Rodrigo de Paz”, “El
licenciado Verdad”, “Hidalgo”, “Allende”, “El pa-
dre Matamoros”, “Morelos”, “Iturbide”, “Vicente
Guerrero” y “*Maximiliano”.

2 Vicente Riva Palacio y Manuel Payno, El libro rojo,
p.21.

iluminaban sus fisonomias terribles y
entraban instantaneamente por una
ventana estrecha para dar un livido co-
lor al triste cuadro que presentaban el
emperador y los caciques, esperando
silenciosos que se cumpliese su ine-
xorable destino.3

Sobre la muerte de Moctezuma, Payno
se apoya en el tomo 10 del Boletin de
Geografia y Estadistica de Fernando Ra-
mirez y en otras fuentes que considera
las mas cefidas a las cronicas antiguas.
El relato va enlazando los momentos
cruciales del triunfo de los espafioles so-
bre los indigenas, derrota-victoria que
ha permanecido durante siglos en la his-
toria de México.

En Tlaxcala, la republica, como la de-
nominaron los cronistas de la conquis-
ta,* Vicente Riva Palacio, el autor de
“Xicoténcatl”, narra la estancia del ejér-
cito espanol y los zempaltecas, sus alia-
dos, mientras su jefe, Hernan Cortés,
meditaba, accidon que desata un elogio:

mil encontradas ideas y mil desacor-
des pensamientos debian luchar en el
alma del capitan que con un puiado
de hombres se lanzaba a acometer la
empresa mas grande que registra la his-
toria en sus anales.®

Apoyandose en Gomara, Alva Ixtlixochitl,
Herrera y Camargo, ofrece garantias de

3 [bidem, pp. 31-32.

“ En El enigma de Jicotencatl. Estudio de dos nove-
las sobre el héroe de Tlaxcala (1997), Alejandro
Gonzélez Acosta presenta las distintas versio-
nes sobre la relacion entre el ejército espafiol y
el tlaxcalteca, el acuerdo del Senado vy la
participacion de Xicotencatl, jefe del ejército
tlaxcalteca.

5 Manuel Payno y Vicente Riva Palacio, op.cit., p.34.
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veracidad en notas a pie de pagina. El
anuncio de que Xicoténcatl y su ejérci-
to les impedirian el paso y el inicio del
combate, el grito de Cortés “Santiago
y a ellos”® fue el comienzo de una dificil
batalla, en la que los soldados llevaban
la bandera del tlaxcalteca: una garza po-
sada en una roca. En el retrato de Xico-
téncatl se describe primero su aspec-
to fisico: cuerpo hercileo, ojos negros y
brillantes, capaces de avizorar el porve-
nir, su amplia frente denotaba la lealtad,
frases que se adjetivaron en la palabra
visionario. En sequida, la indumenta-
ria del guerrero: su pecho cubierto por
una cota de algodon adornada por una
coraza de oro y plata; sobre su cabeza,
el casco, semejante a un aguila de oro,
plata y piedras preciosas, y encima de
éste un penacho de plumas rojas y amari-
llas; la tUnica de algoddn bordada y un
manto sobre su espalda adornado con
plumas dejaba ver sus brazos, el izquier-
do con la divisa de las armas de la casa de
Tittcala. El retrato, afiade Riva Palacio,
corresponde a “el alma guerrera de aque-
lla republica, la del patriotismo y el va-
lor”7 El fracaso del ejército del tlaxcal-
teca se cifie a las fuentes historicas que
registran la gran preocupacion del Se-
nado ante la derrota; ésta, en cambio,
se convirtio en acicate para el guerrero,
actitud que resalta la lealtad y el amor a
su patria. La destitucion de Xicotencatl
por un acuerdo del Senado fue enmen-
dada por Cortés, acto generoso y opues-
to a la fatal condena de morir en la hor-
ca. En los espectadores de la ejecucion se
distingue la ambivalencia: los soldados

& Ibidem, p. 37.
7 Ibidem, p. 38.

del conquistador admiran al guerrero y
los tlaxcaltecas veian un presagio: “aquel
era el patibulo de la libertad de una na-
cion”,® sustantivo este Ultimo que se ex-
pande, no solo es el lugar de nacimiento
que otorga la nacionalidad, sino también
el Estado-Nacion, binomio que resalta el
presente de la escritura del episodio.
Manuel Payno es el autor de
“Cuauhtémoc”, en el que destaca una
premonicion frente a Cortés: “bien sabia,
Malinche, lo que valian tus promesas, y
tenia por seguro que recibiria la muer-
te de tus manos. Dios te pedira cuentas
de mi muerte.®> Después de la Noche
Triste, Cuitlahuac, sucesor de Moctezu-
ma, reorganizo el ejército para ir en con-
tra de los espafoles que habian regre-
sado a Tlaxcala; la mision no se llevo a
cabo porque la viruela, enfermedad ex-
portada por los espafioles, termind con
su vida. Sobre Cuauhtémoc, el sucesor,
miramos un retrato: “Tenia 20 a 23 afios,
era gallardo y bien proporcionado; sus
ojos negros y rasgados denotaban a la
vez que una dulce melancolia y una fuer-
za y una energia indomables”.* El alto
nivel expresivo sobre el personaje se ex-
pande a su raza, inddcil aun en la derrota,
ya que se preparaba una nueva defen-
sa ante Cortés y sus aliados. El animo de
ir nuevamente contra el ejército espafiol
realza la estrategia de Cuauhtémoc, el
envio de embajadores a los pueblos que
antes habian combatido, para invitarlos
a ir en contra de los extranjeros. Para
describir el armamento y la estrategia
de los dos ejércitos, Payno se apoya en

8 Ibidem, p. 42.
9 Ibidem, p. 56.
= [bidem, p. 44.
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las cronicas Torquemada y Sahagun, que
describen la tactica: con tres columnas,
el ejército espafiol debia ocupar Tlaco-
pan, al mando de Alvarado, Coyoacan, al
mando de Cristobal de Olid e Ixtapalapa
con Gonzalo de Sandoval. Cortés se en-
cargaria de la fuerza naval (16 mil ber-
gantines). El relato del combate en las
aguas cerca de Tlatelolco ubica al lector
en la estrategia sorpresiva de Cuauhté-
moc mediante imagenes visuales: “Los
mexicanos como la avalancha de un vol-
can, se precipitaban sobre los enemigos,
pelean cuerpo a cuerpo, se revuelve, se
mata, se arrojan a los canales”.* A la
derrota y prision de Cortés, pronto le si-
guio el rescate por parte de Cristobal de
Olea, no asi el de algunos soldados que
fueron sacrificados mientras los indige-
nas festejaban la victoria.

La derrota indigena, la prision y el
tesoro oculto de Cuauhtémoc es narra-
da mediante preguntas y exclamaciones,
recursos que otorgan vivacidad y didac-
tismo al predmbulo de la muerte del
personaje en la voz de Alderete, el teso-
rero de la Corona:

;Sabéis sefior, lo que se dice entre la
gente? [..] que vuestra merced, de
acuerdo con el Gautemuz, ha ocultado
inmensos tesoros de la corona azteca...
Cortés se domind y replicd con una
afectada amabilidad: Lo que se dice
es grave: jpero qué hacer para acallar
esas murmuraciones? —Hay un medio
que os justificarad a los ojos de vuestros
soldados y de su majestad. El Guate-
muz debe tener escondidos sus tesoros.
Pedidselos, y si no se los entrega suje-

= [bidem, p. 50.

tadlo a tormento, y en el Ultimo ca-
so mandelo ahorcar.*

Y, en efecto, Cuauhtémoc, dice Payno,
recibid el tormento que lacerd su cuerpo
y le obligd a confirmar la existencia del
tesoro, pero se nego6 a revelar el lugar
donde se hallaba. El episodio fue cono-
cido por los novohispanos y los mexica-
nos, de ahi su conversion en leyenda.

En la ¢ltima parte de “Cuauhtémoc”
(“Los ahorcados”), Payno narra el asesi-
nato del azteca y de Cohuanacoxtzin se-
fialando la traicion de Cortés. El intento
para detener la orden de ahorcar a Cuauh-
témoc y a Cohuanacoxtzin, rey de Tex-
coco, realzan la dinastia indigena en su
contrario, la destruccion: “Los buitres
formaban en la atmodsfera circulos fan-
tasticos, clavando sus ojos redondos y co-
lorados en los cadaveres de los dos mas
poderosos monarcas del Nuevo Mundo”.*

Cuando Cortés salid a las Hibueras
(1524), nombro a Rodrigo de Paz (su pri-
mo) como regidor y alguacil mayor de la
ciudad y como encargados del gobierno
a un triunvirato: Alonso de Suazo, Alon-
so de Estrada y Rodrigo de Albornoz,
que muy pronto rifieron entre si. Con la
intencion de apaciguar las confrontacio-
nes, Gonzalo de Salazar, encargado de
formar el Tribunal de Cuentas, habia sa-
lido con Herndn Cortés pero regresd a
mediar en aquella disputa, decidio divi-
dirlos y conseguir el poder acompanado
de Chirino. La traicion es el tema en
“Rodrigo de Paz”, un texto en el que Riva
Palacio anota sus fuentes: Cabo, Los tres
siglos; Alaman, Disertaciones, y Herrera,

2 [bidem, p. 53.
3 |bidem, p. 57.



45

Fuentes Humanisticas 43 > Dossier > Leticia Algaba Martinez

Décadas. En diciembre de 1524 Chirino
y Salazar avisaron al Cabildo la decision
de Cortés sobre la participacion de ellos
en el gobierno, asunto que se complico
porque los dos funcionarios se apodera-
ron de la administracion y destituyeron
a Estrada y Albornoz; éstos invitaron a
Rodrigo de Paz para dirimir el conflicto
que termind con la destitucion de los
arribistas. La lucha por el poder es bien
caracterizada en el titulo de la segunda
parte del texto: “De como cinco enemi-
gos comulgaron de la misma hostia con-
sagrada, dividiéndola en cinco partes”*
indicio del estilo de Riva Palacio que es-
taba escribiendo las entregas de la no-
vela La vuelta de los muertos, en cuyo
prologo la lucha por el poder entre los
encargados del gobierno en ausencia de
Cortés anima una rebelidn indigena con-
tra el conquistador.

Para eliminar a Rodrigo de Paz, Sa-
lazar divulga la noticia de la muerte de
Cortés y la ceremonia de honras fune-
bres. Mas importante aun fue la venta de
los bienes de los acompaniantes del con-
quistador y un curioso acuerdo: las mu-
jeres de los difuntos podian contraer nue-
vas nupcias. Mientras tanto, enfrento la
codicia del triunvirato sobre una deuda
de Cortés al rey de Espafa (sesenta mil
pesos), que debia asegurarse tomando
posesion de sus bienes, asunto que con-
sider6 debatible con las armas, desde
la casa de Cortés, a donde él se dirigio;
no obstante, fue convencido y abrié la
residencia, donde se confirmo el robo.
Rodrigo logro huir a las Hibueras, meses
después, asistio por Ultima vez al Cabildo
sin imaginar que su amigo Gonzalo de

4 |bidem, p. 62.

Salazar seria su verdugo en la horca. La
rubrica de Rodrigo de Paz estd en el ac-
ta del 4 de agosto de 1525, cuya veraci-
dad es advertida por Riva Palacio citan-
do a Siglenza y Godngora, quien dijo
ser la Ultima de Rodrigo de Paz en ese
libro, ya que después fue ahorcado por
su amigo Salazar, acto que es objeto de
una paradoja: la bondad escondia “una
intencidon negra; era como el abismo
cubierto por el cristal, era como un hacha
de un verdugo envuelta en crespon azul”.*s

La Independencia

Sobre la invasion francesa a Espafia, la
abdicacion de Fernando vii y la llegada
de José Bonaparte en 1808, Riva Pala-
cio dice:

los nietos conocian mejor sus derechos
que sus abuelos, México protestd por la
usurpacion: México era colonia, por eso
aborrecia las conquistas; los mexica-
nos eran victimas, por eso detestaban
los verdugos [...]*

Comentario que provoca la lectura de
“El licenciado Verdad”, sindico del Ayun-
tamiento quien habia solicitado al virrey
José de Iturrigaray la formacion de un
gobierno provisional, cuya aceptacion
merecio ovaciones del pueblo e incom-
prension de los oidores mostrando “ese
miedo que las almas pequefas llaman
prudencia”.”” El inicio de la guerra de Es-
pafia contra Francia merecid un festejo,
sobre el que el autor hace una analogia

5 [bidem, p. 67.
6 |bidem, p. 301.
7 |bidem, p. 302.
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entre la defensa de los espafioles ante el
usurpador y el final del virreinato: “toda
tirania tiene siempre, tarde o temprano,
una reaccion de libertad, porque aquella
lucha era ya la alborada del dia de la
independencia de los mexicanos”.*® Y en
el discurso del licenciado Verdad se ade-
lanta la republica como forma de Estado:

hablo, pero con todo el fuego de un re-
publicano; habld de la patria, la liber-
tad, la independencia [...] y delante del
virrey y del arzobispo y de la audiencia,
y de los inquisidores, el dogma de la
soberania popular[...]*

Frases que se fortalecen con la ruptura
de una antinomia: “la luz habia brotado
por primera vez en la colonia: después
de tres siglos de oscuridad, la estatua se
animaba”.>* La violenta reaccion de los
oidores ante lturrigaray fue bendecida
por el arzobispo el 15 de septiembre de
1808; el virrey fue aprehendido y lleva-
do a la carcel. Francisco Primo de Verdad
fue envenenado, dato que Riva Palacio
tomod del suplemento a Tres siglos de
México de Carlos Maria Bustamante,
objeto de correccion pues Riva Palacio
afirma que en el comedor de la casa de
Joaquin Maria Alcalde (parte de lo que
habia sido el palacio del Arzobispado), él
vio en un muro la siguiente frase: “Este
es el agujero del clavo en que fue ahor-
cado el Lic. Verdad”* y, ademas, vio hue-
llas de los pies y rasqufios del moribun-
do en la pared, testimonio que justifica

8 Loc. cit.
*9 |bidem, p. 303.
> Loc. cit.
2 [bidem, p. 307.

el ingreso del licenciado Verdad al pan-
teon de los héroes de la independencia.
En “Hidalgo”, de Manuel Payno, es
notorio el didactismo del texto que inicia
con preguntas: ¢;donde nacio?, ;de donde
venia?, cuyas respuestas, tipicas de la
biografia, se desechan con un simil: es
una rafaga de luz, un rayo que incendia-
rd las antorchas del 15 de septiembre
de 1810, cuando surgid un pueblo. En
seguida se construye el panegirico: “Na-
ci6 para el mundo y para la historia la
noche del 15 de septiembre de 1810".2
El padre de la patria, frase que en nues-
tros dias aun se reconoce, tiene la sabi-
duria del anciano y, por eso, la experien-
cia en una vida de esclavitud, de ahi que
el pueblo nifio sigue al padre al buscar
la libertad.® Para explicar la revolucion y
sus alcances, el autor hace una analogia:

el iniciador arroja nada mas el germen
que debe fecundarse y brotar y flore-
cer en el cerebro y el corazén del pueblo
entero [...] Estas son las revoluciones.
Germen que se desprende con la pala-
bra, de la inteligencia del escogido [...]*

Fragmento en el que se traza un camino
efectivamente largo después de 1810, y
otorga a Miguel Hidalgo la categoria de
visionario: “él comprendio que su empre-

22|bidem, p. 309.

3 Con el titulo “La noche del 15 de septiembre”, un
fragmento del texto de Payno se incorporé a Dos
narraciones para el mes de la patria, un pequefio
libro que la Secretaria de Educacion Publica edi-
t6 en 1993, afio en el cual se estrenaron libros
de texto para escuelas Primarias, el tiraje es de 1
millén 167 mil ejemplares, evidencia de la mano
del novelistay sumanejo de la retorica.

*#Manuel Payno y Vicente Riva Palacio, op. cit.,

p. 310.
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sa se realizaria, pero que él no veria nun-
ca latierra de promision”.?

En “Allende”, Manuel Payno sigue
el camino reconocido ahora como la ruta
de la independencia. El recuerdo de un
viaje se da en una descripcion de la natu-
raleza en la primavera: el color de las flo-
res es objeto de analogias con estados
animicos de las personas, por ejemplo,
el amarillo de las flores se asemeja al
oro y éste, a la alegria de la juventud. A
ras de la tierra la vegetacion, arriba, los
arboles y el ruido del viento nos llevan a
las montafias y a ver la silueta de los pi-
nos. La descripcion cambia en el camino
por una meseta sin arboles ni animales,
semejante a un desierto que pronto de-
saparece al divisar San Miguel el gran-
de, una ciudad de casas blancas, enci-
madas sobre las peias; la belleza de los
arroyos y los jardines con flores se torna
en sinonimias: San Miguel es “todo él
un libro abierto, un monumento histori-
co, un almanaque de los sucesos de
laindependencia”.?®

La descripcion anterior es un teldn
de fondo para una etopeya a donde la
fisonomia de Ignacio Allende se asemeja
a sus acciones: “hermoso, fuerte, agil en
el manejo de las armas [...] excelente mi-
litar para su época y hombre de previ-
sion”,>” atributos que se trasladan a la
gestacion de la insurgencia. En los albo-
res de 1810, ya corrian relatos sobre el
personaje y otros oficiales que desea-
ban tomar las armas contra el régimen,
asunto del que Hidalgo ya tenia cono-
cimiento. Tal antecedente nos lleva de in-

25 [bidem, p. 313.
26 |bidem, p. 316.
27 [bidem, p. 317.

mediato a la noche del 15 de septiembre
cuando Allende avisa a Hidalgo sobre las
aprehensiones que el intendente Riafo
habia ordenado y se convirtieron en deto-
nante del inicio de la guerra con el gri-
to de Dolores ante unos cuantos hom-
bres del pueblo, acto que Payno resume
en una frase: “He aqui la Independencia,
historia sencilla, rapida, magnifica, sor-
prendente, inesperada, como todas las
grandes cosas”,*® palabras que fortale-
cen el sentido didactico y eliminan la
narracion de un complejo proceso.

El destino de Hidalgo y Allende se
presagia: “al saludar la libertad dicen
adios a la vida”.? Si bien el grito de Dolo-
res es escuchado por unos cuantos hom-
bres, la nutrida participacion invita al
lector a mirar y escuchar los gritos de una
multitud, semejantes al mar embrave-
cido por la tempestad, cuyo ruido calla
momentadneamente para oir el estruen-
do de las armas de fuego, disparos que
se asemejan a los rayos. La enumeracion
une antinomias: sonoridad-silencio, des-
tellos fugaces de la furia de la naturale-
za, que de inmediato se comparan con
las personas: “aquellos edificios tenian
voz, eran materias inertes que se anima-
ban; eran los pefascos los que preten-
dian lanzarse solos en el aire y caer so-
bre los enemigos”;3° la homologacion de
la naturaleza con los hombres destaca la
muerte del espanol Riafo.

Allende ordend el avance de las tro-
pas a la ciudad de México mientras que
Hidalgo se oponia; el disenso provoca un
comentario que elide el enfrentamiento

28 |bidem, pp. 317-318.
29 [bidem, p. 317.
3° |bidem, p. 325.
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de los insurgentes, resultado de la des-
gracia. No obstante la victoria en Puerto
Carnero, es vista como el desvanecimien-
to de un huracan que en el Ultimo apar-
tado del texto se da mediante un retorno
a la primera parte con la descripcion de
San Miguel, un vergel, para de inmedia-
to ir a su opuesto, Acatita de Bajan, un
lugar desértico, solitario y triste, distinto
al equipaje de los insurgentes: dinero,
plata labrada, cafones, alrededor de
ochocientos hombres que escoltaban los
carruajes con destino a Monclova, don-
de recibirian apoyo, sin imaginar que Ig-
nacio Elizondo les tenderia una embos-
cada que sego la vida del hijo de Allende
y un gran numero de soldados. Junto
con Hidalgo, Aldama y Jiménez, Allende
fue juzgado en Chihuahua, después, sus
cabezas fueron llevadas a Guanajuato pa-
ra formar el primer pantedn en la Alhdn-
diga de Granaditas.

En “El padre Matamoros”, Riva Pa-
lacio hace una descripcion sensorial de
la hacienda de Puruaran. A ras de tierra,
se ve el movimiento en las cafas y las
palmeras, las flores junto a un arroyo se
mezclan con el musgo, después se oye:
“todo tiene un murmullo, un suspiro, un
rumor”3* que se complementa con la
vision hacia arriba: cielo azul, sol intenso
que se proyecta sobre la naturaleza,
donde conviven los vegetales con los
animales: “cada hoja cubre un insecto y
cada pena oculta un reptil, y cada rama
guarda un nido, y cada gruta guarece un
ser animado”3? armonia que se rompe
con la noticia de la derrota del ejército
independiente al mando de Matamoros,

3t [bidem, p. 332.
3 [oc. cit.

el 5 de enero de 1814, en la Hacienda de
Puruaran. El cura de Jalatlaco se habia
unido a Morelos en 1811 y su estrategia
dio la victoria a los insurgentes en la ba-
talla de San Agustin del Palmar. Riva
Palacio destaca un gesto de tolerancia
cuando Matamoros respetd un convoy
militar de los espafioles; es decir, no fue
objeto de robos, accion vindicatoria del
militar que fue fusilado en la plaza de
Valladolid, en febrero de 1814.

En “Morelos”, Riva Palacio sinteti-
za las acciones del insurgente en cinco
apartados: “El viajero”, “Grandes noti-
cias”, “El guerrillero”, “El caudillo” y “El
martir”, breves episodios que funden la
descripcion de la naturaleza michoacana,
la biografia y la incorporacion del sacer-
dote a la insurreccion. Después del le-
vantamiento en Dolores, el narrador nos
lleva a Nucupetaro, un pueblito entre las
montafas, donde el sol reseca la tierra
pero la lluvia abona la vegetacion que, en
otofio, nuevamente deshoja los arboles;
sin embargo, el cielo no pierde el azul
intenso pero si conserva un matiz me-
lancdlico, adjetivo que adelanta la pre-
sentacion de un hombre en una hamaca,
en el cobertizo de palma de una casita:
tez morena, ojos oscuros y brillantes
como su inteligencia, antinomia que se
combina con la profunda emocion cuan-
do recibe a Rafael Guedea y le da noti-
cias del levantamiento de Hidalgo y de
sus avances exitosos. La reaccion de Mo-
relos es interpretada por el mensajero:

Sin duda el viejo hacendado compren-
dia el golpe terrible que debia haber
sufrido aquel corazdén al saber que ya
tenia una patria por la que podia sacri-
ficarse [...] se habia sentido mexica-
no por primera vez; el paria, el escla-
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vo, el colono, escuchaba el grito de la
independencia [...]

Fragmento que une patria con México
y fusiona los siglos novohispanos para
otorgar al grito de Dolores como el ini-
cio de la mexicanidad.

De José Maria Morelos, Riva Palacio
destaca su genio militar en las campana
del sur. Con pocos hombres salié de Cu-
récuaro hacia Acapulco, en el trayecto
formé un ejército de dos mil infantes,
jinetes y cinco cafiones, labor que le da al
calificativo de caudillo, cuyas campanias
no se enumeran para reforzar la metoni-
mia: “el paria, el esclavo, el colono, es-
cuchaban el grito de la independencia”.3

La sangre de Morelos abond las tie-
rras y su espiritu, absorbido por las
aguas de un lago, llego hasta el lugar del
fusilamiento, notable sacrificio, muy pro-
ximo a la categoria de los santos.

La sangre y las lagrimas convertidas
en rios como simbolo del sacrificio de
los soldados en la guerra de indepen-
dencia se vuelven sustantivas en la sin-
tesis de once afos de lucha, “un mar de
sangre, un océano de lagrimas”3s liqui-
dos que se convertiran en solidos pilares
de la consumacion de la independencia
el 27 de septiembre de 1821, cuando el
brillo del sol termin6é una noche de tres
centurias, metafora con la que Riva Pala-
cio inicia “lturbide”, texto que empieza
por describir el paso del tiempo, once
afnos después del inicio de la guerra.

A la ciudad de México se le ve como
una joven que espera a su amado, ana-
logia que da paso a la descripcion de los

33 [bidem, p. 338.
3 Loc. cit.
35 [bidem, p. 343.

ornatos en las calles y en las casas en cu-
yo interior se exhiben flores, vajillas de
oro, espejos, sindnimos de la brillantez
que recuerda la ostentacion de los pri-
meros novohispanos. La bandera tricolor
es el personaje de la ceremonia en un
paseo por toda la nacion y, animada por
el viento, habria de ondear recordando
los simbolos impresos en los tres colores:
el rojo es un pasado glorioso, el blanco
es la felicidad del presente y el verde un
futuro colmado de esperanzas; orden
inverso al de la bandera para ver en el
rojo la sangre de los combatientes en la
guerra de Independencia.

Agustin de Iturbide es calificado co-
mo el libertador y su fisonomia se da en
el contraste: figura arrogante en un ves-
tido modesto, las lineas de su frente
destacan la serenidad y la modestia, ras-
gos que adelantan el sentimiento del
pueblo cuando lo miran y gritan, sonori-
dad en armonia con la musica y los repi-
ques de las campanas de las iglesias, el
estallido de los cohetes y el estruendo
de los cafiones. El perfil de Iturbide se
torna en su contrario cuando lo aprehen-
den en Santander (Tamaulipas), el 15 de
julio de 1824, para cumplir el decreto
de proscripcion de la republica, que habia
sido aprobada en el Congreso. El general
Felipe Garza le comunicé al preso que
seria fusilado pero ante la serenidad del
condenado, retornd a Padilla, el lugar
donde sesionaban los diputados, para
solicitar una relectura de la proscripcion
que no mencionaba la pena maxima,
peticion que no encontro respuesta. An-
tes de morir, lturbide solicitd ver su
entorno por Ultima vez, él mismo puso
la venda sobre sus ojos, repartid dinero
entre los soldados, solicitd entregar a
su familia el reloj, un rosario y una carta.
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Ningun partido se hizo responsable del
asesinato, hecho que desata el reclamo
de Riva Palacio: Iturbide y Guerrero con-
sumaron la independencia, uno y otro
murieron a manos de sus conciudada-
nos, cuyo pretexto fue el ataque al go-
bierno legitimo; en seguida, una refle-
xion sobre la ingratitud hacia los padres,
los libertadores, y el deseo de que en
el futuro se perdone a los asesinos de
Iturbide alejandose de la historia, inca-
paz de borrar esa negra pagina. Este
mensaje en la voz de Riva Palacio, un
defensor de la repUblica, un combatiente
que arriesgd su vida por lo que ahora
reconocemos como la definitiva inde-
pendencia de México, ratifica el deseo
de conciliacion en ese nuevo tiempo que
habia iniciado con la restauracion de
la repUblica.s®

En “Vicente Guerrero”, Manuel Pay-
no destaca la luz que él daba a las per-
sonas, a los caminos y a las montanas
del sur por donde el insurgente luchaba.
De familia campesina, no tuvo acceso a
la educacion; en 1811 se sumo a la gue-
rra y el afo siguiente su ejército logrd la
victoria en lIzUcar de Matamoros, por
la que formd parte de la plana mayor de
los insurgentes. Hacia 1816, el gobierno
espafiol ofrecid el indulto a los jefes, lo
cual, sumado a la prision y muerte de
Morelos, anota Payno, echo6 por la bor-
da la causa de la independencia. A que
éste también le ofrecieron el indulto,
su padre le llevd la carta y escuchd la si-
guiente respuesta: “He jurado que mi vi-
da seria de mi patria; y no seria el digno

¢ La madre del escritor fue Maria Guerrero, hija
de Vicente; su padre fue Mariano Riva Palacio,
abogado que llevd la defensa de Maximiliano de
Habsburgo.

hijo de un hombre honrado, si no cum-
pliera con su palabra”,3” frase que al paso
de los afios se convirtié en un lema: La
patria es primero. La fidelidad a sus con-
vicciones figura en la biografia de José
Maria Lafragua, de la que Payno toma
un fragmento, donde leemos un elogio al
insurgente que se destaca por ser un per-
sonaje cuyas acciones cierran un perio-
do y abre el siguiente. La lealtad de Gue-
rrero a la causa fue ratificada en 1820,
cuando se reunio con lturbide en Aca-
tempam, donde se refrendd el lema “Li-
bertad, Independencia o Muerte”, con el
que todavia identificamos a Guerrero.
Payno comenta la firmeza del insurgen-
te durante las discusiones partidarias en
1828. No obstante su exitosa participa-
cion en el campo de batalla y sus dotes
de estratega militar, el caudillo del sur,
epiteto con el que se conoci6 entonces y
ahora, fue aprehendido en el bergantin
“"Colombo” por Picaluga quien, a seme-
janza de Judas, lo aprisiono y lo entrego
en el puerto de Huatulco a los lugarte-
nientes de José Antonio Facio, ministro
de guerra. El insurgente fue juzgado en
Oaxaca y condenado a morir fusilado el
14 de febrero de 1831, en el pueblo de
Cuilapa. En este episodio leemos el cla-
roscuro de la lucha de independencia que
pronto causo rivalidades entre los jefes,
asesinatos que muestran la complejidad
del ser humano, aristas que se evaden en
la construccion de los héroes para inmo-
vilizarlos, accion que suele reproducirse
en la historiografia.

¥ Manuel Payno y Vicente Riva Palacio, op. cit.,
p.367.
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El nuevo tiempo:
la restauracion de la republica

En “Maximiliano”, Rafael Martinez de la
Torre escribid un texto sobre la justifi-
cacion del fusilamiento del austriaco, la
situacion politica de Francia, la inten-
cion de Napoleon Il sobre la creacion de
un régimen imperial en México, el pa-
sado inmediato, cuando las leyes de
reforma habian suprimido los excesos del
clero sobre las conciencias y los bienes
materiales, que son materia para un elo-
gio: “México ha obtenido en medio siglo
lo que pudiera ser obra para otros pue-
blos de centenares de afios”3® sintesis
de cuatro décadas en las que se inicio y
consolido la Independencia, se probo el
centralismo y el federalismo, se desa-
mortizaron los bienes del clero, avance
este Ultimo que mind el poder eclesias-
tico que habia excomulgado a los insur-
gentes. A la comprimida y vertiginosa
resefia de México sequira el episodio de
los Tratados de la Soledad y la negocia-
cion bien llevada por Manuel Doblado,
que reunio el acuerdo y la firma de los
representantes de Inglaterra, Francia y
Espafa para evitar la lucha con las armas
pero no la decision de Napoledn Ill, quien
rompié el acuerdo y envid tropas que
serian derrotadas el 5 de mayo de 1862
por el ejército mexicano al mando del
general Ignacio Zaragoza, cuyo triunfo,
al lado de Mejia, Berriozabal y Negrete,
permanecio en la memoria del pueblo
que admird el valor del combatiente. La
lucha de Benito Juarez contra la inter-
vencion desde la ciudad de México se

3% Manuel Payno y Vicente Riva Palacio, op.cit.,
p. 446.

funde en el sonido de las campanas de
la capitular que anunciaban lo contrario:
heridas, repican, paradoja que desata
un reproche: “jCuantas veces pregonan
lo que debieran callar!”.3

Una resefia sobre los sucesos ante-
riores a la llegada de Maximiliano de
Habsburgo coloca al emperador en una
dimension objetiva, una distancia frente
a las pugnas internas, que se convierte
en un elogio por parte de Rafael Marti-
nez de la Torre: el emperador clausuro
cuestiones que antes habian producido
odios y enfrentamientos entre los par-
tidos, sustantivos que se sintetizan en
la palabra sangre, liquido vital que, de
nuevo, se convierte en metafora de la
libertad y justificacion para asesinar a
Maximiliano. Juarez habia ordenado abrir
un proceso contra el emperador, de cuya
defensa se encargdé Mariano Riva Pala-
cio y Rafael Martinez de la Torre, el autor
del texto, dato que ahora y sequramen-
te desde la publicacion de El libro rojo,
llama la atencion por haber sido juez y
parte, rasgo que, desde mi punto de vista,
realza su desacuerdo sobre la pena de
muerte y la severa decision del presiden-
te Judrez que, nuevamente, se pondra
en contraste con Maximiliano, quien, al
salir del convento de las capuchinas, se
encamind hacia el lugar del fusilamien-
to, abrazd a Ortega y a Vazquez y luego
al soldado que debia ordenar la ejecu-
cion. Martinez de la Torre no esconde la
admiracion por Maximiliano, en su escri-
to expresa la nostalgia que el austriaco
debia tener ante la distancia con su
familia; avizorando el juicio que vendria
posteriormente confia en la inteligencia

39 |bidem, p. 451.
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de su presente, el que dio paso a la res-
tauracion de la republica.

De la veracidad a la verosimilitud

En El libro rojo coexisten armonicamente
la veracidad con la verosimilitud o, dicho
de otro modo, el personaje y el suceso
historico con el relato que los fusiona,
rasgos de los episodios nacionales, tex-
tos orientados a fijar en la memoria de
los lectores los hechos pretéritos, en los
que los hombres tuvieron la fortuna de
vivir en momentos que, como bisagras,
hacian posible examinar el fuerte peso
del virreinato, tres siglos de dominacion
en los cuales lentamente se construyo
una fisonomia avida de tener su nombre
propio y su forma de gobierno, asuntos
que se resolvieron con la guerra de inde-
pendencia, triunfo sequido de ensayos
en la forma de la republica, batallas con-
tra la intervencion norteamericana vy
francesa, luchas entre los liberales y los
conservadores, cuyo partido restaurd el
régimen imperial con Maximiliano de
Habsburgo, personaje defenestrado por
los liberales quienes, finalmente, reto-
maron la republica como forma de Es-
tado, rapida enumeracion de tres y me-
dia centurias que los autores de El libro
rojo rememoran cumpliendo una tarea
patridtica, adjetivo amplio, acompana-
do de un manejo excelente del arte de
la retdérica que ha soportado la prueba
del tiempo.

El libro rojo, sefala José Ortiz Mo-
nasterio, ses historia o literatura?, inte-
rrogante que él mismo despeja: es histo-

ria y literatura. 4 Por mi parte, afiadiria
una colindancia con la leyenda, otro gé-
nero docil a la retdrica tanto en el poe-
ma como en la prosa, y en el verso muy
util al didactismo en los libros de historia
y de literatura, como lo decia Ireneo Paz
por los afios de 1880, cuando escribid una
serie de leyendas historicas cuyo propo-
sito era:

ensefiar al pueblo a formar su experien-
cia propia al presentarle de bulto los
males que trajeron a nuestro pais las im-
previsiones, la desunion, el espiritu de
anarquia que nos dominaba y la falta
de juicio que precedid a la organiza-
cion politica [...]+*

Frases que con sencillez desentrafan las
dificultades y ante todo las bondades y
las miserias de los seres humanos quie-
nes se resaltan o se esconden cuando se
vuelven estatuas.

Al referir escuetamente la vida de
los personajes hay en El libro rojo vesti-
gios de la biografia, género en que los
autores se empenan, dice George May,
en “sustituir por palabras una vida real”,*?
pero todavia mas importante era:

narrar los hechos que ilustrar las ideas
y asi todo pretexto era bueno para una
digresion, para una vuelta atras, para
trazar un panorama histérico, para or-
questar un fragmento brillante o intro-
ducir una profesion de fe.“

4 José Ortiz Monasterio, “Vicente Riva Palacio,
poligrafo (1832-1896)", La Republica de las Letras.
Asomos a la cultura escrita del México decimono-
nico, p. 351.

“*|reneo Paz, Leyendas Histéricas, p. 398.

2 George May, La autobiografia, p. 189.

3 |bidem, p.189.
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En estas frases encuentro justamente el
perfil de los textos de El libro rojo que
llamaron mi atencion, cuya lectura so-
porta la perspectiva desde arriba, en el
panorama historico, y la de abajo, en la
intervencion del personaje sobre la ver-
ticalidad del poder frente a los ciuda-
danos, el debate de los partidos en su en-
lace con los gobernantes, el arbitrario
funcionamiento de las instituciones, alti-
bajos que los autores elogiaron o con-
denaron en 1870, un afio que ahora po-
driamos ver como de reconstruccion, en
frases que esculpen estatuas de bronce.
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