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ANA MARIA PeEPPINO BARALE"

Orfandad entre Fantasmas

No la conoci personalmente, pero si su obra, de ahi que la siento
como parte de mi mundo personal, incluidos a sus propios fantas-
mas. Queda su extensa, diversa, inteligente, rebelde, comprome-
tida, extrafiable obra que ya es parte del ser argentino, pero que
sobrepasa generosamente su geografia original. Maria Elena Walsh
nacié en el conurbano bonaerense (Ramos Mejia, 1 de febrero de
1930) Y, apenas diez dias de inaugurado el afio 2011, “se marchd /
Nadie supo bien por qué [...] un poquito caminando y otro poquito
a pie”, tal como dice la letra sobre su personaje mas conocido: la
tortuga Manuelita. Asi, decidi6 unirse a sus fantasmas y nos dejo
anhelando, como la cigarra, que pronto estard aqui resucitando.*
Porque sus escritos, sus poemas, sus canciones infantiles y para
adultos, se quedaron para revivirla.

Como articulista, defendia con tesonera enjundia sus puntos
de vistas; desde temas tan asperos como la pena de muerte cuya
implementacion se discutio durante la presidencia de Carlos Me-
nem, y a la que ella respondié con una enumeraciéon de injustas
aplicaciones historicas de la misma, para concluir sentenciando
que “cada vez que se alude a este escarmiento la Humanidad retro-
cede en cuatro patas”.? Igual, en 1996 el diario La Nacién publico
“La efie también es gente”, en el cual defendia la supervivencia de
esa letra pues habia sido ignorada por los programas de software
en la Internet del momento.

Con Fantasmas en el parque, Maria Elena Walsh nos lleva de la
mano no solo por los senderos del parque Las Heras de la capital
argentina sino, por los continuos flash back de su propia vida, nos
comparte sus conocencias, sus anécdotas, su forma personal de
ver e interpretar la vida y a las personas. Obra firmada en Buenos

* Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco.

* “Tantas veces me mataron, tantas veces me mori, sin embargo estoy aqui re-
sucitando...”, Como la cigarra, 1972.

* Clarin, 12 de septiembre de 1991.
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Aires el 22 de noviembre de 2007 cuando la autora, de 77 afios, de-
cide dejarnos mirar por sobre su hombro este collage resultante
de 258 paginas que anima a construir el sumario pues carece de él,
lo que escamotea la posibilidad de dar una mirada rapida a la es-
tructura. Por el contrario, juguetonamente, obliga a interpretar el
sentido de las cuatro fracciones mayores y sus divisiones interio-
res, enumeradas arabigamente e intercaladas con recuentos au-
tobiograficos que tienen nombre y fecha, pero que se suceden sin
orden cronolégico. Como Walsh misma aclaré en una entrevista:
“Fantasmas en el parque no es un libro propiamente autobiografi-
co, sino apenas un relato en el que pongo a salvo algunas reliquias
dispersas entre los recuerdos”.?

Relato fragmentado, apuntes de sucesos y personajes, anéc-
dotas risuefas y otras no tanto, citas, agendas, recuentos, todo
entrelazado con las vivencias de una personaje (ella misma) que
rutinariamente visita el parque Las Heras, ahi se encuentra con
otros habitantes del barrio —;reales?—, acostumbrados como ella a
visitar cotidianamente ese solar arbolado; lugar que para los mas
viejos esta indisolublemente unido al recuerdo de la Penitencia-
ria, de su imponente edificacion que siguid el modelo pandptico
de Bentham y que abrid sus rejas en 1877, en Palermo, el barrio
portefio cuyo origen relata Jorge Luis Borges en su Evaristo Ca-
rriego (1930): “Entre los fondos del cementerio colorado del Norte
y los de la Penitenciaria, se iba incorporando del polvo un su-
burbio chato y despedazado, sin revocar: su notoria denomina-
cion, la Tierra del Fuego”. Sin duda, en relacion con el penal de
Ushuaia (1904-1947), que no pudo ser destruido —hoy es museo-,
por esa pasion malsana e irrespetuosa que en 1962 acabo con el
reclusorio palermitano, segun anota la misma autora.

En parte del espacio resultante nacid el parque que lleva el
nombre de una de las avenidas que lo limita —la otra, Coronel Diaz—;
por ese paraje, bajo la sombra de hermosos y centenarios arboles,
se suceden los encuentros reiterativos con la Negra y la diminu-
ta, que no enana, Ombretta; con Mario de Elisalde y otros seres
circunstanciales que cruzan, corren, toman sol, pasean a los nenes,
lanzan las cenizas del marido, practican tai-chi, etcétera. Las dos
primeras funcionan como sparring partner que le permiten a Walsh
tratar aspectos personales. Con Ombretta aclara el porqué tiene
una pierna mas corta que la obliga a usar un zapaton para nivelar
su columna; con la Negra, en un acto catartico, supera su prover-

3 PatricioLennard, “Vidamia”, suplemento Radar, Pdgina12, 2 de noviembre de 2008.
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bial pudor, su prurito de conservar las cuestiones intimas como
tales, para hablar con la experta de su tormentosa relacion con su
Unica hermana vy, sobre todo, para dejar claro que su relacion con
la fotografa Sara Facio, con quien convivido mas de treinta afios,
no tiene nada que ver con la hermandad sino que es su gran
amor, “ese amor que no se desgasta sino que se transforma en per-
fecta compania”.

Con Mario de Elisalde, quien fue comisario de a bordo de Ae-
rolineas Argentinas, evoca la caida del muro de Berlin y las cruces
blancas que recordaban a los caidos, igual que las colocadas en la
Plaza de Mayo por los veteranos de Las Malvinas. La Negra y Maria
consuelan a Ombretta que llora la muerte del Papa que era iguali-
to a su abuelo genovés.

Las anécdotas reales van desgranando nombres que hoy se
escriben con mayusculas en la historia de la cultura; entre los fan-
tasmas: Borges, Silvina y Victoria Ocampo, Adolfo Bioy Casares,
Julio Cortazar, Eduardo Mallea, Juan Ramdn Jiménez, Norah Lange
y Oliverio Girondo; entre los vivos: Marta Argerich y Bruno Gelber,
nacidos el mismo afo y extraordinarios pianistas; la actriz Graciela
Borges, con su aparicion intempestiva en La Bagatelle la casa de
campo de Maria Herminia Avellaneda, en 1985.

Referencias a Stephan Zweig, Proust, Doris Lessing, Margue-
rite Yourcenar, Flannery O’Connor, se intercalan con los recuerdos
de un Paris de 1953 (donde se refugié con Leda Valladares esca-
pando del peronismo), con la inusual crecida del Sena y la consi-
guiente invasion de ratas; seguidos por otra remembranza de
2004, cuando visita —en Paris— a su amigo Pepe Fernandez, en cuya
casa portefa cincuenta afos antes, la fotografa Grete Stern la
fijo, jovencita Maria Elena, asomandose por una ventana. Un suceso
humoristico fechado en 1965 en Francia, tiene como protagonista
al uruguayo Angel Rama que acepta la invitacién de Walsh y su
grupo para visitar la casa de Ravel en Montfort ’Amaury, en el
suroeste de Paris, pero él entiende que lo han invitado a “morfar
en Lamorisse”. Igual humor encierra lo anotado en una de las
agendas: “Sefiora se ofrece para medir endecasilabos. También
versos de otros metros. Va a domicilio”.

La acomodada desestructuracion de los contenidos facilita
brincar de un lugar a otro para elaborar una ruta personal de lec-
tura. El acercamiento ludico es, pues, una manera de andar entre
la realidad y la fantasia que resulta tan creible o posible como

4 Del lunfardo: comer.



164

Fuentes Humanisticas 44 > Mirada critica > Ana Maria Peppino Barale

la primera, pues personajes y situaciones tienen igual atractivo,
particularmente cuando a los primeros so6lo los conocemos a tra-
vés de su obra o de lo que se ha escrito sobre ellas y ellos. Para el
caso, ambos tienen la misma categoria de fantasmas, sdlo que
de los reales se tienen mayores referencias y por lo tanto, ya han
trascendido la lejania fisica y sus obras se han instalado en nuestra
memoria cultural. De un modo u otro, resulta un acompafiamiento
a una creadora que divaga, recuerda, anota, rie, derrama una que
otra lagrima o lo hace copiosa y desconcertadamente al encontrar
en la playa un hueso de caracy, situacion que la llend de melancolia
recordando la pelea por ganar el privilegio de quedarse con el
anhelado componente del puchero familiar. ;Nimiedades? Pues si,
la vida esta llena de insignificancias, pero la suma de ellas constitu-
ye nuestra identidad. Por ello, la lectura de Fantasmas en el parque
resulta entrafiable, pues deja entrever a una Maria Elena Walsh
intima, cercana, que en el trayecto final de la vida resuelve com-
partir con lectoras y lectores sus recuentos de vida. Fantasma ella
misma, resulta un testamento, informal y calido; también, un re-
paso de la vida literaria del Buenos Aires de su época.

A determinada edad el futuro deja de tener importancia —se
lo presume breve—, y comienza a aumentar el valor de los recuer-
dos que pasan a ser mas vividos que el propio presente. De ese
modo, no importa la fecha del suceso porque éste asume un pro-
tagonismo casi contemporaneo, por eso el orden circunstancial es
secundario y los fantasmas van tomando presencia escrita en una
disposicion memoriosa, que igual disuelve fronteras geograficas.
Asi, los recuerdos del Paris al que arribd en 1952 con Leda Valla-
dares (San Miguel de Tucuman, 1919) y donde nacié el duo folklo-
rico Leda y Maria, se entrecruza con la invitacion a tomar el té
en casa de Silvina Ocampo y Bioy Casares, en la calle Posadas de la
capital rioplatense.

La fantasia, ahora del lector, permite acompafar los encuen-
tros parisinos de Walsh a mediados del siglo xx: con Julio Corta-
zar presentandole a Italo Calvino; atisbando tras el telon del teatro
musical de la rue Grenelle para (ad)mirar a Picasso; el reconoci-
miento en el Café de Flore de una “despareja pareja”: ella es alta,
envuelta en un abrigo negro y la cabeza cubierta por un turbante
blanco, él con “un traje que le ajusta como a un campesino endo-
mingado (se murmura que Sartre y Simone de Beauvoir acaban
de casarse secretamente)”; Joan Miro, Violeta Parra, fantasmas en
la noche-madrugada parisina; y cierra, cuando el dio Leda y Maria
comparte el camarin con un debutante “de cuerpo enclenque y
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cara gris”, cuya voz aspera y maravillosa se aduefaria del espec-
taculo frances, Charles Aznavour canta por primera vez...

Buenos Aires, 1948, afo de la visita de Juan Ramodn Jiménez
para encontrarse con lectores fervorosos de su Platero y yo, in-
vitado por la revista Los anales de Buenos Aires (1946), misma que
Borges dirigié desde el tercer nUmero hasta su final en el nimero
23. Sara Duran de Ortiz Basualdo no sélo financid dicha revista,
sino que también abria puertas y paginas a “los chicos” como Walsh
y su amigo Mario César Trejo (1926); por esa encomiable labor la
autora de Fantasmas en el parque le rinde homenaje, porque “si no
hubiesen existido esas damas y las perseverantes esposas de los
escribas”, las letras argentinas “serian un erial”.

Anota en “agenda”, afo 1985, comida en la embajada estado-
unidense en honor a Susan Sontag, con quien compartid en un
didlogo breve, “recuerdos y sinsabores” respecto al cancer que
ambas sufrieron.

La lectura llega con pesar a su final y la orfandad creciente
encuentra alivio momentaneo en compaiia de Neruda y Delia
del Carril, quienes en “Los guindos”, la casa de Santiago de Chile,
recibieron a Maria Elena cuando ella contaba algunos afios mas
de veinte e iba, en un extrafo recorrido, hacia Europa. Mucho
tiempo después yo misma visité el lugar y compré una copia de
los caballos que pintaba La Hormiguita.

Al finalizar el libro, se constata que la mayoria de las personas
recordadas por Walsh y ella misma... son fantasmas en el parque.
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