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Orfandad entre fantasmas

ANA MARÍA PEPPINO BARALE*

No la conocí personalmente, pero sí su obra, de ahí que la siento 
�������������������������������ǡ� ������������������������ ������Ǧ
���Ǥ� ������ ��� �������ǡ� �������ǡ� �����������ǡ� �������ǡ� ��������Ǧ
tida, extrañable obra que ya es parte del ser argentino, pero que 
sobrepasa generosamente su geografía original. María Elena Walsh 
nació en el conurbano bonaerense (Ramos Mejía, 1 de febrero de 
1930) y, apenas diez días de inaugurado el año 2011, “se marchó / 
Nadie supo bien por qué […] un poquito caminando y otro poquito 
a pie”, tal como dice la letra sobre su personaje más conocido: la 
tortuga Manuelita. Así, decidió unirse a sus fantasmas y nos dejó 
anhelando, ����� ��� �������, que pronto estará aquí �����������Ǥ1 
Porque sus escritos, sus poemas, sus canciones infantiles y para 
adultos, se quedaron para revivirla. 

Como articulista, defendía con tesonera enjundia sus puntos 
de vistas; desde temas tan ásperos como la pena de muerte cuya 
������������×�� ��� �������×� �������� ��� ������������ ��� ������� ��Ǧ
nem, y a la que ella respondió con una enumeración de injustas 
aplicaciones históricas de la misma, para concluir sentenciando 
����ǲ�����������������������������������������������������������Ǧ 
cede en cuatro patas”.2 Igual, en 1996 el diario �������×� publicó  
“La eñe también es gente”, en el cual defendía la supervivencia de 
esa letra pues había sido ignorada por los programas de ��������  
en la Internet del momento. 

Con 	���������������������, María Elena Walsh nos lleva de la 
mano no sólo por los senderos del parque Las Heras de la capital 
argentina sino, por los continuos ƪ���������de su propia vida, nos 
comparte sus conocencias, sus anécdotas, su forma personal de  
������ ������������ ������������ ������������Ǥ������Ƥ����������������
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1� ǲ������� ������ ��� �������ǡ� ������� ������ ��� ���Àǡ� ���� �������� ������ ���À� ��Ǧ
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���������͚͚�����������������͚͘͘͟�����������������ǡ����͟͟��Ó��ǡ���Ǧ
cide dejarnos mirar por sobre su hombro este ������� resultante  
de 258 páginas que anima a construir el sumario pues carece de él,  
��� ���� ���������� ��� ������������ ��� ���� ����������� ������� �� ��� ��Ǧ
tructura. Por el contrario, juguetonamente, obliga a interpretar el  
�������� ��� ���� ������� ����������� �������� �� ���� ����������� �������Ǧ
���ǡ� ����������� ������������� �� ������������� ���� ���������� ��Ǧ
��������Ƥ�������� ���������������� �����ǡ���������� ��� ������������
orden cronológico. Como Walsh misma aclaró en una entrevista: 
“	��������� ��� ��� ������� ��� ��� ��� ������ ������������ ����������ƤǦ
co, sino apenas un relato en el que pongo a salvo algunas reliquias 
dispersas entre los recuerdos”.3

������� �����������ǡ� �������� ��� �������� �� ����������ǡ� ��±�Ǧ
dotas risueñas y otras no tanto, citas, agendas, recuentos, todo 
entrelazado con las vivencias de una personaje (ella misma) que 
rutinariamente visita el parque Las Heras, ahí se encuentra con  
����������������������������ȂǬ������ǫȂǡ���������������������������
visitar cotidianamente ese solar arbolado; lugar que para los más 
������� ����� ����������������� ������ ��� ��������� ��� ��� ����������Ǧ
�À�ǡ� ��� ��� ���������� ���Ƥ����×�� ���� �����×� ��� ������� ���×������
de Bentham y que abrió sus rejas en 1877, en Palermo, el barrio 
porteño cuyo origen relata Jorge Luis Borges en su ��������� ��Ǧ 
������� (1930): “Entre los fondos del cementerio colorado del Norte 
�� ���� ��� ��� �����������À�ǡ� ��� ���� ������������� ���� ������ ��� ��Ǧ 
������� ������ �� �����������ǡ� ���� �������ǣ� ��� �������� ��������Ǧ 
ción, la Tierra del Fuego”. Sin duda, en relación con el penal de 
�������� ȋ͙͘͜͡Ǧ͙͜͟͡Ȍǡ� ���� ��� ����� ���� ���������� Ȃ���� ��������Ȃǡ�
por esa pasión malsana e irrespetuosa que en 1962 acabó con el 
reclusorio palermitano, según anota la misma autora. 

En parte del espacio resultante nació el parque que lleva el 
��������������������������������������������Ȃ�������ǡ����������À��ȂǢ�
por ese paraje, bajo la sombra de hermosos y centenarios árboles,  
��� �������� ���� ����������� ������������� ���� ��� ������ �� ��� ������Ǧ
ta, que no enana, Ombretta; con Mario de Elisalde y otros seres 
circunstanciales que cruzan, corren, toman sol, pasean a los nenes, 
������� ���� �������� ����������ǡ� ���������� ���Ǧ���ǡ� ���±����Ǥ� ���� ����
primeras funcionan como �����������������que le permiten a Walsh 
tratar aspectos personales. Con Ombretta aclara el porqué tiene 
una pierna más corta que la obliga a usar un zapatón para nivelar 
��� �������Ǣ� ���� ��������ǡ� ��� ��� ����� ���������ǡ� ������� ��� ������Ǧ

3 Patricio Lennard, “Vida mía”, suplemento �����, �������͙ ͚, 2 de noviembre de 2008.
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bial pudor, su prurito de conservar las cuestiones íntimas como 
tales, para hablar con la experta de su tormentosa relación con su 
única hermana y, sobre todo, para dejar claro que su relación con  
la fotógrafa Sara Facio, con quien convivió más de treinta años, 
no tiene nada que ver con la hermandad sino que es su gran  
����ǡ�ǲ���������������������������������������������������������Ǧ
fecta compañía”.

���������������������ǡ�������������������������������������Ǧ
rolíneas Argentinas, evoca la caída del muro de Berlín y las cruces 
blancas que recordaban a los caídos, igual que las colocadas en la 
Plaza de Mayo por los veteranos de Las Malvinas. La Negra y María 
������������������������� ������ ��������������������������� ������Ǧ 
to a su abuelo genovés.

Las anécdotas reales van desgranando nombres que hoy se  
����������������ï���������� ��������������� ����������Ǣ������� ���� ���Ǧ
tasmas: Borges, Silvina y Victoria Ocampo, Adolfo Bioy Casares, 
Julio Cortázar, Eduardo Mallea, Juan Ramón Jiménez, Norah Lange 
y Oliverio Girondo; entre los vivos: Marta Argerich y Bruno Gelber, 
nacidos el mismo año y extraordinarios pianistas; la actriz Graciela 
Borges, con su aparición intempestiva en La Bagatelle la casa de 
campo de María Herminia Avellaneda, en 1985.

������������ �� �������������ǡ� ������ǡ������� �������ǡ�������Ǧ
rite Yourcenar, Flannery O’Connor, se intercalan con los recuerdos 
��� ��� ���À�� ��� ͙͛͡͝� ȋ������ ��� ������×� ���� ����� ����������� ����Ǧ 
������ ���� ���������Ȍǡ� ���� ��� �������� �������� ���� ����� �� ��� �����Ǧ
guiente invasión de ratas; seguidos por otra remembranza de 
͚͘͘͜ǡ���������������Ȃ������À�Ȃ�����������������	��������ǡ��������� 
casa porteña cincuenta años antes, la fotógrafa Grete Stern la  
Ƥ�×ǡ��������������À�������ǡ���������������������������Ǥ�����������
humorístico fechado en 1965 en Francia, tiene como protagonista  
al uruguayo Ángel Rama que acepta la invitación de Walsh y su  
grupo para visitar la casa de Ravel en Montfort l’Amaury, en el 
suroeste de París, pero él entiende que lo han invitado a “morfar4  
en Lamorisse”. Igual humor encierra lo anotado en una de las 
agendas: “Señora se ofrece para medir endecasílabos. También 
versos de otros metros. Va a domicilio”.

La acomodada desestructuración de los contenidos facilita 
�������� ��� ��� ������ �� ����� ����� ��������� ���� ����� ��������� ��� ���Ǧ
tura. El acercamiento lúdico es, pues, una manera de andar entre  
la realidad y la fantasía que resulta tan creíble o posible como 

4 Del lunfardo: comer.
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la primera, pues personajes y situaciones tienen igual atractivo, 
���������������� ������� �� ���� ��������� �×��� ���� ���������� �� ���Ǧ 
vés de su obra o de lo que se ha escrito sobre ellas y ellos. Para el 
caso, ambos tienen la misma categoría de fantasmas, sólo que 
de los reales se tienen mayores referencias y por lo tanto, ya han 
trascendido la lejanía física y sus obras se han instalado en nuestra 
memoria cultural. De un modo u otro, resulta un acompañamiento 
a una creadora que divaga, recuerda, anota, ríe, derrama una que 
otra lágrima o lo hace copiosa y desconcertadamente al encontrar 
en la playa un hueso de caracú, situación que la llenó de melancolía 
recordando la pelea por ganar el privilegio de quedarse con el 
anhelado componente del puchero familiar. ¿Nimiedades? Pues sí, 
�����������������������������Ƥ�������ǡ�������������������������������Ǧ
ye nuestra identidad. Por ello, la lectura de 	����������������������
resulta entrañable, pues deja entrever a una María Elena Walsh 
À�����ǡ� �������ǡ� ���� ��� ��� ��������� Ƥ���� ��� ��� ����� ��������� ���Ǧ
partir con lectoras y lectores sus recuentos de vida. Fantasma ella 
�����ǡ� �������� ��� ����������ǡ� ��������� �� ������Ǣ� �����±�ǡ� ��� ��Ǧ 
paso de la vida literaria del Buenos Aires de su época. 

�� ������������ ����� ��� ������� ����� ��� ������ ������������ Ȃ��� 
��� �������������Ȃǡ� �� ����������� ��������� ��� ��������� ���� ������Ǧ 
dos que pasan a ser más vívidos que el propio presente. De ese 
����ǡ���� �������� ��� ���������� ��������������±���� ������������Ǧ
tagonismo casi contemporáneo, por eso el orden circunstancial es 
secundario y los fantasmas van tomando presencia escrita en una 
���������×�� ���������ǡ� ���� ������ ��������� ���������� ������Ƥ���Ǥ�
��Àǡ� ���� ���������� ���� ���À�� ��� ���� �����×� ��� ͙͚͡͝� ���� ����� �����Ǧ 
������ ȋ���������������������ǡ�͙͙͡͡Ȍ�������������×�����ï�� �����×Ǧ 
rico Leda y María, se entrecruza con la invitación a tomar el té  
en casa de Silvina Ocampo y Bioy Casares, en la calle Posadas de la 
capital rioplatense. 

��� ������À�ǡ� ������ ���� ������ǡ� �������� ������Ó��� ���� ������Ǧ
tros parisinos de Walsh a mediados del siglo ĝĝǣ� ���� 
����� �����Ǧ
zar presentándole a Italo Calvino; atisbando tras el telón del teatro 
musical de la rue� 
�������� ����� ȋ��Ȍ������ �� �������Ǣ� ��� ��������Ǧ 
miento en el Café de Flore de una “despareja pareja”: ella es alta, 
envuelta en un abrigo negro y la cabeza cubierta por un turbante 
������ǡ�±�� ���� ǲ��� ���������� ��� ������� ���������� ��������������Ǧ
mingado (se murmura que Sartre y Simone de Beauvoir acaban  
de casarse secretamente)”; Joan Miró, Violeta Parra, fantasmas en 
��������Ǧ������������������Ǣ���������ǡ������������ï������������À��
comparte el camarín con un debutante “de cuerpo enclenque y  
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����� ����ǳǡ� ����� ���� ������� �� ������������ ��� ����Ó��À�� ���� �����Ǧ
táculo fránces, Charles Aznavour canta por primera vez…

Buenos Aires, 1948, año de la visita de Juan Ramón Jiménez 
para encontrarse con lectores fervorosos de su �������� �� ��ǡ� ��Ǧ
vitado por la revista ��������������������������� (1946), misma que 
�������������×���������� ������� �ï����������� ���Ƥ���� ��� ��� �ï�����
͚͛Ǥ� ����� ������ ��� ������ ��������� ��� �×��� Ƥ�����×� ������ �������ǡ� 
sino que también abría puertas y páginas a “los chicos” como Walsh 
y su amigo Mario César Trejo (1926); por esa encomiable labor la 
autora de 	��������������������� le rinde homenaje, porque “si no 
hubiesen existido esas damas y las perseverantes esposas de los 
escribas”, las letras argentinas “serían un erial”. 

���������ǲ������ǳǡ��Ó��͙͡͠͝ǡ�����������������������������Ǧ
unidense en honor a Susan Sontag, con quien compartió en un 
diálogo breve, “recuerdos y sinsabores” respecto al cáncer que 
ambas sufrieron. 

��� �������� ������ ���� ������ �� ��� Ƥ���� �� ��� ��������� ����������
encuentra alivio momentáneo en compañía de Neruda y Delia 
del Carril, quienes en “Los guindos”, la casa de Santiago de Chile, 
recibieron a María Elena cuando ella contaba algunos años más  
de veinte e iba, en un extraño recorrido, hacia Europa. Mucho  
tiempo después yo misma visité el lugar y compré una copia de  
los caballos que pintaba La Hormiguita. 

���Ƥ����������������ǡ�������������������������À������������������
recordadas por Walsh y ella misma… son fantasmas en el parque. 
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