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La fiesta es en casa
de Enrique Lopez Aguilar

La fiesta es en casa no es una suma azarosa de articulos publicados
por Enrique Lépez Aguilar, en La Jornada Semanal entre septiem-
bre de 2000 y enero de 2011. No se trata de una mera recopilacion,
sino de una estructuracion en un todo organico, un organismo
textual en el que el azar y el capricho del autor han cedido su lugar
a una voluntad ordenadora y estructuradora. Por ello, el libro
se divide en dos partes perfectamente delimitadas: Primera, “In-
vitacion al viaje”, que, pese a su titulo baudelaireano, es un recorri-
do con ojos nuevos por Ciudad de México, como prefiere el autor
llamar a la ciudad, asi, sin el articulo. El autor nos organiza paseos
por nuestra ciudad, conformando una suerte de guia turistica
exquisita y sofisticada. Segunda, “La fiesta es en casa”, que es la
reunion de articulos diversos unificados por el tema de la fiesta y,
particularmente las fiestas en ciudad de México. En conjunto, el
libro es una suerte de parque de diversiones, donde el curioso lector
puede aprender divirtiéndose, y una fuente de manjares, de los que
el mismo invitado puede alimentarse. Quiero referir una paradoja:
terminé de leer este libro hedonista durante una ingrata reclusion
hospitalaria, con prohibicion de ingerir todo alimento, no se diga
ya las exquisiteces culinarias que describe el texto. Asi que fui, en
este sentido, un hombre muriéndose de sed junto a la fuente.

¢De qué fiesta y qué casa habla el titulo? La fiesta es una se-
rie de complacencias y satisfacciones que el cuerpo humano -la
casa del titulo— recibe en su trato con el mundo exterior. Desfilan
ante ese cuerpo —que bien puede ser metafora y espejo del pro-
pio—, las calles y plazas de la ciudad de México, observadas con una
distincion que hace al libro digno heredero de los Francisco Cer-
vantes de Salazar, Artemio de Valle Arizpe, Salvador Novo —autores
a quienes Enrique Lopez Aguilar cita con frecuencia—, y en dis-
frutables recorridos para ver, beber y comer. Se trata, pues, de un
texto cuya principal caracteristica es el hedonismo, y borra de su
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mundo casi todo lo que lo excluye. Y digo “casi” porque, como
el colofon de la fiesta es la resaca, aparecen en esta seccion final
algunos de los mejores y mas profundos ensayos del libro. Quiero
destacar el extraordinario articulo “"Nobody loves you when you
are down and out”, profundo, entrafable, soberbiamente escrito
y que justificaria él solo la existencia de la publicacion. Frente al
hedonismo tematico, hay aqui un hedonismo intelectual que abor-
da el tema del dolor sin trabas ni cortapisas. Llegué a echar de me-
nos mas articulos de este tenor.

Los breves ensayos de Lopez Aguilar revelan una gran lucidez
y curiosidad intelectual: reflejan pasion no sélo por la ciudad de
México y la literatura en general, sino por la musica, por la histo-
ria y la cronica, la mitologia griega, la escritura biblica y el san-
toral catdlico, por la geografia, los calendarios, la gastronomia y
la potologia, la culinaria, el cine y, sobre todo, los diccionarios y las
etimologias, disciplinas que se convierten en preciosos y precisos
auxiliares de su trabajo. Aqui el lector puede aprender la historia
del chile en nogada, sequir los avatares del pulque, encontrar re-
comendaciones panaderas y pasteleras (Enrique se nos muestra
como un gastronomo consumado). Me han divertido mucho, por su
mezcla de coloquialismo y elegancia, expresiones como la siguien-
te: “algo entre salchicha y chistorra muy digno de ingerirse”, que
abundan en el texto.

Si algun lector supone que se trata de un libro superficial y
ludico, una suerte de sofisticada guia turistica para mexicanos
y extranjeros, no anda muy descaminado. Pero una de las para-
dojas de esta publicacion es que, siendo una reunion de articulos
periodisticos, muestra hasta qué punto el periodismo puede ser
una escuela de estilo. Una pagina destinada al consumo publi-
co, una experiencia textual comunicativa, extrovertida, acaba con-
virtiéndose en una experiencia intima: la forja de un estilo, asunto
muy intimo y personal. El de Lopez Aguilar es el platillo mas sa-
broso de cuantos aparecen en este menuU de paseos y manjares:
guarda buen equilibrio entre el desarrollo analitico y la sintesis casi
aforistica. Nos asombran, por ejemplo, sintesis de este tenor, acer-
ca de la consulta a los oraculos: “La consulta oracular era una
atenuacion para aliviar la incertidumbre”.?

Muchos escritores, a partir del incierto y problematico siglo
xX, se han preguntado acerca de la funcion del escritor. Las respues-
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tas han sido casi tan diversas como los autores de las preguntas:
divertir, dar testimonio indirecto de la época, contribuir a acen-
tuar la lucha de clases, transformar el mundo, revelar los secretos
de la sociedad, producir objetos verbales formalmente decorosos
y aun cercanos a la perfeccion. Quiero destacar una, de Octavio
Paz cuando comenta a Reyes:

El primer deber del escritor, nos dice, estriba en su fidelidad al len-
guaje. El escritor es un hombre que no tiene mas instrumento que
las palabras [...] Usarlas quiere decir esclarecerlas, purificarlas, ha-
cerlas de verdad instrumentos de nuestro pensar y no mascaras o
aproximaciones. Escribir implica una profesion de fe y una actitud
que trasciende al retorico y al gramético; las raices de las palabras
se confunden con las de la moral: la critica del lenguaje es una critica
historica y moral. Todo estilo es algo mas que una manera de ha-
blar: es una manera de pensar y, por lo tanto, un juicio implicito o
explicito sobre la realidad que nos circunda [...] gracias al lenguaje,
el escritor moderno, rotas las otras vias de comunicacion con su pue-
bloy su tiempo, participa en la vida de la Ciudad.3

Enrique Lopez Aguilar cumple a cabalidad, en este libro y en su co-
lumna quincenal “a lapiz” del suplemento dominical de La Jornada,
esta mision de cuidar y perfeccionar el lenguaje, con medios y
fines edificantes (en el mejor sentido del término), con una digni-
dad estilistica y decoro de pensamiento que nos convierte a noso-
tros en sus agradecidos lectores.
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