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El libro de nadie

ENRIQUE LÓPEZ AGUILAR*

La alusión al título de la novela de Arqueles Vela no es casual.  
Por un lado, el poeta que es objeto del libro 
�������� ����� ���
EstampaǤ� ������� ���������� �� ������ �����������, de Antonio Cajero 
�������ǡ� ���� ����������������� ���� ������� ��� ��� ���� ��� ��������Ǧ
������ �����×� ��� ���±� ������ǡ� �������� ��� ��� �������� �������� ��� ���Ǧ
dad de México, donde los integrantes del estridentismo se reunían 
para deliberar sus vanguardismos; por el otro, el trabajo de Cajero 
�������� ������� �� ���������� ������� Ȃ����� ��� ������� ��� ����� ������ 
���� �������� ��� ��� ���������� ���������Ȃ� �� ���� ��� �������� ��� ����
�������Ǣ� ���� �������ǡ� ���� ���� ���������� ��� ����� ��� �����������Ǧ 
��ǡ������������������������������������������������������������������Ǧ 
tín a unos cuantos interesados, no por falsa “exclusividad” sino 
������� ��� ���������� �×��� ��� ��������� ����� �������ǣ� �Ȍ� ���� ������Ǧ 
�������������������� ������������������������������������Ǣ��Ȍ� ���� ��Ǧ
teresados en la construcción de la cultura mexicana entre los años 
veinte y cuarenta del siglo ĝĝ; c) los interesados en la obra y las 
aventuras del grupo Contemporáneos; d) los interesados en la obra 
��������������
������������ǡ���À� ����ǡ��Ȍ� �������� ��������������� 
�����������
������������Ǥ

�������������������������Ƥ�������������������������������������
restaurantes pretensiosos de la ciudad de México, supuestamente 
aristocráticos, anuncian desde la entrada para evitar el ingreso de  
���������ǣ�ǲ������������������������������ ������������������Ȃ����
���� ����� ���� ±���� ���Ȃǡ� ��� �����ǡ� ��� ������������ǡ� ��� ����������Ǣ�
����������������ǡ��������������������������ȋ����������������������Ǧ
diente a cada sexo)” y otras necedades semejantes equivalentes a 
���� ������� ��� ���� ��������� �������À��ǣ� ǲ���������� ��� �������� �� ���Ǧ
formados, mujeres y menores de edad”. Desde luego que por ahí 
no va mi aviso. A lo que quiero llegar es a que 
�������� ����� ���
Estampaǥ es una obra realizada por un investigador acucioso de 
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��������

��������EstampaǤ�
�������������������
�����������������. 
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���������������������������� ����������ǡ������� ���������������������Ǧ 
quecer la visión que se tiene de éste mediante la indagación de 
fuentes con la que se resarcen lagunas o se corrigen equívocos en 
la biografía del poeta, lo cual arroja luz en segmentos laterales  
�� ���������� ���� �������� ������������� ��� ��� ����� ��������ǡ� ���� ��� 
������×������������������������������������À���������������������������Ǧ
mado Gilberto, casi como éste lo sugiere en “Bitácora de febrero”:

Todos los días 4 son domingos

���������������������������À�ǡ
cuando Él, pues descansa, no vigila
y huyen de sed en sed por su delirio.
Y, además, que ha de ser martes el 13
en que sabrán mi vida por mi muerte.1

Este libro es el resultado de una investigación acerca de una parte  
de los catorce años que el poeta rosarino estuvo fuera de México, 
������ ͙͚͡͠� �� ͙͚͜͡ǣ� ���� ����� �������������� ������ ͙͚͛͡Ǧ͙͚͜͡ǡ� ����Ǧ 
do vivió en Bogotá y colaboró con el periódico ����������������͙͚͛͡Ǧ
1936, y con �������Ǥ� �������� �������� ��� ����������� 
��Ƥ��ǡ� ��Ǧ
tre 1938 y 1942. En esos años, de acuerdo con el trabajo de Cajero 
�������ǡ� ��� �������� ��� �����������×�� ���� ������������ ���À����� ��Ǧ
����������� ��� ����ǡ� ��� ������ ����� ����� ��� �������×�� �� ��������Ǧ 
dor de la revista mencionada, su breve incursión como librero en 
1936, su mundo de relaciones personales y literarias, su trabajo 
como traductor…

La lista de actividades “recuperadas” y “ordenadas” por el 
investigador no hace justicia a la complejidad de una labor como la  
que emprendió Cajero Vázquez aunque, con modestia, él diga que 
lo ha hecho movido por “la curiosidad [que] me ha llevado a este 
emblema de las letras mexicanas”2 y parezca dudar acerca de si  
��� �������� ��� ��� ��������� Ƥ���×����� �� ��� ������� �� ��� �������×�� ��� 
una edición crítica.3��������������������������������������������������Ǧ 
������������������� �������������������������������� �����Ó������Ǧ 
��������� ��� ��Ƥ������������ ���������ǡ� ������� ��ǡ� ����� ����� ���
������ ��� ����� �����ǡ� ǲ�������� ��� ���� ����������� ��� ����ǡ� ������
donde sé, conoce los materiales que reproduzco en estas páginas”.4 

1� 
������������ǡ�ǲ���������ǳǡ���������������, p. 77.
2 Antonio Cajero Vázquez, 
����������������Estampaǥ, p. 13.
3 ���Ǥ����Ǥ
4 ������, p. 14.
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����������Ƥ������������������������������������������������������Ǧ
cabezas donde faltaban algunas piezas importantes, y ahora todas 
�������������������������������������������������Ƥ������������������ 
él, al lector le pasa que no se da cuenta de los trabajos y los días  
que le llevó al investigador cumplir con el esclarecimiento de lo que 
un poco antes era borroso. Ese trabajo realizado en la oscuridad 
para llevar a la luz nuevos aspectos de un autor (y, más aún, la 
�����×�� ��� ����� ��������� �� ���×������ ����� ������� ���������Ǧ 
dores) es el verdadero mérito de una investigación en la que lo de 
������ ��� ��� ����Ƥ����×�� ��� Ƥ���×����� �� ��À����� ȋ��� ����� ����ǡ� ��� 
parece que se trata de una investigación donde se recuperan  
���������������������������������� ������Ǧ����������À��������������
un escritor).

Cajero Vázquez tiene la paciencia de dialogar con la crítica 
��������ǡ� ������� �Ƥ���� ���� ±��� ��� ���� ���������� ǲ����� ����ǳ5 
��� ±�ǡ� �� ������ ��� ����� ������������ �������� ��� ��Ó����� ��������Ǧ 
������ �������� ������������ǡ� �ï�������� ������������� �� ����������Ǧ
���� ��� ���� ���������������� ���ǡ� ������ ����ǡ� ����������� 
���Ƥ���
Procopio, Inés Arredondo y Vicente Quirarte.6 Contra lo sugerido 
���� ������ǡ� ��� �������� ��� ����� ��� �������� ������Ǧ���������Ƥ���� �� 
en notas, no obstante la parquedad de las páginas introductorias, 
que no por breves carecen de sustancia.

Así pues, no es que 
�������� ����� ��� Estampaǥ no sea un  
libro que pertenezca a Nadie: es de todos y para todos, pero está 
ubicado en el terreno de la crítica académica, de la investigación  
���� ������ ��� �������� �� ����������×����� �������ǡ� ���� ��� ���ǡ� ������Ǧ
��������ǡ� ������ �� ���� ��������� ������ ���� ��������������� ��� ��� ����Ǧ
���������������� �������������ǡ� ������ ���� �������������� ��� ��� ��ÀǦ 
����� ��������� �� ������ �������� ��� ���������� ���� ��� ����������×��
“espiritual” y artística del México de la primera parte del siglo 
ĝĝ. Debe darse la bienvenida a trabajos de investigación como el 
de Cajero Vázquez, ejemplares por su rigor, su rastreamiento de 
fuentes, la búsqueda de documentos enterrados por el tiempo y  
por la perseverancia del autor.

�������������������ǣ� ǲ���������� ��������������� ��������������Ǧ
������������������������������� ��� ��������������������Ó���������� 
��� �������������� ��� �������� �� ���� �������� ��� ���� ������� ������Ǧ 
nas”.7� ��� ���� �Ƥ�����×�� ���� ��� �������� ����������� �� ��� �������� 

5 Cf. ���Ǥ����Ǥ
6 Cf. ���Ǥ����Ǥ
7 ������, p. 13.
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����� ���� ������������ǡ� ����� ���������������� ���� �������������Ǧ
trimonios y relaciones de pareja que nunca alcanzan a vislumbrar  
el territorio de una década. No en balde, mi verdadero deseo es  
que el investigador que llevó a tan buen término este proyecto  
����� ������� ������� ���� 
�������� ����� �� ����� ����������� �� �����Ǧ
zando con su inteligencia los tesoros desperdigados en el mar 
del tiempo; asimismo, que aparezcan otros Antonios Cajeros que 
perseveren en la labor crítica y de investigación, que tanta falta  
�������� ��������������������� ������������� ������������������������Ǧ
Ƥ��������±����Ǥ
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