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“El ídolo de las cícladas”: 
lo fantástico cortazariano

GLORIA JOSEPHINE HIROKO ITO SUGIYAMA*

Poe menciona que el relato breve se 
������������ ���� ��� ��������×�� ���� ���Ǧ

nen todos los elementos del relato de 
contribuir al efecto.1 Tzvetan Todorov 
(el clásico de la fantasía, autor obligado 
cuando se habla de ésta) al igual que Peter 
Penzoldt en ���� ������������� ��� 	������ 
ȋ͙͚͡͝Ȍǡ��Ƥ�������������������Ƥ����ȋ��������
����������� ��� ��� Ƥ���×�Ȍ� ������� ��� ���ǣ�
“desde el comienzo diferentes detalles 
nos preparan para este acontecimiento; 
y desde el principio de lo funcional, esos 
detalles forman una perfecta gradación”.2 
�� �������� ������ï�ǣ� ǲ��� ������� ��������Ǧ
��� �������� ��� ������� ���±����� ��� ��� ���Ǧ

* Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad 
Azcapotzalco.

1 Edgar Allan Poe, “Filosofía de la composición”, 
���������������ǡ p. 286.

2 Peter Penzoldt, ��������������������	������, p. 192.

tura. Este efecto es consecuencia de 
��� �����ò����� ������� ���� �������×�� ��
�����Ǥ�������������������� �������� ��������Ǧ
ta en el lector que puede compartirse o  
no con el personaje”.3

El relato fantástico se distingue de 
���������� ����� �����ǡ� ����� �����ò�����
constituye el ambiente creado, ya sea  
de forma paulatina o repentinamente, no 
�×������ �������������������������������Ǧ
ne más allá de la extensión del texto sino 
en conjunción con el punto culminante 
���� ������ ���������� ��� ��� ������������Ǧ
��� �� ��� ���� ���� ������������ ��� ������Ƥ��Ǧ
ción con lo sobrenatural, así como con 
��� �������Ǥ� ��� ��� Ƥ���×�ǡ� ��������� ��� ����
serie de insinuaciones o sugerencias, el 
lector trata de considerar posibilidades 

3 Tzvetan Todorov, ��±���������������±������, p. 106.

Resumen
Lo fantástico no es sólo lo sobrenatural, que únicamente sorprende, infunde miedo  
a la manera tradicional, sino aquello que produce una perplejidad, una inquietud. Es,  
sobre todo en la literatura latinoamericana, en nuestro caso en Julio Cortázar, un 
efecto que se va forjando desde el inicio de un relato. Así, lo fantástico se convirtió  
en un instrumento estético que pone en duda lo real de la realidad, la mejor manera  
de acorralar a la ideología.
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alucinaciones neutralizados mediante la  
����������×�� �� ��� ����������������������Ǧ 
������� ��� �������� ����×����ǡ� ��� ��������Ǧ
neras”.6 Años más tarde, Julio Cortázar 
confesó que lo fantástico se entiende en 
una acepción muy amplia que va de lo  
������������� �� ��� ����������ǡ� ��� ��� ��Ǧ
����ÀƤ��� �� ��� ��±����Ǥ� ������ǡ� ��� ������Ǧ
������������Ƥ��Ǥ7

Ángel Rama, por su lado, asevera: 

��� ����������� ����������� ��������� ��Ǧ 
��� ��� ������������ ��������ǡ� ������Ǧ
����ǡ� �������� ��� ����������� �� ��� ����Ǧ
riencia humana los contenidos que 
son negados, sin cesar, en el campo de  
la conciencia, al mismo tiempo como la 
posibilidad de comunicar una condición 
���������� ���� ��� ��� �������×�� ��� ��� ���Ǧ
���������ǡ���������Ǣ� ����ï������� �������Ǧ
��� ��� ����� ���� ��� ������ �� ���� ��� ����Ǧ 
na manera refresca.8 

���� ����� ��� ��������� ��������� �� ������Ǧ 
ra al concepto de lo fantástico, dentro  
���������������������������×�Ǥ����������Ǧ 
���ǡ� ��� ����������� ������ ������ ���� ���Ǧ 
��� ����ǡ� �� ��� �����ò����� ��� ���� ��� ���� 
��������À������� ������������ ��� ��� ������Ǧ 
����Ǥ� �������� ǲ���� ������� ��ǥ� �������Ǧ
mientos, de escritura que penetran todo 
��������ǳ�Ȃ����Ǥ9 Todorov e Irène Bessière 
���������� ��� ���ǡ� ��� ���������ǡ� ��� �±Ǧ
nero de lo fantástico es utilizado por los  
����������� �×��� ����� ��������� ��� �������Ǧ
sable, coincidiendo con Rama: “Le récit  
������������ �������� ��� ��������� �����Ǧ

6 Julio Cortázar, l�����������, p. 37.
7 ����, �������������������������, pp. 98 y 99.
8 Ángel Rama, “Fantasmas, delirios y alucinaciones”, 
ěěĆĆ���������������������������������, p. 53.

9 Tzvetan Todorov, ����������×�� �� ��� ����������� ���Ǧ
�������, p. 49.

��� ��� ��������ǡ� ����� ��� ��� �������� �Ƥ�Ǧ
���� �� �������� ������� ��� ��������Ǥ� ��� ��Ǧ
���ò����ǡ� ���������� ��� ���� ��������×��
humana de la que habla Todorov, está 
presente mediante ciertas expresiones: 
“parece que…”, “pienso que…”, “debía  
�� �����À�ǳǤ� ��� ��� ������� �������������Ǧ
no o hispanoamericano lo funcional del 
������� ����������� �������������� ��� ��Ǧ 
���������� ���� ��� ��������� �� ��� ������� ��Ǧ
tético. De esta manera, lo fantástico 

ǥ��� �����À�� ��Ƥ������ ���� ���� ������
���� �����ǡ� ��� ���� ��� �������� ��� ���Ǧ
lidad que le concede a la aparición  
���� ���×�������×�������������������Ǧ
terminado de convenciones empíricas, 
fenomenológicas o culturales; sino por  
��� ������×�����������������Ƥ�����������Ǧ
���� ���� ������ ���� ������������ ��� ��Ǧ
mento en que dos órdenes excluyentes 
de realidad han entrado en contacto.4

�������������� �������À��Ȃ����������� ��Ǧ 
�����������°��Ȃ��������������������������Ǧ 
����� ��� ������ ���À�� ���� ��� ������� ����Ǧ 
rimentara inseguridad ante elementos 
clave inexplicables. Así como para Caillos 
lo fantástico es un juego con el miedo.5

���� �À�ǡ� ��� ��� �������������ǡ� �±���Ǧ
��� ���Ó���� ���� ����� ��������ǡ� ��� ���Ǧ
ción del miedo deja de tener lugar. Ya 
el escritor no se propone estremecer al 
������� ��� ������������ ��� ������ �������Ǧ
ble. La transgresión es aquí parte de un 
orden nuevo que el autor se propone 
revelar o comprender desde la metáfora. 
Para Cortázar los cuentos plenamente 
logrados, especialmente los fantásticos 
“son productos neuróticos, pesadillas o 

4 ������ǡ p. 36.
5 Roger Cailloisǡ����������������������, p. 11.
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nautaire le plus large et le plus disparate, 
où se concetre tout ce qu’on ne peut 
���� ����� ����� ��� ����±������� �ƥ������ǳǤ10 
������� �������� �� �����°��� ��Ƥ����� ����
lo fantástico tradicional con frecuencia 
������ ������ ���� �������� ��� ������ �����Ǧ
ta de tabúes sociales, como el incesto, la 
��������������ǡ� ��� �����Ƥ���ǡ11 así como 
la locura, el comportamiento criminal y  
el uso de drogas, sus ideas se podrían  
aplicar a una concepción de lo fantástico 
�����������ǡ� ����� ��� ��� ��� ����� �����Ǧ
zariano que guiña con lo otro,12� ������Ǧ
den con autores contemporáneos como 
	�������� 
×���� �������ǡ� ������ ����Ǧ
menta, por su parte, que mediante la 
Ƥ���×�� ������ ���������� ��� ����� �����
constituye su única imagen “que en un 
tiempo histórico determinado precisa 
���Ó��� ����� ��Ƥ���� ���� �������� ���� ��Ǧ 
������� �������ǡ� �� ����������� ���� ����Ǧ
nes contrarias”.13 Y esto es verdad, en 
cuanto el ser humano posee límites en su  
imaginación, que si bien le permiten 
soñar e idealizar, siempre es dentro de los 
���Ƥ����������������������������������Ǥ

����� ������ǡ� ��� Ƥ���×�� �� ��� ��������Ǧ 
��� ��������� ��� ������� ���� ��� ��������� ��Ǧ

10 Irène Bessière, ��� �±���� �����������ǡ� ��������� ���
l’incertain, p. 25. (El relato fantástico se torna en 
el discurso comunitario más extenso y extraño, 
������ ��� ���������� ����� ���������� �����������Ǧ
���� ��� ��� ����������� �Ƥ����ǤȌ� ��������×�� ��� ��� ��Ǧ 
tora, al igual que las siguientes. Si existe algún  
otro traductor se hará mención expresa. 

11 Tzvetan Todorov, ������������� �� ��� ����±�������
�����������ǡ�p. 158.

12������ ��������ǡ� ǲ���� �������� ������ ��� Ƥ������ ���
�����Ǧ��������ǳǡ� ������ ������, 50, núm. 3, 
Summer, p. 526.

13 Fernando Gómez Redondo, ��� ��������� ���������Ǥ�
����À������������, p. 6.

jetiva desde otro punto de vista. Para él,  
lo fantástico es trascender lo humano.14 

�������� �ï�������� ��Ƥ��������� ��� ���
fantástico de autores conocidos como 
Jean Paul Sartre, a quien acabamos de 
���������ǡ� ������� �Ǥ 	�����ǡ� ������
Belvan, Georges Jacquemin, Wheelock, 
Marcel Schroeder, Oscar Hahn, Anne 
Le Rebeller, Jean Bellemin Noël, Irène 
�����°��ǡ� ������ ��������ǡ� �������� ���Ǧ 
���ǡ� ������� �����ǡ� ������ ����Ǥ� ��� ���Ǧ
tante, aquí hablaremos de lo fantástico 
���������������� ���� ��� ���� ��� �����Ǧ 
do con el relato que pretendo analizar. 

��� ��� ������������������������������Ǧ
�������ǡ�������������������×������������Ǧ
������������ ��� ��� ���������×�� ����� ����Ǧ
tarse por un momento de la realidad o 
tratar de evadirla por un periodo mayor: 

�����������������������±�±�����������Ǧ 
naturels ne soient que des prétexts 
mais il y a certainement une part de  
�±���±� ����� ������ �ƥ�������ǣ� ��� ���Ǧ
tastique permet de franchir certaines 
limites inaccessibles tant qu’on n’a pas 
recours à lui.15 

������������±������������������������� ��Ǧ
do de los primeros en teorizar acerca de  
��� ����������ǡ� ���� �À�� ����� ������� ���Ǧ
�±������ ���� ��������� ��������� ��������Ǧ 
tes. Tanto a Julio Cortázar como a David 

14 Jean Paul Sartreǡ� “Aminadab or the fantastic 
considered as a Language”, 	����������������������
��������������������ǡ p. 67.

15 Bernard Terramarsi, “Le discours mytique du 
fantastique dans les contes de Julio Cortázar”, 
��������ǡ� �����ǡ� ���Ǧ���������ǡ� p. 166Ǥ� (Se puede 
������ ��� ���� ���� ���������������� �����������Ǧ
les no sean sino un pretexto pero ciertamente 
������� ���� ������ ��� ������� ��� ����� �Ƥ�����×�ǡ�
lo fantástico permite traspasar ciertos límites 
inaccesibles en tanto que no se puede recurrir a él.)
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����� �� �� ������Ǧ����ǡ� ������ ������ ����Ǧ
res, la teoría de Todorov en su ��������Ǧ 
��×�� �� ��� ����������� ���������� les parece  
���� ���������������ǡ� ���� ��� ���� �Ƥ����ǣ�
“Es útil tal vez como instrumento de 
trabajo, pero después de todo el libro 
en nuestro concepto de lo fantástico 
��� ��� ����� ���������ǡ� ��� ��� ��������Ǧ 
do solución”.16

Lo fantástico interviene como un  
����� ���� ���� ��������� �� ������ �������Ǧ
�����ǡ� ����� ��� �����Ƥ������ ��� ��� ��Ǧ
pacidad perceptiva, como un incentivo 
mítico y mimético que posibilita nuestra 
������� ���������� �����±����ǡ� ����Ǧ 
���� ������� �������������� �� ��� �������Ǧ
cido. Lo fantástico substrae el lenguaje 
de la función utilitaria o didáctica para 
permitir el acceso a otros eferentes a 
otras identidades, representa otro orden 
de factualidad negado por otro orden de 
����������Ǣ���������������������������Ǧ 
novación, otras formas de existencia, 
���������������������������������������Ǧ
bólico para representarlo.17 

La literatura fantástica presenta 
���� �����ò����� ��� ���� ����������� ������
��� ���������� �� ��� ��������ǡ� �� ���ǡ� ���� ��Ǧ
sas que están a su vuelta. El escritor 
��������� ��� �������� ���� �����ǡ� ������Ǧ
do así, su propio lenguaje, el del absurdo. 
Hay un desdoblamiento de lo real o su 
multiplicación en formas que lo niegan 
����� ����������ǡ� ��� ��� �×����� ��� ��� ��×Ǧ
gico. Lo imposible y lo no comprobable 
���� �������� �� �������� ������������ �����Ǧ
�������������� ��������������Ǥ���������Ǧ 
������ ���� ��� Ƥ��� �� �������� ���� �������

16 Ernesto Gonzáles Bermejo, ��������������������Ǧ 
������������, p. 41. 

17 Josef Bella, “Julio Cortázar: la teoría de la medalla 
o verso y reverso de la realidad”, ��±����, p. 111.

������������×���������������������� ������Ǧ 
sencia constante de elementos extraños  
Ȃ������ �������� �� ��������Ȃ� ���� �����Ǧ
ven en la realidad cotidiana: 

Il y a comme une existence marginale  
��� �����������ǣ� ��������Ǧ��� ��� ����ǡ�
essayez d’exprimer son sens par des 
����ǡ� ��� ��� �ǯ��������ǡ� ���� ��Ƥ�� ��� �����
être dehors et dedans. Mais si vouz lisez 
l’histoire sans tenter de la traduire, il  
vous assaille par les côtés.18 

Lo que Kathryn Hume complementa 
acerca de lo fantástico, caracterizándolo 
���� ��������������ǡ� ���������� �� �����Ǧ
���������ǡ������������������������������Ǧ
mano19�Ȃ�������������������������������ǣ

Anyone can invent a human inside out 
��� ������� ����� ���������� ��� �� �������Ǧ
tion that repels. The thing that makes 
such imaginations interesting is their 
translation into commonplace terms  
and a rigid exclusion of other marvels 
from the story. Then it becomes human. 
�������� �������� ������������������ ���Ǧ 
������ ���� ������Ǥ� 	��� ���� ������� ���
fantastic stories to help the reader to 
lay the game properly, he must help 
���� ��� ������ ��������� ������������ ���� 
��� ������������ ���� ����������� ����Ǧ
������Ǥ����������������������������������
����������� ��� ����� ���������� ������Ǧ
����� ���� ���� ��� ����� �������� ������ ����
illusion holds […] as soon as the magic 
������ ���� ����� ����� ���������� ���������

18 Bernard Terramarsi, ��Ǥ� ���Ǥǡ� p. 167. (Existe algo  
���������� �� ���� ����������� ��������� ��� ��� ���Ǧ
tástico: obsérvalo de frente, intente expresar 
su sentido con palabras y se desvanece, porque 
se tienen que estar fuera y dentro. Pero si usted  
���� ������������ ���� ��������� ����������ǡ� ±���� ������Ǧ
mete por los lados.)

19 Kathryn Hume, 	������������������, p. 12.
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��� ���� �������� ������� ��� ��� ����� ������
thing else human and real. Touches 

of prosaic detail are imperative and a 

rigorous adherence to the hypothesis. 

Any extra function outside the cardinal 

assumption immediately gives a touch of 

irresponsible silliness to the invention.20

La fantasía es un impulso, en tanto que lo  

fantástico es su instrumento.21 Existen 

silencios incolmables, cuya imposibilidad 

de resolución es experimentada como una  

�����������������������������ǡ�������������Ǧ
turan el cuento en sus características 

genéricas. Éste es el tipo de silencio que 

encontraron en el cuento fantástico: un  

��������������������������� �����×��������Ǧ
��� ������������� ��� ��� ������ ���� �����Ǧ
do. El sistema prevé la interrupción del 

proceso comunicativo como condición  

de su existencia. El silencio en la trama del 

discurso sugiere la presencia de vacíos en 

la trama de la realidad. Orden y selección 

del material representan la posibilidad de 

20 H. G. Wells, ������	������������ǡ��Ǥ�����Ǥ�ȋ��������Ǧ
ra puede inventar un interior humano fuera de  

los mundos como campanas ensordecidas o una 

fuerza de gravitación que repele. El motivo que 

hace que tal imaginación sea interesante es su 

translación a términos comunes y cotidianos con  

���� �������×�� �À����� ��� ������ ����������� ���� ��Ǧ 
����Ǥ� ��������� ��� ������ ������Ǥ� ����� ��� ����Ǧ
resante donde puede suceder cualquier cosa. 

Para el escritor de relatos fantásticos ayudar al 

lector a llevar a cabo adecuadamente el juego 

es conducirlo, de manera que no obstruya, a  

����������� ��� ���×�����Ǥ� ����� ���������� ��� ���Ǧ
dero para que la historia resulte congruente, 

mientras se mantiene la ilusión […] cuando el 

������������� ��� ��� ���������ǡ� ��� �������� ���� ��Ǧ 
critor de lo fantástico es conservar todo lo 

demás humano y real. Algunos toques prosaicos 

��������� ������������ �� ������� ����������� ������Ǧ 
sa a la hipótesis. Cualquier función extra fuera  

��� ��� �Ƥ�����×�� ��������ǡ� ��� ���������� ����� ���
aire de locura irresponsable a la invención.)

21 Philip Thomson, �����������������������, p. 126.

un saber que la voz narrante comunica 

��� ������Ǥ�2������������������������� �����Ǧ
rrativa, por lo general, tiene la función 

��������Ƥ���� ��� �������������� ����������� ���
prescindibilidad de lo omitido. El enigma 

está en la enunciación, los principales 

����������ǡ� ��� ������������� ��� ��� ���×��Ǧ 
��ǡ� ��������� �� ��� ����������Ǥ������ ��� ���Ǧ
tradice con la opinión de Campra, para 

quien: “lo fantástico se caracteriza por 

���� ����������×�� ����òÀ������ ��� ������ ����
niveles del texto, no es sólo un hecho de 

��������×�� ���� ������ ������������� ��Ǧ
no también de escritura”.22 Y me adhiero  

a ella, ya que como notamos en el texto a 

analizar, Cortázar va creando el ambiente 

�� ��������� ������ ���� ��������� ��� �����Ǧ
ción de dudas a lo largo de todo el texto: 

����� ��� ���� ������������������ ���� ���Ǧ
�������� ������� �������ǣ� ��������ǡ� ���Ƥ����Ǧ 
ne letteraria è un contratto di lettura 

mediante il quale dobbiamo accettare il 

mondo possibile che visualizza la storia 

come una verità insita in questo mondo 

che può contraddire l’esperienza del 

mondo empirica, la seconda, il contratto 

��� �������� �������� ���ƪ�������� �����±� ���
fantasia è un mondo pieno di trappole, 

lacune, incertezze e miraggi sono, poi 

nel regno della credibilità. Ed ecco il 

����������������������������ǡ� ��� ��������Ǧ
co problematizza la propria credibilità. 23

22 Rosalba Campra, “Lo fantástico: isotopía de la 

transgresión”, ����À�������������������ǡ p. 191.
23 ����, ���������� ��� ��� Ƥ������Ǥ� ��� ����������� ��� �����Ǧ
rattura, p. 67. (Asienta su caracterización de lo 

����������� ��� ���� ����������ǣ� ��� �������ǡ� ��� Ƥ�Ǧ 
ción literaria supone un contrato de lectura por  

el cual nos disponemos a aceptar el mundo  

posible que despliega el relato como una verdad 

inherente a ese mundo, que puede contradecir 

��� ������������ ���� ������ ���À����Ǣ� �� ��� �����Ǧ 
��ǡ� ���� ��� ��������� ��� �������� ��� ������ ���ƪ����Ǧ
vo porque lo fantástico es un mundo lleno de 
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������ ���� ���������� ���� ��������� ���Ǧ
tázar se encuentra la transgresión del 
hecho estético, a partir de la producción 
�� ���������×�� ��� ���� ��������������� Ƥ����
������ ���� ��������� �±�����Ǥ� ��� ��������Ǧ 
co se inserta en la verosimilitud de un 
������ �� ���×����� �������������� ����Ǧ
rente dentro de un sistema textual: un 
texto fantástico es un sistema construido 
para que el hecho sobrenatural aparezca 
����� �������ǡ� �� ������ ��� ���� ��� ������Ǧ
cia resultaría ajena al funcionamiento  
��� ��� ��������� �������� ���� ������������Ǧ
������ ������ ������ ����������� ��� ���Ǧ
te, cualquier tipo de lector que comparta 
el mismo presupuesto de realidad que el 
texto.24 Campra coincide con Cortázar 
en esto. El texto fantástico crea una 
������×�� ��� ��������ǡ� ��� ������� ��� ���Ǧ
lidad, acumulando detalles que por ser 
miméticos contribuyen a hacer sólido el 
mundo que se plantea como cotidiano 
dentro del texto. Y sin que importe que 
a esto deban añadirse las coordenadas 
social, económica, sexual, etcétera, en la 
medida en que ese mundo intratextual 
se presenta no sólo como verosímil, 
sino también como creíble y posible, es 
que le asignamos un sistema de leyes de  
������������������ ������������������� ��Ǧ 
������ǡ� ��������� �� ���� ���� �������� ����Ǧ
carse a la realidad extratextual.25� ��Ǧ 
����� �������� ��� ��������ǡ� ��� ï������ ���Ǧ
������ǡ� ��������� ��������� �� �����ò�Ǧ 
dad. Sin embargo, lo irracional no se 

�������ǡ����À��ǡ� ������������������������������Ǧ
tamos, entonces en el terreno de lo verosímil. Y 
he aquí la paradoja de lo verosímil, lo fantástico 
problematiza su propia credibilidad.)

24 Ana María Morales, “Transgresiones y legalidades”, 
ĎĎĎ ��������� �������������� ��� ����������� ����������ǣ�
�����������������������ǡ�2001, p. 28.

25 ������ǡ p. 30.

��������� ����� ���� ���������×�� �� ���Ǧ
������×�� ��� ��� �×����ǡ� ��������� ����� ��Ǧ
mo un cuestionamiento.

En Cortázar hay en cada cuento un 
mundo mimético; mimético quiere decir 
���� ���� ������ ���� ������ ���� ���������×Ǧ
gicas u ontológicas.26 Escritor con una 
extraordinaria capacidad de renovación. 
��� ����� ����� �������� ���� ������ �����Ǧ 
ción, horizontes amplios. 

����� ±�� Ȃ��Ó������ 
�������� �������Ȃǡ�
lo fantástico es la indicación súbita de 
���ǡ� ��� ������� ��� ���� ������ �������±��Ǧ 
����������������������� ���������ǡ�����Ǧ
ten los mecanismos perfectamente 
válidos, vigentes que nuestro cerebro 
lógico no acepta pero que en algunos 
momentos irrumpe y se hacen sentir.27 

Además agrega que: “es irrepetible”.28  
��� ������×�� ���������� ��� ��� ������� ����Ǧ
mente, racional o intelectual. Hay un 
sector de su personalidad “que escapa a  
su pleno control racional”,29 por ahí salen  
�� ��� ��������� ��� ���� ������� ������ ���Ǧ
�×ǣ� ǲǮ���� ��������ǯ� ���� ��������ǡ� ���� ���Ǧ
saciones más íntimas”.30 

A pesar de los desacuerdos, existe 
un consenso de lo que es lo fantástico; 
�������� �����ǡ� �������������� �� ����Ǧ
les, que es una manera de presentar un 
discurso como disruptivo, en preparar 
un sistema textual sólidamente anclado 
en mimesis para introducir en él uno o 

26����������� ������Ǧ����ǡ� �� ��������� ��� ��� ������,  
p. 97.

27 Ernesto Gonzáles Bermejo, ��������������� ����
�������������, p. 27.

28 ���Ǥ����.
29 ������ǡ p. 28.
30 Mario Vargas Llosa, “Viaje alrededor de una 

mesa”, Julio Cortázar, ��������������À�������������
������, p. 17.
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más elementos que parecen poner en 
peligro su coherencia. Así, lo fantástico 
sólo puede surgir en una obra en que se 
��� ����Ƥ����� ��� ��������� ������������� 
y hace su aparición un fenómeno que  
��������������������ȋ�������������������Ǧ
������� ������������Ȍ� ������������������Ǧ
ción que viola las leyes sobre las que se 
asienta el presupuesto de realidad de 
este mundo textual.31 De estas premisas 
���������������������Ƥ�������������������
base principalmente antropológica, pues 
��ƪ���������������������������������������
cultural al que pertenece, y por lo tanto, 
����� ��������� ��� ±����Ǥ� ��� ���������Ǧ 
to fantástico pertenece lo que escapa o  
está en los límites de la explicación 
ǲ�����ÀƤ��ǳ� ��������Ǣ� ��� ��������� ����������
mundo circundante y demostrable.32

Hacia 1935, en Latinoamérica hay 
���� ������� ��ƪ������� ��� ����±� 
���ǡ� 
Virginia Woolf, Aldous Huxley, William  
Faulkner, Marcel Proust y James Joyce, 
����Ƥ����� ��� ��� ���������� ���� ƪ���� ��� ���
conciencia en la novela. Otras corrientes 
que comienzan a surgir en este periodo 
son el realismo mágico y lo fantástico. 
������ ������ ���� ���������� ������ ����Ǧ
res que escriben literatura fantástica, la 
����� ������Ƥ��� ��� ��������±����ǡ� �������Ǧ
���������������������Ǥ� ���������������Ǧ
plicar por qué lo fantástico se torna más 
�������� ��� ����� ��À�� ���� ��� ������ �����Ǧ 
nes de Hispanoamérica, por ser Julio 
��������� ��� ������ ���������� ���� ���� ��Ǧ
blaremos aquí. Su posición en América 
Latina hace especialmente receptivos a  
los argentinos a lo fantástico. Buenos  
�����������������×������������������������Ǧ

31 Ana María Morales, ��Ǥ����Ǥ, p. 27.
32 Emilio Carrilla, ��������������������, p. 20.

lítico en América Latina después de la 
ciudad de México y la ciudad limeña.

Luego de ganar su independencia, 
la capital argentina comenzó a lograr 
una prominencia intelectual mayor a las  
demás ciudades latinoamericanas. Junto 
con México, emerge como una de las 
naciones más avanzadas en cuanto a 
tecnología y en lo económico. En este 
medio, el artista argentino pudo voltear 
la vista de lo inmediato político y social 
que ocurría en su patria hacia problemas 
������������ �� �����À�����Ǥ� ��Àǡ� �� �������Ǧ
cia de muchos críticos que tildan de 
escapista a la literatura fantástica, ésta 
��� ������� ��� ��������� ���������� ��� ���� ��Ǧ 
lemas universales. Considérese que 1940  
���� ��� ����������� ��� ��� Ƥ���×�� ��� ��� ����Ǧ
ratura argentina, con Anderson Imbert, 
Bioy Casares, Borges y, por supuesto, 
Cortázar, autor que nos convoca con 
“El ídolo de las cícladas”. Acerca de los 
cuentos fantásticos, ya lo decía Adolfo 
����� �������ǣ� ��� ���� ��� ����� ����ǡ� ��Ǧ 
no muchos.33 

En Cortázar hay una preocupación 
���� ��� ����������� �� ��� Ƥ���×�ǡ� ���� �������
como evoluciona la literatura argentina 
después de la segunda guerra mundial  
���� ��ƪ������� ��� ���� ������������ ȋ͙͚͘͡Ǧ
͙͛͘͡Ȍ� �� ��� ��� ��������×�� ȋ͙͛͘͡Ǧ͙͜͡͝ȌǤ�
Desde esta perspectiva:

��� ���������� ���ǡ� ������� ���� ��� Ƥ����Ǧ
fía irracional del siglo ĝĝ, el concepto 
de realidad no puede encasillarse en 
la categoría convencional y lógica que 
dio nombre al movimiento literario de 
toda una época […] la nueva realidad 
contemporánea descubre lo mágico y  

33 Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges y Silvina 
Ocampo, ��������������������±�����������������.
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fantástico que nace de lo cotidiano, 
donde la conciencia halla un orden más 
secreto, una nueva valoración del arte  
y a la vez una nueva estética.34

����� ����� ���Ƥ���� ��� �������×�� ��� ����Ǧ
�������À�������������������������������Ǧ
texto mundial de rebeldía y lucha, en aras 
de tomar una posición universal, pero a  
la vez hispanoamericana:

En nuestro ámbito latinoamericano  
������ ������� ��� ���� �Ó��� ��������ǡ� ���Ǧ
������ ���� ��� ������� ������ ��� ���� ��Ǧ 
��À�� ��� ��������� ��� ������ ������� �����Ǧ
noamericana. En 1950, por primera vez, 
la novela desplaza en importancia a la 
����À�� �ǡ� ��� ������ǡ� �� ������ ���� �±��Ǧ
ros. Entre los novelistas se encuentran 
escritores que, como […] Cortázar, se 
han rebelado contra las dictaduras y el 
nacionalismo y se han comprometido 
con la humanidad, siendo sus ideales  
la libertad de expresión, la abolición del 
tradicionalismo en todos sus aspectos 
�� ��� ������ ������������ �����������ǡ� �����Ǧ
���� �� ������Ǥ� ��ǡ� ��� Ƥ�ǡ� ���� ��������×��
rebelde que lucha contra las caducas 
instituciones que han sobrevivido en el 
mundo. Por primera vez, también, estos 
����������� ������� ���� �������� ��������Ǧ
���� �� ��� ï���������� ��������������Ǧ
���Ǥ� ��� ��� ������ ��� ��� ���� ������� ���Ǧ
tra la estupidez, la tiranía y los frenos 
mentales que no dejan al escritor tomar 
una postura que sea, a la vez, universal  
e hispanoamericana.35

34��������� ��������� ������ǡ� ǲǮ����������� ��������Ǧ
ca’, ‘realismo mágico’ y ‘lo real maravilloso’; 
otros mundos, otros fuegos: fantasía y realismo 
mágico”, ĝěĎ� ��������� ���� ���������� �������������� 
����������������������������, p. 39.

35 Luis Leal, ������ ��������� ��� ��� ����������� �����Ǧ
�����������, pp. 299 y 300.

����� ����� ������� ��������� ���� ��� ��Ǧ
ropa quieren siempre tener todo claro, 
nombrar todo: 

������� ����������À� ȋ�����±������������Ǧ
�������������������������Ó�Ȍ����������Ǧ 
rece no haber quien no tenga claro 
����ǡ� �� ������À�� �� ��������� ������� ����Ǧ
do cosas diferentes, mientras que para 
nosotros ambas están tan imbricadas 
�� �������� ��� ���� ���� �� ��� ���ǡ� �� ����Ǧ 
mos tan sutilmente de una a otra que  
los términos se confunden.36

�� ��� �ï������� ����������������� ��� ���Ǧ
ponía un cambio concreto: 

En la dinámica del ser, el encuentro  
��� ����� ��� ����� ����ǡ� ����� ��� ��� Ǯ����Ǧ 
dad’, en la otra orilla que no se alcanza 
sin un regreso a la naturaleza original,  
y que el arquetipo del orden humano  
es el cósmico.37

��������� ��� ��� ����������� �����������Ǧ
cano, Agustín Cadena, en quien existen 
�Ƥ��������������������ǡ�����ǣ�

��� ����������� ��� ��������×� ��� ��� ������Ǧ
mento estético cuyo objetivo sería 
poner en duda lo real de la realidad. Lo 
fantástico dejó de ser, así, un estilo y se 
convirtió en un efecto. Un efecto con 
profundas repercusiones subversivas, ya 
que dudar de la realidad pareció la mejor 
manera de acorralar a la ideología.38

36 Jorge Luis Borges, et al., “Coloquio con Borges”, La 
���������������������, p. 18.

37 Zumilda Gertel, “‘El ser’ de Borges”, ������ ��Ǧ
�����������������±���� 1, núm. 2, pp. 35 y 36.

38 Agustín Cadena, ���������������, p. 52.
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El ídolo de las cícladas

En los cuentos de Cortázar, la fantasía 
��������� ��������×������±�������� ���������Ǧ
���� ������ ���� �������×�� �×����� �� ����� ��Ǧ 
rosímil. Es decir, entre la realidad y la  
����������Ǥ� ��� ����������� ������� ��� �À���Ǧ
��ǡ� ������ �Ƥ���� ���� ���� ������ �����
����������������� ��� ������ �����Ƥ������
mediante un concepto tradicional, o de 
consenso de la realidad.39

��� ����������� �×��� ������ ���� �����Ǧ
dido y valorado a partir de la realidad 
empírica, de una participación cotidiana 
�� ����×����Ǥ� ��� ���������������� ��������Ǧ
ca en la obra del escritor argentino no se 
������ �� ��� ��������ǡ� ����� ���� ��� ������Ǧ
diza y cuestiona, tanto desde el punto 
de vista lógico como del ilógico: lo real y 
lo irreal se conjugan, creando una nueva 
realidad supraempírica que está regida 
por una causalidad sui generis, es decir 
���� ����������� ���� ��� ������� �� ���×��Ǧ
nos de carácter irreal. Esta causalidad no 
��� ������ ��� ��� ������ ��� ������ �����ÀƤǦ 
co (sobre un conocimiento), sino sobre  
���������ǡ� ���������������������� ��������Ǧ
sos.40 Mundo “real”, irrupción de lo insólito 
y que provoca una duda que prevalece  
������������ ��� ������������ ������Ƥ���ǡ� ƪ�Ǧ 
������ �� ���������� ȋ���� ��� ������� ������Ǧ
Ƥ�������������ȌǤ

En “El ídolo de las cícladas”41 se 
confunde el pasado: el símbolo ritual, el  

39 Brian McHale, ��������������	������, p. 67.
40 José Ortega, “La dinámica de lo fantástico en  

cuatro cuentos de Cortázar”, ĎĎĎ ��������� �����Ǧ
��������� ��� ����������� ����������ǡ� ��Ǥ� ���Ǥ, pp. 185  
y 186.

41 Julio Cortázar, “El ídolo de las cícladas”, Ce-
��������. A partir de este momento, las citas del 
cuento se indican sólo con el número de página 
entre paréntesis.

culto al ídolo, con los recuerdos de los 
antropólogos, que son las costumbres 
arcaicas perdidas por la sociedad y con  
la realidad, la historia del presente, de  
���� �������������ǡ� ���� ������ ������ ��Ǧ 
moza y Morand, a causa de Thérèse: 
ǲ�������� ����À� ���� ��� ����� ������� ����Ǧ
vía en contacto con lo otro. Pero había 
���� ��������� ������ ���� �Ó��� ��� ����Ǧ 
nos equivocados”. (66)

Cortázar comienza resaltando uno 
de los factores principales de su juego en 
el segundo párrafo: “Recordó que antes 
de perderse en un vago fantaseo, había 
�������� ���� ������� ��� ������� �������Ǧ
do loco”. (61)

Desde el principio se muestra lo 
monstruoso como potencia, demencia 
��� ������ǡ� ��� ������ ��� ������ ��� ������Ǧ 
��� ������ ��� ��������� ���� ������� ����� ���Ǧ
������ ��� ������Ƥ����×�� ���� ������� ���� ���
�����Ǥ� ��������� �� ��� �������ǡ� ��� ������Ǧ
to, lo otro, lo desconocido, el miedo, los 
�������ǡ� ��� ������ǡ� ������� ��� Ƥ�ǡ� �����Ǧ
���� ��� �������ǣ� ǲ����� �������� ��������Ǧ
���ǡ� �����������������������������������Ǧ
rraban o me fascinaban y que tenía que 
tratar de agotar mediante la escritura  
del cuento”.42 

La irrupción del miedo, en el caso de 
Cortázar, con sus propias palabras:

������� ��� ���� ������� ����������Ǧ
te trivial y prosaica, sin advertencias 

premonitorias, tramas ��� ���� �� ���×�Ǧ
������ ����������� ����� ��� ��� ��������Ǧ
ra gótica o en los cuentos actuales de 

mala calidad… Así llegamos a un punto 

en que es posible reconocer mi idea 

de lo fantástico dentro de un registro 

42 Julio Cortázar, ��� ������� ��� �À�� ��� �������� ���Ǧ 
���ǡ p. 25.
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���� ������� �� ���� �������� ���� ��� ���Ǧ
dominante en la era en que las novelas 
góticas y los cuentos cuyos atributos  
����� ���� ���������ǡ� ���� ����Ǧ�������� ��
los vampiros.43

Quizá porque hoy día sabemos que si la 
�������� ������������ ����������� ���� ���Ǧ
������ǡ� ��� �����������À�� �������� ������Ǧ
lar a los vampiros, símbolo del deseo 
���������ǡ� �� ��� ��������� �������� ��� ���Ǧ 
������� �������� �� ������ ��������� ������ ��Ǧ
ligros.44� ��� �������������� �� ��� �����Ǧ
nocimiento han sido los sentimientos  
y situaciones cognitivas que nos llevan 
a imaginar y fantasear. Las respuestas 
se alejan del terror de lo fantástico, en 
������� ������� ��� ������� ��� ������������Ǧ
��Ǥ� ��� ������������ ����������� �������Ǧ
ce lo que escapa o está en los límites 
de la explicación “científica” realista; 
��� ���� ����� ������ ���� ������ ���������Ǧ 
te y demostrable.45

��� ������������ ������Ƥ����×�� ��� ���
�����ò����� ������� ��������� ������Ǧ 
na, en “El ídolo de las cícladas”: 

Era la primera vez desde hacía casi dos 
años que Morand le oía mencionar a 
Thérèse, como si hasta ese momento 
hubiera estado muerta para él, pero 
su manera de nombrar a Thérèse era 
incurablemente antigua, era Grecia 
aquella mañana en que habían bajado a 
la playa. (60)

43 ����ǡ� ǲ��� ������� ������� ��� ��� ���������� �������Ǧ
���������� ��� ����� ��������ǣ� ��� ����� Ƥ���ǳǡ� �����
Alazraki et al., �������������, pp. 66 y 67.

44 Rosalba Campra, “Lo fantástico: isotopía de la 
transgresión” , ��Ǥ����Ǥ, p. 192.

45 Emilio Carrilla, ��Ǥ���Ǥ, p. 20.

Aquí entran en relación el ídolo egeo, 
��±�°��� �� ������ǡ� ���� ������� �������Ǧ 
na en su mente con el suceso de la playa.

Cortázar juega con la manera de 
nombrar a Thérèse y la Grecia antigua, 
y deja vislumbrar ya el suceso posterior 
cuando dice “como si hubiera estado 
muerta”. La causalidad en los escritos 
de Cortázar no se concibe como algo 
���������� �����������ǡ� ����� ����� �����Ǧ
tado de una serie de conjunciones y 
conexiones en las que entran en juego lo 
real, lo posible y lo irreal. Además de la 
profundización y extensión de la realidad 
empírica y supraempírica, lo fantástico  
��� ��������� �������� ��� �������À���Ǥ� ���Ǧ
tázar agrega: 

Mis cuentos fantásticos son cuentos  
���� �������� ������� ��� ��� ��������� ��Ǧ
tidiana, más pedestre y más simple, y 
������ ������������ ���� ����� ���� ����Ǧ
ta de tuerca, hay una puerta que se  
����ǡ� �� ������� �ï� ���À��� ���� ����� �� ��Ǧ
���� ������ ��� �������� ���� ��� ������ �����Ǧ
te, hay una bifurcación y entras en otra 
�������×�Ǥ� ����� ��� Ƥ���� �������� �� ���
realidad, no te quedas en la excepción,  
�� ��� ����������������� �������� ��� ������Ǧ
tico enriquece la realidad, pero sin la 
��������Ǥ� ����� ��� ����������ǣ� ���� ��� ���Ǧ
�����ǡ� ��� ����������� ��� ��������� �� ��� ���Ǧ 
ne ningún sentido. 46

Lo fantástico tradicional le parece a 
Cortázar algo “totalmente fabricado y 
����Ƥ����ǳǡ47� ����� ��� ��� ��� ����� ��� ����Ǧ
craft, alabado por un público enorme. 
Para Julio Cortázar, en cambio, es algo 
muy sencillo: “Para mí, lo fantástico es 

46������������������ǡ� ǲ��� �������������� ��������Ǧ
tázar”, ������� ͛͜͠, 20 de enero de 1979, p. 50.

47 Ernesto González Bermejo, ��Ǥ����Ǥ, p. 42. 
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��������������������������������������Ǧ 
na realidad cotidiana, en este mediodía  
������ǡ����������������������������������Ǧ
tro, entre Ud. venía a esta entrevista”. 
����������Ƥ����������������������

es algo absolutamente excepcional, pero 
no tiene por qué diferenciarse en sus 
manifestaciones de esta realidad que  
nos envuelve. Lo fantástico pude darse  
���� ���� ����� ���� ����Ƥ����×�� �����Ǧ
tacular de las cosas. 48

��� Ƥ���×�� ����� ��������� ��� ��� ����� ��� 
���� ���������� ����������� �� ������� �� ����Ǧ
cer la realidad más allá de la fachada 
racionalmente construida. Se adhiere al 
término de lo neofantástico propuesto 
por Alazraki, como mencionamos antes, 
para diferenciarlo de la prosa fantástica 
tradicional. Para Cortázar, estos relatos 
se diferencian de sus abuelos del siglo ĝĎĝ�
por una visión intencional y por su ����� 
�������� o mecánica, parte natural que se 
torna extraña, aunque lo narrado sea en 
el terreno de lo insólito. La realidad abre 
una rajadura, una fractura para que surja  
���Ƥ���×�ǡ������������ ������������������Ǧ
���ǡ� ����� ���� �����������ǡ� ���� ������Ǧ
tud.49� ��� ��������� ��� ���� ������� �����Ǧ
���� ����� ���� ��� ����������� ƪ������� ������
ligera, suave, en conjunción con lo real,  
��� ���� ��� ����� ���� ���������� �� �����Ǧ 
���������������������������Ǥ���� ��������Ǧ 
�����������������������������ò����������
a una confrontación de lo posible con lo 
imposible.50 Aquí, yo más bien diría que  
��� ������ ��� ���� �����ò����� ��� ��� ����� 
surge la confrontación entre dos mundos 

48 ������ǡ�p. 44. 
49 ���Ǥ����Ǥ
50 Brian McHale, ��Ǥ����Ǥ, p. 75.

en “El ídolo de las cícladas”, en tanto que 
el ídolo que descubre Somoza pertenece 
al pasado que hace que los caracteres 
se reviertan a él efectuando roles de los 
ceremoniales primitivos. Así, esta obra 
es un viaje de retroceso en el tiempo, 
���� �����Ƥ��� ������� ���� ���Ǥ� ������� ���
búsqueda, pero con un pie en la realidad, 
lo cual motivó que Mario Vargas Llosa 
advirtiera acerca de Cortázar: “Una de  
���� ������ ���� ����������� ��� ��� ����� ���Ǧ
tazariana es la perfecta alianza entre los 
dos géneros: el realista y el fantástico”.51 
Terramarse52� ���Ƥ���� ��������� �� ����Ǧ 
za, que trata de recuperar el pasado y  
�������������� ���� ������ ��� ����� ����Ǧ 
��� �������Ǥ� ������� �� ������� ���� ��Ǧ
queólogos. Somoza quiere ir un paso más 
����� ��� ��� �������� �����ÀƤ��� �� ��� ������Ǧ 
ǲ��� ��Àǥ� ������ ���� Ƥ����� ���� ������ ��Ǧ
ceder a…” (64)

Por otro lado, la estatua egea de 
�������������×�� ���������ǡ� ������� ����Ǧ
��ǡ��������������������������ǡ����������Ǧ
��������� ������ ��� �������� ��� �����ǡ� Ƥ�����
de una diosa neolítica de la fecundidad: 

���� ������� ������� ������ ��� �������� ��Ǧ
terior a toda historia, trabajando en 
circunstancias inconcebibles por alguien 
inconcebiblemente remoto, a miles de 
años pero todavía más atrás, en una 
lejanía vertiginosa de grito animal, de 
salto, de ritos vegetales alternando con 
��������������������±���������������� ���Ǧ
pes ceremonias de propiciación. (66)

�������� ��� ��������� ��� ��� ��������À�� ��Ǧ
�������ǣ� ��� �����Ǧ��������� ����� ��������� ���

51 Mario Vargas Llosa, ������ �������� ������ �����Ǧ 
���, p. 84.

52 Bernard Terramarsi, ��Ǥ����Ǥǡ�p. 168.
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corrupción y fecundidad. Por qué estás  
tan seguro de tocar fondo: porque se  
������ ��� ��� �������×�� ���� �����Ƥ���� �� ��Ǧ
�����ǡ� �����ǡ� ������ ����������� �� ��������Ǧ
va “del primer terror bajo los ritos del 
tiempo sagrado, del hacha de piedra de 
���� ������������� ��� ���� ����������� ���� ��Ǧ 
linas”, (66) que exige una inmolación en 
altares de las colinas. 

�������� ������� ���������� ���� ���Ǧ
������� ��� ��� ����������×�� ���� ������ ��Ǧ
tural, como por ejemplo la animación de 
���� �������ǡ� ��� �����������×�� �������Ǧ 
�����������±��������������ǡ� ������������Ǧ
cia de los vivos y los muertos, sintaxis 
��Ƥ�������Ǥ����������ǣ���������×�����������Ǧ
tástico, hoy como en el siglo ĝĎĝ, pero  
a través de mecanismos muy distintos  
Ȃ���� �������� ��� ������� ��� ���� ��������ǡ� 
��������������ǡ���������� ����×������Ȃǡ���Ǧ
���� ������� ��� ��� ��������� ���� ��� ������Ǧ 
te los abismos de lo conocible, que existe 
fuera y dentro del hombre y crea, pues, 
���� �������������� ������� ��� ����� �����Ǧ
dad. Así, concuerda con Todorov en que:

Le fantastique occupe le temps de cette 
incertitude; dès qu’on choisit l’une ou 
l’autre réponse, on quite le fantastique 
��������������������������������ǡ��ǯ±����Ǧ
ge ou le merveilleux. Le fantastique, 
c’est l’hésitation éprouvée par l’être 
qui ne connaît les lois naturelles, face à 
l’événement en apparence surnaturel.53 

53 Tzvetan Todorov, ��������������� ��� ����±������� ���Ǧ
��������, p. 29. (Lo fantástico ocupa el tiempo de 
esta incertidumbre, en cuanto se eligen las dos 
respuestas, se deja el terreno de lo fantástico 
para entrar en el género cercano, lo extraño o lo 
�����������Ǥ� ��� ����������� ��������� ��� ��� ������Ǧ 
ción comprobada por el ser que no conoce las  
leyes naturales, frente al acontecimiento en 
apariencia sobrenatural. Traducción tomada de 

Y agrega: “Le surnaturel naît souvent de 
�����ǯ�����������������Ƥ�����������������ȏǥȐ�
��� ����� ���� Ƥ������ ��±��������� ����� ��±�� 
au fantastique de plusieurs manières”.54 

Inmolación, regla de una práctica de 
�����Ƥ���� ����������� ���� ������������ ����
gestos musicales:

���� ƪ��������� �������� ��� ������� ��� ���
��Ó�� ��� ��� �������� �� �×��� ��� �������Ǧ
rá el silbido de la vida nueva que bebe 
��� ������� ���������Ǥ� �� ���� ƪ���������
��� ��������� �������������������� ��� �����Ǧ 
rán por la caña de la izquierda. (61)

Cuando Somoza se reencuentra con 
Morand, desea comunicarle el logro de 
su comunicación con el ídolo: “A cada 
nueva réplica me acercaba un poco más.  
Las formas me iban conociendo”. (57) 
���������� ���� ������ ��� ������� ��� ��Ǧ
������� ��� ��Ƥ������������ ������� �� ����� ���
�����Ƥ���� ���� ����������� ��� À����Ǥ� ����Ǧ 
za explica: 

��� ƪ����� �����ǡ� ����� ��� ��� ��� �����������
que vimos en el museo de Atenas. El 
sonido de la vida a la izquierda, el de 
la discordia a la derecha. La discordia 
es también la vida para Haghesa, pero 
������� ��� ������� ��� �����Ƥ���ǡ� ���� ƪ��Ǧ
tistas cesarán de soplar en la caña de  
��� �������� �� �×��� ��� ���������� ��� �����Ǧ
��� ��� ��� ����� ������ ���� ����� ��� ���Ǧ 
gre derramada. (67)

Para Monsiváis el gran tema de Cortázar  
�����������Ƥ���ǣ�

Tzvetan Todorov, ����������×�� �� ��� ����������� ���Ǧ
�������, p. 34.)

54 ������ǡ��Ǥ�͚͠Ǥ� ȋ��������������������������������Ǧ
���� ��� ������ ��� �������� Ƥ������ǡ� ������������Ǥ�
��� ������� ���� Ƥ������ ���×������ ������ ���������� �� 
lo fantástico de muchas maneras.)
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��À� ��� �����Ƥ���ǡ� ��� ����� ����� �����Ǧ
�������ǡ� ��� ������� �������������ǡ� ��� ��Ǧ
dención de culpas, en este estado, la 
culpa de vivir un solo nivel del tiempo  
o de habitar la realidad de un modo 
unívoco, sin percatarse de que está 
���������� ���� ������������ ��Ƥ������ 
y simultáneas.55

Cuando Somoza habla de su relación con 
la estatua, parece que habla un lenguaje 
azaroso, lleno de alusiones y exorcismo, 
que se mueve por niveles obstinados e  
irreductibles. Somoza parece sentir que,  
��� �������� ��� ������ ��� ���� ����������� ���Ǧ
��������� ���� À����ǡ� ������������ ����� ��Ǧ
lación antigua. Lo fantástico no brinda 
en la lectura un pulular, un vaivén de  
los signos:

Le texte fantastique n’est fait que des 
�±�±�������� ����������� ��� ����� ��� ����Ǧ
����� ���� �����Ƥ����� ������ ���Ǥ� ��� �������
����±����� ���� �����Ƥ����� ���� ���� ����
������� �������� ��� ���������±� ȋ����� ��� ���Ǧ 
����Ȍ� �ǯ��� ����ǡ� �ǯ��� ������ ���� ���� ���Ǧ
demment un leurre […] on s’aperçoit 
que ces sens multiples s’annulent les  
uns les autres, se contradisent.56

55 Carlos Monsiváis, “Modos de lo fantástico en 
cuentos de Julio Cortázar”, ��� �ï����� �� ��� ������Ǧ 
���������������������������, p. 180.

56 Bozze Ho, R.; A. Mejan Chareyre y R. Pujadeǡ�
	����������� ��� ��������ǡ� �Ǥ� ͙͘Ǥ� ȋ��� ������ ���Ǧ
tástico no está elaborado sino de repeticiones 
���� ��������� ��� ����������� ���� �����Ƥ������ ��Ǧ 
���� �ÀǤ� ����� �����À�� ��������� ��� �����Ƥ���������
de los unos a los otros suscita la posibilidad (en 
��� ������Ȍ� ��� ��� �������ǡ� ��� ��� ������ ���� ���Ǧ
dentemente es un señuelo […] uno percibe que 
������ ��������� �ï�������� ��� ������� ���À�����Ǧ
mente, se contradicen.)

��� �����À��� �������� ��Ó����� ��� ���� ���Ǧ
�������������������� ����������×����� �����Ǧ
tatuilla y la situación que viven: 

y la noche había girado lentamente 
��������� ������� ��� ���Ƥ���� ��� �����Ǧ
sata esperanza de llegar alguna vez  
hasta la estatuilla por otras vías que las 
manos y los ojos y la ciencia, mientras 
��� ����� �� ��� ������� ������������� ��� ���Ǧ 
��������� ������������ ����� ��������� ������Ǧ
te hasta no dejar más que una confusa 
sensación de no poder entenderse (61)

������� ������� ������ ������� ��� ������Ǧ 
to con el mundo perdido de Haghesa,57 
������ ������������� ��������� ���� ��� ��Ǧ 
seo de poseer a la esposa de Morand, 
Thérèse, su actitud hacia la estatua va 
más allá de una mera pérdida humana.58 
“Las formas me iban conociendo. Quiero 
decir que […] Ah, necesitaría explicarte 
durante días enteros”. (65) Y una vez más 
el símbolo de la boca, ligado al rito caníbal. 

��� ǲ��� À����� ��� ���� �À�������ǳǡ� ��� ��Ǧ
��������� �� ��� ���������� ��� ������� ���×Ǧ
nimos. El placer es el de la venganza y  
��� ���� ������������� ��������Ǥ� ��� �ï���Ǧ 
de del placer es de origen sádico.59

Cortázar bestializa al ser humano en  
sus relatos. Un lector impresionado por 
la aguda percepción de detalles con que 
Cortázar empieza sus narraciones, cree 
���� ��� �� ������������ ���� �������� �� ��Ǧ
sas de todos los días. Pronto advertirá, 

57���� ��Ƥ���� ��� ����� ��� �����Ǧ������°� ���� �����Ǧ
��� ��� À����� ����� ��� ������ ��������� ��� ���� ���Ǧ 
za arqueológica.

58�
������ �����ǡ� ǲ������� ����� ���� ������ �����Ƥ���
in Three Stories by Cortazar”, �������� ����������
�������, pp. 324 y 325.

59 Alicia Hilda Pullo, “La sexualidad fantástica”, ĎĎĎ 
��������� �������������� ��� ����������� ����������ǡ� ��Ǥ�
���Ǥǡ p. 205.
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sin embargo, que un aire de alucinación  
y de poesía se mete por los intersticios  
de la realidad, envuelve el episodio y lo 
hace acabar en fantasmagorías.60

Después de meses de esfuerzo por 
duplicar la estatua, parece que por el 
tiempo dedicado a ello, ahora Somoza 
�������� ������� ��� ����� ��� ��� Ƥ����ǡ� 
en trance:

Morand oyó hablar a Somoza con una  
�����������������ǡ��������������������Ǧ 
���� ���� ������ �� ������ ���� ����� ���Ǧ
xistente las que hablaban de la cacería 
��� ���� ��������� ���� ����ǡ� ��� ���� ����Ǧ 
vos acorralados, del nombre que sólo 
debía decirse después, de los círculos de  
grasa azul, del juego, de los ríos dobles, 
��� ��� ����������������ǡ���� ������������Ǧ
cia las gradas del oeste y los altos en  
las sombras nefastas. (66 y 67)

��� Ƥ���ǡ� ��� ï����� ���������� ������ ����Ǧ 
za y la absoluta unión con la diosa en el 
������� �À����� ��� ��� �����Ƥ���� ������Ǥ�
Cuando se levanta y toma el hacha con la 
���� �����Ƥ����� �� ������ǡ� ������� ����Ǧ
���� ��� ������ ƪ����� ��� �������� �����
fondo, urgiéndolo y empujándolo hacia 
una época remota o hacia la eternidad.

Morand, por su parte, es mucho 
más racional y analítico que su amigo. 
Se desespera cuando Somoza le dice 
que sus viajes temporales a la época de  
Haghesa no pueden ser descritos con 
��������Ǥ� ������� ������������ ���� �����Ǧ 
caciones de su colega como “más allá de  
la inteligencia” (61) y menciona que es un 
“falso arqueólogo” e “incurable poeta”. 
(62) Desde el inicio del cuento, Morand 

60 Enrique Anderson Imbert, ������������ ��� �����������
����������������, p. 368.

����� ����������� ��� ��� ������� ��� ����Ǧ
��Ǥ� ����� ���� �������×�� �����ÀƤ��� ���� ǲ��
������� �����À�� ������������ ï�������Ǧ 
��� ��� �����Ƥ��ǳ� ȋ͜͞Ȍ��ǡ��������������������
���� ��������ǡ� �������� ����������� ���� ��Ǧ 
������� ��� ��� �����Ó���Ǥ� ������ǡ� ����Ǧ
buye como causa de la fascinación de 
������� ���� ��� �������ǡ� ��� ����� �������Ǧ 
��� ���� ��±�°��Ǥ� ������� ��� �������� ��Ǧ
loso en dos ocasiones, la primera: 

������� ���������×� ���� ������� ��� ��Ǧ
moza mientras los tres bajaban a la 
playa, y esa noche habló con Thérèse 
y decidieron volver lo antes posible, 
������� ���������� �� ������� �� ���� ��Ǧ
���À�� ����� �������� ���� ±�� ��������� Ȃ����
�����������������Ȃ� �� ������Ǥ� ��� ���À�� ��Ǧ
guieron viéndose espaciadamente, casi 
siempre por razones profesionales, pero 
Morand iba solo a las citas. […] Era una 
situación tensa, una carga para ambos 
�����×�����ǣ� ǲ����� ��� ���� ��������� ��Ǧ
����� �������� ������� ������ ���� ���ǡ� ���Ǧ 
zá entre los tres. […] Nunca se habló […] 
ya no se mencionaban”. (64)
 

Y, la otra, cuando Thérèse, olvidando que 
���À�� ��� ��� ����� ��� ������� ����ǡ� ��� �����Ǧ 
��� ������ ��� ����� ������ ������� ��Ǧ 
cuentra la estatuilla de la diosa, y se da  
vuelta, cuando Morand encolerizado le 
gritó que se cubriera.

����������������������ǡ����������Ǧ 
��Ƥ��� ��� �������ǡ� ��������������ǡ� ��Ǧ 
mo si fuera atrapado por el conjuro de la  
no racionalidad de la estatua. De forma  
����ǡ� ��� ����������� ��� ����� ����������Ǧ
ción y al principio trata de resistírsele. 
��� ��������ǡ� ���� �������ǡ� ���� ��±� ����Ǧ 
��� ���� �������� �������� ��� ������� �� ��±Ǧ
�°��� �� ��� ��������� ���� ����� ��� ��� ����Ǧ 
dio de Somoza. En este mismo sitio se 
siente impulsado por una fuerza extraña  
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�� ������ ���� ������ ��� ����������ǡ� ��� ���Ǧ 
tra de su voluntad. Cuando contempla 
a la diosa, su parte lógica analiza sus 
reacciones: “Era realmente para creer  
���� �����±�� ±�� ��� ������� ���������� ��Ǧ
bécil, como si ser arqueólogo no fuera  
ya bastante”. (66)

Morand, con una capacidad siempre 
tan racionalista, siente no obstante, que 
poco a poco ésta comienza a disminuir: 

Thérèse ya debía de estar en camino, 
y al borde de las rocas donde mugía la 
�ï������ǡ� ��� ����� ��� ���� ������� �������Ǧ
ba el cuerno izquierdo del macho más 
hermoso y lo tendía al jefe de los que 
cuidan la sal, para remover el pacto  
con Haghesa. (66)

Después de esta pausa, los eventos del 
relato acontecen tan rápido que no le  
���� �������������������������� ���� ���Ǧ
��Ǥ� ������� �������� �����Ƥ���� �� ��� ������
����� ����� ������������� ���� ����� Ƥ����
hacia el pasado y su unión con la diosa, 
sedienta de sangre e inmisericorde en  
������������ǡ����������������������ǡ����Ǧ
no de miedo y terriblemente impactado, 
a pesar de que la situación era previsible: 
“El pacto con Haghesa, ¿eh? La sangre 
va a donarla el pobre Morand, ¿no es 
cierto?”, (69) y más tarde sabe que en su 
tiempo presente es otra la causa: “Los  
���� �������� ���� ����� ���� ��� ���� ��±Ǧ
rèse. ¿Pero de qué te va a servir si no te  
ha querido ni te querrá nunca?” (69)

Pero Morand, en defensa propia, de 
forma accidental mata a Somoza. Con  
��� ������� ��� ������� �������� ��� ������Ǧ 
����� ��������� ��� ������ǡ� ������� ����Ǧ 
sa decir a la policía que mató en defensa 
propia en el momento en que piensa 
�������� ���� ������ ��±�°��� ����� �������Ǧ
le la vista de la desagradable escena de  

��� ������� ��� ������Ǥ� ���� �������ǡ� ��Ǧ
������������ ��� �������������������� ���Ǧ
ga sobre la estatuilla, la fuerza primitiva 
�������������������������������������Ǧ 
����������� ��� ������ǡ� ������ ������Ǧ
��� �� ��������� ��� ������ ƪ����ǡ� ����� ���Ǧ
notizado, con la consecuente entrada 
al pasado, se desviste, toma el lugar de 
�����������������������������������Ǧ
��ǡ� ��� ������ ������������ �� �������� ���Ǧ
��±����������Ƥ���������±�°��ǣ�

���������� ��� ������� ��� ���� ƪ�����Ǣ�
apagó la luz y con el hacha en la mano 
esperó detrás de la puerta, lamiendo el 
Ƥ��� ���� ������ �� ��������� ���� ��±�°��� 
era la puntualidad en persona. (69)

Con esta última frase de la cotidianeidad 
se retorna a la realidad. 

Morand y Somoza, en su papel de 
arqueólogos, con su interés primordial 
en el pasado, contribuyen al pasaje hacia 
otra época, sin resistencia. Ya sea que el 
������ ��� ����������� ���� ���������� ������Ǧ 
���� �� ������×�����ǡ� ���� ���� ������ ������Ǧ
cia de la locura de Somoza. Éste se aísla 
prácticamente de todo contacto humano 
������������������������×�Ǥ������������Ǧ
��� ��� ���������� ��� ������� ��� ������Ǧ
car sus sentimientos, se obsesiona con 
la diosa y con los antiguos rituales que  
ella representa. Morand, por su lado, 
parece muy preocupado por el interés 
amoroso de Somoza por su esposa. La 
fuerza motivadora de Somoza es el amor 
por Thérèse, que no puede realizar en 
tanto viva.

Cortázar desorienta a su lector por 
medio de la fantasía, el uso frecuente 
��� ��� ��������� ��� Ƥ���� �� ��� ��� ���±�� ����
������� ���� ��������� ��� ��� ������ �����Ǧ 
���ǡ� ���� ��������� ����������� ��� �������Ǧ
cutor, como son una participación activa 
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que demanda esfuerzo en su orientación 
hacia los eventos que se llevan a cabo en 
la historia. Existe una invasión del plano 
��� ��� ����� ��� ��� ��� ������Ǥ� ��� ��� �����ÀƤ��� 
a la irrealidad, el plano de la inversión,  
de la incertidumbre. El tiempo del relato 
es el de la revelación. 

A cada nueva réplica me acercaba un 
poco más. Sangre como precioso don de 
inmolación y Somoza tiene que ayunar 
������ ���� �����Ƥ���ǣ� ǲ��� ��� �����±ǡ� ���Ǧ
��� ���� ������� ������ ���� �����Ƥ���ǳǤ� ȋ͙͞Ȍ� 
���Ƥ���ǡ� ��� À���������� ��������� ��� ������ǣ�
“Son vrai visage, sa bouche et ses yeux 
����� ��� Ƥ����������±�� ��� ����ǳǤ� ǲ��� ��Ǧ
taré de sangre su cara […] y le asomarán 
los ojos y su boca bajo la sangre”, (61)  
en vez de servirse de la vía de paso. 

En Cortázar hay una búsqueda por 
una mejor vida, sus cuentos tienden a 
��������� �������������� �� ���������� ��Ǧ
tuaciones para despertar al lector hacia  
un movimiento a la acción.61� ����� �±Ǧ
plicas de la estatuilla convencido de “la 
reiteración de los gestos y las situaciones”. 

��� �����������×�� ���� �������� �����Ǧ 
���� ��� ǲ��� À����� ��� ���� �À������ǳ� ��� ��Ǧ
tafórica en tanto que pasa a un sentido 
�����ǡ� ���� ������� �� ���������� ��� ����Ǧ 
����Ǥ� ��� ����������� ��� ��������� ��� ���Ǧ 
������ ��� ����� ���� ���������×�� �� ���Ǧ 
minución de lo lógico o empírico, sino  
como un cuestionamiento del esquema 
racional. Lo fantástico en Cortázar es  
�������� ��� ������� �Ó���� ������� ���Ǧ
mentos, sino porque sitúa lo cotidiano en 
otra perspectiva.62�������������������������Ǧ 
����� ���Ƥ����� ��� ������ǡ� �� ��� ��� ������ǡ�
vivir lo propio como ajeno: “L’altérité  

61 Gyurko Lanin,���Ǥ����Ǥǡ���Ǥ�͚͛͛Ǧ͙͛͜Ǥ
62 José Ortega, ��Ǥ����Ǥ, p. 186y 187.

��� ���������� ��������������� ���� �ǯ���±Ǧ
rience d’un corps étranger comme leur 
propre”.63 División del sentir y del pensar 
������������Ǥ��������������������������Ǧ
ta su cuerpo o sus ideas como ajenas. 
Alienación parcial de la identidad, una 
parte del yo parece ser lo otro del sujeto. 

���������ǡ������������Ƥ��� ��� ������Ǧ
����� ����� ��� ��� ��������� �� ��� ���� ���Ǧ
rrencia contingente que sorprende, o  
������ ����� Ȃ����Ȃ� ���ǡ� ��� �������� ����
y otra vez, sorprende menos pero no 
por eso pierde su carácter fantástico 
ǲ������������ǳ� ���� �������� ��� ���� ����Ǧ
tumbrado a su recurrencia, pero que aun  
así, y debido a varias razones, de pronto 
sorprende de nuevo.64 También puede 
���� ����� �� �������� ��� ��������� �� ��� ��Ǧ
nera como se presenta, o incluso como 
desaparece. Hay experiencias inefables, 
inexplicables. Existen experiencias que 
remiten a lo cotidiano y son de carácter 
������ǡ� ������� �� ��� ���������Ǥ� ��� ����Ǧ
ciona con la creencia, el milagro, el deseo, 
���� �������������ǡ� ���������������ǡ� ����Ǧ 
ciones simbióticas, rituales, la ironía, el  
������ǡ� ��� ���������� �����ǡ� ��� ����Ǧ
morfosis y las transformaciones.

Consideraciones finales

������ ��� ������ǡ� ����� �����������ǡ� ��Ǧ 
nemos que en un juego imprevisible en  
������� �� ���±�� ������ǡ� ��� ��� ��� ��� ��Ǧ

63 Roger B. Carmosino, “Formas de manifestación  
de la otredad en la cuentística cortazariana”, ��Ǧ 
������� �������������ǣ� ��� �ï����� �� ��� ����������� ��� ���
����� ��� ��������ǡ� �Ǥ� ͙͛͟Ǥ� ȋ��� �������� ������ ��Ǧ
����������� ����� ��� ������������������ ����������Ǧ 
no como si fuera propio.)

64 Sara Pot, “Lo fantástico cortazariano”, ĎĎĎ ���������
��������������������������������������ǡ���Ǥ����Ǥǡ p. 56.
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dicio de muerte, de derramamiento de 
������� ��� Ƥ���ǡ� ��������������� �������×��
de lo insólito que provoca duda, la cual 
prevalece más allá de la lectura del texto 
Ƥ���Ǥ���������ǡ�����������������������������
������ǡ� ������ ��� �������ǡ� ���������� ��Ǧ
sibilidades que lo aterran o fascinan y 
que externa como artista mediante la 
escritura del cuento. Fantasía y realidad 
���� ������ ����������ǡ� ����� ���� ���� ��Ǧ
visión más tajante en Europa, mientras 
���� ��� �������� ������� �������������Ǧ
no muchas veces producen equívoco en 
nuestros países. Para nosotros ambas, es 
decir la fantasía y la realidad, están tan 
����������� Ȃ����� ����������� ������Ȃ� 
y vivimos en las dos a la vez, o pasamos  
���� ����������������������������� ���� �±�Ǧ
minos se entremezclan. La causalidad 
en los escritos de Cortázar no se concibe 
como algo universal innecesario, sino  
���� ��� ���������� ��� ������������� �� ��Ǧ
nexiones en las que intervienen lo real,  
��� �������� �� ��� ������Ǥ� �� Ƥ��������� ��� ��Ǧ
torna siempre a la realidad. No existe un 
������� ����� �������������ǡ� ��� ��� ���Ǧ
tástico se presenta de una manera tan 
grotesca y evidente, ni es únicamente la 
���������� ��� ���������� �� ������ �����Ǧ
���������� ��� ���� ��� ������ �� ���� ��� ����Ǧ
logue al relato como fantástico.

��� ����������� ��������� ��� ��� �����Ǧ
�����×�� ���� ������ �������� ����ǡ� ��� ��Ǧ
��� ����ǡ� ��� �������×�� ��� ��� À����� Ȃ��� 
����������� ��� �������Ȃǡ� ��� ��� �������Ǧ
����×�� ����������� ��� ���� ±������ �����Ǧ
���ǣ� ���
������ �������� �� ��� ��������� �����Ǧ
gular de Somoza, Morand y Thérèse, la 
coexistencia de los vivos y los muertos, 
��� ��������� ��Ƥ�������Ǥ� ��� �����×�� ��� ��� 
����������ǡ� ���� ����� �����ǡ� ���� ��� ���Ǧ
timonio del cambio de una sociedad, 

tanto en sus valores como en todos los 
órdenes, se mantiene brindando luz,  
por un momento, a lo conocible, tanto 
fuera como dentro del ser humano, y 
permite la creación de la incertidumbre 
acerca de la realidad, en que el lenguaje  
se detecta como revelador.

En “El ídolo de las cícladas”, cuando 
������� ������ ��� ��� ������×�� ���� ��� ��Ǧ
tatua parece hablar un lenguaje azaroso, 
lleno de alusiones y exorcismos, como 
si hubiera sido hipnotizado o entrara en 
������ǡ� ����±������ ��� ���������������Ǧ
��ǡ� �� ������� ������������������Ǥ�2������Ǧ 
rece sentir que al repetir el gesto de los  
����������� ������������ ���� À����� �����Ǧ
ducirá esta relación antigua. Y al parecer 
en este relato, se cumple. Se ve urgido  
y empujado hacia una época remota o 
hacia la eternidad.

La idolatría de Somoza por la mujer 
dionisíaca lo conduce a la pérdida de su 
���������ǡ� ��� ��� ���� ������������� ���Ǧ
tial, pero para nuestra sorpresa es en 
������� ������ ��� �������ǡ� ��� ���� ��Ǧ 
cumbe a la fascinación, fuera de sí. 
��������� ����������� �� ��� ������� ���� ��Ǧ
dio de la fantasía, el uso frecuente de la 
��������� ��� Ƥ���� �� ��� ��� ���±�� ���� ����Ǧ 
la los aspectos con demandas especia 
���� ��� ������������ǡ� ���� ������� ���� ���Ǧ 
ticipación activa y un esfuerzo, en su 
���������×�� ������ ���� �������� ���� ��� ���Ǧ
van a cabo en la historia.

��� ����������ǡ� ���� ����������� ���Ǧ
����������������������ǡ��±������������Ǧ 
ca la originalidad, hace partícipe a lo 
����������������������������������±�������Ǧ 
������������ �� �����������Ǥ� ����� ������Ǧ
mado por trampas y espacios vacíos en  
el terreno de lo verosímil. Sin embargo, 
en el relato fantástico nunca se llega  
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a una conclusión contundente. Siempre  
������ ��� ���� ��������×�ǡ� �����������Ǧ
���������������������������Ƥ�������������Ǥ� 
��� �������� ���� �� ����� ���ǡ� ����� ��� ���Ǧ
tividad de la sorpresa, pero no por eso  
������� ��� ��������� ����������ǡ� ���� ��� ���Ǧ 
��� ������������ ���� ��� ��������� �������Ǧ
tivo y debido a varias razones, de pronto  
sorprende de nuevo. También puede ser  
����� �� �������� ��� ��������ǡ� �� ��� ����Ǧ
ra como se presenta o incluso como 
desaparece. Finalmente, en “El ídolo de 
las cícladas”, no muere Morand como 
���������ǡ� ����� ������� �� �����±�� ��±Ǧ
rèse, de manera sorpresiva en un golpe 
Ƥ���� ���� ��������� ��� �������� �� ��� �������Ǧ 
��Ǥ� ���� ������������� ���������ǡ� �������Ǧ
������� ���� �������� �� ��� ��������Ǥ� ��� ��Ǧ 
lacionan con la creencia, el milagro, el 
�����ǡ� ���� ������ �������ǡ� ���� ���������Ǧ
������ǡ� ���� ����������� �����×�����ǡ� ���� ��Ǧ
tuales, la ironía, el horror, el humorismo 
ácido y las metamorfosis. Lo fantástico 
��������� ��� ��������� ��� ��� �����×�� �����Ǧ
taria para permitir el acceso a otro orden 
������� �� ��� ������ ��������� ����������Ǧ
nea latinoamericana.
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