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Cuatro imágenes del mal en 2666 
de Roberto Bolaño

SONJA STAJNFELD*
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Introducción: 2666 como 
el panorama universal del mal 

La novela 26662 abarca varios temas, 
entre los que destacan la literatura, la 

* Doctorante en Estudios Literarios, Universidad 
Autónoma del Estado de México.

1 Roberto Bolaño, 2666, p. 439. 
2� ������������������������Ó�ǡ������������������ǡ���Ǧ

dicó la mayor parte de su vida fuera de ese país. 
En México funda el movimiento infrarrealista con 
el poeta Mario Santiago Papasquiaro. Su novela 
2666� ���� ���������� ��� ��� �Ó�� ͚͘͘͜ǡ� ��� �Ó�� ���Ǧ 
��±��������������Ǥ����������������ǡ����������������Ǧ
pira en el libro ��������������������� del periodista 
Sergio González Rodríguez, una obra que es fruto 
de la investigación de los feminicidios en Ciudad 

locura, el exilio, la soledad, la violencia, 
la guerra, la revolución, la búsqueda y el  
���ǡ������������Ǥ�����������±���������ï�Ǧ
timo. El mal en 2666 tiende a presentarse 
como universal, ya que abarca los más 
importantes acontecimientos históricos 
del siglo ĝĝ� �� �������������� ��� �����Ǧ
vuelve en varios países de Europa, en 
México y Estados Unidos. Estimo que 
un personaje secundario, el criminólogo 
������� �������ǡ� �������� ���� ��� ���� ����Ǧ
mentos centrales de esta obra: “Usted 

Juárez. Bolaño comenta en una entrevista: “2666 
es una obra tan bestial, que puede acabar con 
mi salud, que ya es de por sí delicada. Y eso que 
al terminar ���� ����������� �������� me juré no 
hacer nunca más una novela río: llegué a tener la 
tentación de destruirla toda, ya que la veía como  
��� ��������� ���� ��� ��������ǳǤ� ����±�� ������Ǧ
�����ǡ�����Ó�������À������, p. 113.

Resumen
El ensayo analiza el tema del mal en la novela 2666 de Roberto Bolaño, enfocándose 
en los feminicidios en Santa Teresa, las �����Ǧ������, el Holocausto y el título de la 
novela. Todos ellos, se propone en el presente texto, configuran el mal en una dimensión 
abstracta y universal.
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quina”.7 Además de esta proliferación del 
mal en “La parte de los crímenes”, otros 
momentos que cargan el motivo son: la 
referencia a los ���ơǦ������, la escena 
de la matanza de los judíos en el pueblo 
polaco en “La parte de Archimboldi”, y  
el título de la novela. 

El objetivo del presente ensayo es  
��������� �×��� ������ �������ǡ� ��������Ǧ
mente heterogéneos,8 proyectan una 
��������×�� ���Ƥ����� ���� ���Ǣ� ��� �����ǡ�
�×��� ��� �������� �� ���� ����������� �����Ǧ 
���� ��� ��� ����������� ���� ������� �� ���� ��Ǧ
pacio, y cómo se proyectan a través de  
����� �����������Ǥ� ���� ����������� ����Ǧ
������ ��� ������ǡ� ��������ǡ� ��� ���� ���Ǧ 
tro motivos principales de la novela: 
1. Santa Teresa: el agujero negro de la 
humanidad; 2. Santa Teresa, la capital de 
la industria de ���ơǦ������Ǣ� ͛Ǥ� ��� ����Ǧ
������ǣ� ǲ�����±������ ������� ��� ��Ƥ����ǳǢ� 
͜Ǥ� ͚͞͞͞ǣ� �À����� ����������Ǥ� ��� ������Ǧ
������� ��� ��� �������ǡ� ��� ��� ���� ������Ǧ 
������ǡ� ������������ ������������ �� ����Ǧ
ticamente central, a través de tres 
subapartados (Lo abyecto y lo sublime 
de Santa Teresa; Menos libres que las 
mercancías, y La banalidad del mal).

����� ���� Ƥ���� ��� ����� ������ǡ� ���
mal se concibe como transgresión de las 
normas morales, las cuales provienen 
del sentido común, y también de las que 
������ ���Ƥ�������� ��� ���� ���������Ǧ 
���� ��� ��� �������×�� �����Ǧ���������Ǥ� ���Ǧ
más, apoyándose en las ideas de Georges 
��������ǡ� ��� ������� ��� ����� ���� �����Ǧ 
���� ��� ��� �����ǡ� ����� ����� ���� �����Ǧ

7 Gonzalo Garcés, “El mito del final”.  
8 Feminicidios en Santa Teresa en los finales del 

siglo ĝĝ, el Holocausto en Polonia, �����Ǧ������ 
en Santa Teresa en los finales del siglo ĝĝ y el año 
2666 que da título a la novela.  

dirá: todo cambia. Por supuesto todo 
cambia, pero los arquetipos del crimen  
no cambian, de la misma manera que 
nuestra naturaleza tampoco cambia”.3 
En este ensayo trataré de delinear las 
variaciones sobre el tema del mal, que 
���� ��±������� ��� ��� �������ǡ� ��� ���� ��Ǧ
rresponden a los arquetipos del mal, 
����� ��Ƥ����� ���� ��������������� ����Ǧ 
���Ǧ����������Ǥ�

��� ��� ������� ��� �������� ������Ƥ����
cuatro motivos principales que actúan 
como connotadores4� �������ǡ� ��� ���� ���Ǧ 
les se percibe la intención textual de 
��������ǡ� ���� ������ ��� ��������� �� ��Ǧ
nifestaciones concretas, en la dimensión 
���������� ���� ���Ǥ� ��� ��������� ���� ���Ǧ 
mativo y enfático por la cantidad de 
��������� ��������� ��� ��������×�� �� ���Ǧ 
talidad es, sin duda, “La parte de los 
crímenes”;5� ��� ������� ���� ��� ����� ���Ǧ
sinatos de mujeres pertenecientes a una 
������� ����������Ǥ� �� ������ ��� ���� ��Ǧ
dieran parecer obras independientes, 
las cinco partes de 2666 se unen por el 
������ ��� ���������� ��� ��� ������� ǲ�����Ǧ 
nal”6� ��� ������ ������ǡ� ���� ��� ����Ƥ����� 
por el escritor Gonzalo Garcés como el  
ǲï������ �À������ ���� ��Ƥ����� �����������Ǧ
����ǡ� ������ ��������� ���������� �� �����Ǧ 
������ ����� ���� ��� ������������ ��� ��Ǧ

3 ������, p. 338. 
4 Entiendo ������������ como los que otorgan 

significado a un concepto. 
5� ���������������������������������������ǣ�ǲ������Ǧ

te de los críticos”, “La parte de Amalfitano”, “La  
parte de Fate”, “La parte de los crímenes” y  
“La parte de Archimboldi”.

6� ǲ���� �� ���� �������� ��� �����ǡ� ����À����� �� �������Ǧ
riamente, los centenares de personajes de esta 
������� ��� �������� ��� ��Ƥ����ǡ� ��� ��Ƥ����� ����
aquí cobra la forma de Santa Teresa”.  Alejandro 
Zambra, “2666, la indiscutible obra maestra de 
Roberto Bolaño”. 
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gresión, consciente e inconsciente, de  
����Ǥ� ��������� ������� ����� ������� ����� ��Ǧ 
������� ��� ���×����ǣ� ͙Ȍ� ���� �����ǣ� ��Ǧ
rresponde a la realidad, al mundo, a la 
vida; 2) transgresión: implica ruptura y 
liberación, y 3) hipermoral: obra literaria, 
lo imposible.9 La última se ilustra en el 
��������������� ���� ���� ����� ��� ǲ��Ǧ 
��������ǳ���� ��������ǡ��� ����±����� ��� ���Ǧ 
�������� ��� ��� �������×�� ��� ���� ������Ǧ
tamientos éticamente aceptados. 

Santa Teresa: el agujero negro 
de la humanidad

��� ������������ ���ï�� �� ���� ������ ���Ǧ
tes de la novela es su vínculo con la 
ciudad de Santa Teresa.10� ���� ��À������ ��Ǧ
��������� ��� ��� �������� ������ ������� �� ��Ǧ
ta ciudad siguiendo las pistas de Benno 
von Archimboldi, el escritor alemán de 
����� ����� ���� ��������Ǥ� ����Ƥ����� ȋ���
protagonista del capítulo con el mismo 
������Ȍ� ������ ���� ������������ǡ� �������Ǧ 
ña a la ciudad fronteriza, para ocupar un 
puesto de profesor en la universidad de 
dicha ciudad. Fate, quien protagoniza 
��� �������� �����ǡ� ��� ��� ����������� ����Ǧ
dounidense que va a cubrir una pelea de 
boxeo y allí se entera de los asesinatos:  
���� ���� ��� ����� ���� ���������� ��������Ǧ 
samente. Benno von Archimboldi, a quien  
���������� ���� ��À�����ǡ� ��� ��� ����������Ǧ
ta de la quinta parte: la última escena  
de la historia corresponde a la partida de  
������������ ��������������������ǡ� ���Ǧ 

9 Georges Bataille, ����������������������, pp. 26 y ss. 
10 Ubicada en la frontera entre México y Estados 

Unidos, Santa Teresa representa un trasunto de 
Ciudad Juárez.

de su sobrino está encarcelado como el 
principal sospechoso de los asesinatos.11

En “La parte de los crímenes”, el 
narrador omnisciente describe, con un 
estilo forense, el estado físico de cada 
víctima, relata la condición familiar, 
laboral y social de éstas; luego sigue con 
���� �������� Ȃ������������� ���� ±����Ȃ� 
��� ��� �����������×�� �� ���� ��� ����������Ǧ
ción del crimen basándose en el informe 
�������Ǥ� ����� ������� ���������� ��� ���Ǧ
pósito de aquel método de descripción: 

Con la precisión y objetividad propia  
de un forense, la voz narrativa baja al 
������ ���� barthesiano para que esas 
mujeres recuperen su identidad en el 
relato y vuelvan a morir, pero esta vez  
��� ������� ���� ��������Ǥ� ��� �×����� ��Ǧ
cional se pierde ante estos crímenes 
de base real que suceden al margen de  
la Historia, razón por la cual tras esas 
muertes parecen esconderse los más 
�������� ���������� ���� �����ǡ� ���� ���Ǧ 
jeros negros.12

������������ǡ� ��������� ���� ��������������Ǧ
rectas como en las implícitas, representa 
����������������������������������������Ǧ
������×�� �� ��� �������� ������Ǧ����×����Ǧ
humanista del cruce entre los llamados 
����������������������Ǥ����������������Ǧ
��� ��� ����Ƥ������� ��� ǲ������À�� ���� ���ǳǡ�
el lugar que simboliza las atrocidades, 
perversiones y crímenes más brutales del 
mundo y de la historia. Es el cronotopo que 

11 Gonzalo Garcés dice que “[el] libro cuarto, el de 
los crímenes, es el punto de encuentro de los  
�����Ǣ� �� ��� ���� ��� ���� ��������� �������� ��Ǧ 
tender el destino de los personajes”. ��Ǥ����. 

12 Jaime Priede, “Debajo de un párpado”, p. 11. 
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��������� ��� �������×�� �������Ǧ���������
del mal en el mundo.13 

Lo abyecto y lo sublime de Santa Teresa

La ciudad de Santa Teresa está repleta  
��� ��������� ��� ��� �������Ǥ� ��� ������Ǧ
tración de lo abyecto remite a su vínculo  
���� ��� �������ǡ� ���������� ���� �����Ǧ
nesco. Esta autora señala el movimiento 
���×����� ��� ��� ��������×�ǡ� ����� �����Ǧ
rario pretende llegar a la sublimación 
mediante la abyección. Como ejemplos  
de esta trayectoria perversa menciona a  
las monjas de la Edad Media y a otros  
������� ��� ���������� ��� ��� �������� ���Ǧ 
��������ǡ� �������� ������������ ������Ǧ
tamientos repugnantes para alcanzar 
�������������±������� ������������ �������Ǧ 
ción. Los libertinos, entre ellos Gilles de  
����� �� ��� �����±�� ��� ����ǡ� �����±�� ��Ǧ
piraban a una condición sublime; en el 
����� ��� 
������ ��� ����� ��� ����Ƥ����� ���
sus actos heroicos,14 y en la literatura  

13 Bolaño se inspira en el libro ������� ��� ��� ������Ǧ
�� del periodista Sergio González Rodríguez. 
Bolaño relaciona el libro de González con el mal: 
“���������������������������Àǡ�����×��������������Ǧ 
�À�� ����������ǡ� ����� ��� ���À�� ���� ��� ����� ��Ǧ
����ǡ� ���� ���� �� ��� ��������×�ǡ� ����� ���� ��� ���Ǧ 
vierte en una metáfora de México y del pasado de 
�±����� �� ���� ��������� ������� ��� ����� ��������±Ǧ
rica. Es un libro no en la tradición aventurera sino 
��� ��� �������×�� ������À�����ǡ� ���� ���� ���� ���� ï��Ǧ
���� ������������ ���� ����������� ������ ��� ����Ǧ
tro continente, tal vez porque son las únicas que 
nos acercan al abismo que nos rodea”. Roberto 
Bolaño, ���������±������, p. 215.

14�ǲ������ ��� ��� ���������� �� ���� �À������ǡ� ���� ����Ǧ 
�À��� ���� �������� �� ����ǡ� ����� ������ ���� ƪ���Ǧ
lantes, que imitaban la pasión de Cristo, o incluso 
cuando se estudia la peripecia vital, sangrienta 
y heroica, de Gilles de Rais […] encontramos, 
con diferentes rostros, la alternancia de sublime 
y abyecto que caracteriza nuestro lado oscuro 

en el caso de Sade,15� ������������ ������Ǧ
tos de perversión. 

�� ������ ��� ����� ���������� ���� ���Ǧ 
������ �������� ���������� �� ��� ������Ǧ
��×�ǡ� ��������À�� ���� ��� ��� ����� ���� ��Ǧ 
Ƥ�����������������2666, Santa Teresa, no 
se cristaliza ningún tipo de sublimación 
mediante el ejercicio de éste. Lo que sí 
queda claro es la extrema brutalidad de  
��������������ǡ�������������������� ������Ǧ 
dición en la que son encontrados los 
cadáveres, pero no se accede a ningún 
nivel de sublimación. Se aproxima a una  
������������×����� ������À�����ǡ��������Ǧ
sos en su crueldad; pero el perverso o 
����������������� ����������Ƥ������� ��� ����
atribuye ningún movimiento ambiguo, 
el cual consistiría, según Roudinesco, en  
la alternancia de lo sublime y lo abyecto. 

Sin embargo, propondría que Santa 
������ǡ� ������ ���Ƥ������� ��� ��� �������
����� ��� �������� ����������� ��� ���� ���Ǧ 
���ǡ� ���� Ƥ���� �� ���� ������� ���� ���ǡ� ��Ǧ
quiere una especie de apoteosis en la 
���Ƥ������×�� ����×����� ���� �����Ǥ� ��� 
sublime está en Santa Teresa como el  
�À������ ���� ���ǡ� �� ��� ��� ���� ������ ����Ǧ
��������� ���� ��� ��������Ǥ� ��Àǡ� ��� ���Ǧ
sentado en la enunciación del epígrafe: 
ǲ������ ������� ������×�� �� ������ �������Ǧ
tos, pero en ellos se esconde el secreto 
del mundo”;16 Garcés también observa 
el aspecto sublime: “Santa Teresa no es 
���� ������ ���� �������Ǣ� ��� ��� Ƥ���� ����

en su aspecto más herético, pero también más 
luminoso.” Élisabeth Roudinesco, �������� �����
������, p. 19.

15 “En el curso de esta prueba iniciática, marcada 
por una larga serie de recriminaciones hacia los 
demás, pasó de la abyección a la sublimación, de  
������������������������������������×������������×Ǧ
rica de la sexualidad.” ������ǡ�p. 69.

16 Roberto Bolañoǡ�͚͞͞͞ǡ���Ǥ����Ǥ, p.  439.
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������� ������������ �� ���� ����������� ��ƤǦ 
nita de destinos, y su campo de acción 
abarca todo el planeta”.17 Por su parte, 
���������Ƥ���ǣ�

����� ���� �������� ��� ������ ������� ����Ǧ 
���� ����������� ���� ���� �������� ���Ǧ
������� ���� �����ǣ� ���� ��Ƥ������ ��������
acaecidas al margen de la Historia: las 
��������� ��� ���� ����������ǡ� ���� �����Ǧ
zas de esclavos, los holocaustos. Con 
ellas la lógica racional se pierde, se 
confunde, y mientras tanto, el abismo 
sigue creciendo.18 

������ǡ� ���Ƥ������� ���� �������� ��� ������
���������ǡ� ������� ������� ��� �������Ǧ
ción a Santa Teresa. La multiplicidad y el 
absurdo de los crímenes proyectan una 
������� ���������� ���� ���ǣ� ����������Ǧ
te, impregnado en todos los aspectos de 
la experiencia vital, desde las relaciones 
interpersonales hasta el diseño urbano.

Menos libres que las mercancías

La mayoría de las víctimas trabajan en 
maquiladoras; con este hecho podemos 
������������������������� ����������×����Ǧ 
surda e irónica en la cual se encuentran. 
��� ��� ������ ������������ ���� ������Ǧ 
������ ����À�ǡ� ���� ���������� ��� ���� ��Ǧ
quiladoras gozan de mayor libertad que 
las personas. La insistente referencia  
�� ���� ������������� ȋ���� ����ǡ� 	���Ǧ���ǡ�
�Ƭ�ǡ� ���Ǧ���ǡ� ���������Ǧ����ǡ� ������
otras) donde trabajaron muchas de las 
����������� �� ���� ��������� ��������� ��Ǧ 

17 Gonzalo Garcés, ��Ǥ����. 
18 Víctor Barrera Enderle, “2666 o la escritura que 

continúa”.

���� ����������À��� ����� ��������� �� ����Ǧ
dos Unidos y Canadá, dibuja esa realidad: 
los productos se valoran más que los 
seres humanos en el mundo del mercado 
����������Ǥ�������������� ����������� �����Ǧ
lan libremente, las personas cada vez 
������ ��� ������ ��������ǣ� ���� ���������Ǧ
ras por lo general no tienen derechos 
laborales, están obligadas a integrarse al  
�������� �������� ������ ���� �×������ ��Ǧ
ra contribuir al presupuesto familiar y, 
frecuentemente, son maltratadas por sus 
��������������������Ǥ�������Ƥ�������������Ǧ
te de las mujeres asesinadas muestra esa 
realidad: se trata de jóvenes que trabajan 
en las maquiladoras y muchas de ellas 
�������� ��� ������������ ����� ����� �� ����Ǧ
dos Unidos, en busca de un mejor futuro. 
�����������ǡ����ǲ���Ó�����������ǳ�����Ǧ
ce inalcanzable, y la ropa o los tenis de 
marcas reconocidas que visten, son lo  
����������������� ���������������������Ǧ
������� ��� ������ �������� Ȃ����� ��� �����
������Ȃǡ� �������� ��� ����������� ��� �À���Ǧ
mas de asesinatos brutales.

�� ����������×�ǡ� ����� ������ ��� ��� ��Ǧ 
������������Ƥ�������ï������������������Ǧ
�����������Ƥ�������������À����������À������ǣ�

El mismo día en que encontraron a la 
��������������� ��� ��������������������Ǧ
��Ǧ�������ǡ� ���� ���������� ��������Ǧ
les que intentaban remover de sitio el 
basurero El Chile hallaron un cuerpo 
de mujer en estado de putrefacción. 
No se pudo determinar la causa de la 
muerte. Tenía el pelo negro y largo. 
����À�������������������������������Ƥ��Ǧ
���� �������� ���� ��� ������������×�� ��Ǧ
cía indiscernibles. Llevaba un pantalón 
de mezclilla de la marca Jokko. Nadie se 
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personó en la policía con información 
tendente a aclarar su identidad.19 

�� Ƥ������ ��� ����������� ���� ��������Ǧ
do el cuerpo de una niña de trece años, 
en la cara oriental del cerro Estrella. 
Como Marisa Hernández Silva y como 
la desconocida de la carretera Santa 
������Ǧ�������ǡ� ��� ������ �������� ��Ǧ
�À�� ����� ��������� �� ��� ���×����� ��� ��Ǧ
cho izquierdo arrancado a mordidas. 
Vestía pantalón de mezclilla de la marca 
Lee, de buena calidad, una sudadera y  
un chaleco rojo. Era muy delgada. Había 
����� �������� ���������� ������ �� ������Ǧ
llada y la causa de la muerte era rotura  
���� ������ �������Ǥ� ����� ��� �������� ���Ǧ
prendió a los periodistas es que nadie 
���������� �� ������������ ��� �������Ǥ� ��Ǧ 
mo si la niña hubiera llegado sola a 
Santa Teresa y hubiera vivido allí de 
forma invisible hasta que el asesino o los 
������������Ƥ��������������������������Ǥ20  

En diciembre, en un descampado de 
��� �������� �������ǡ� �� ��� ������� ��� ��� ��Ǧ 
���� ������� �� ��� ������ 	��������ǡ� ��� ��Ǧ 
���� ��� ��� ������������� �������ǡ� ��� ��Ǧ
contró el cadáver de Michelle Requejo, 
������������� ���� ������� �����Ǥ� ��� ��Ǧ
llazgo del cuerpo fue realizado por unos 
��Ó��� ���� �������������� �� ������ ���Ǧ 
tidos de béisbol en el descampado. 
Michelle Requejo vivía en la colonia San 
Damián, al sur de la ciudad, y trabajaba 
en la maquiladora Horizon W&E. Tenía 
catorce años y era delgada y sociable. 
No se le conocía novio. […] El cuerpo 
de Michelle Requejo presentaba varias 
heridas de cuchillo, algunas de los brazos  
y otras en el tórax. Iba vestida con una  
������ �����ǡ� ���� ����������� ��������Ǧ
duras producidas, presumiblemente, por 

19 Roberto Bolaño, 2666, ��Ǥ����., p. 584. 
20 ���Ǥ����Ǥ 

el mismo cuchillo. Los pantalones eran 
ajustados, de tela sintética, y estaban 
bajados hasta las rodillas. Calzaba tenis 
de color negro, de la marca Reebok. Las 
manos las llevaba atadas a la espalda 
y poco después alguien indicó que el 
����� ���� ��±������ ��� ���� ������ �� �����Ǧ
lla Sandoval Ruiz, lo que hizo sonreír a 
algunos policías.21

�������±������� ��� ��� ��������� ���� ��Ǧ 
���������� ����À�ǡ� ���� ��� ��� ������ ����×Ǧ
����Ǧ������� ��� ����� ���������� ��� ��� ��Ǧ
vela (el cual abarca el periodo de 1993 a 
1997), sugiero que el texto expone una 
fuerte denuncia contra el mundo, donde 
las personas no sólo están convertidas 
����������Ǧ���������� �� ��������ǡ� ��������� 
������������ ���� ���� ���������� ��� �����Ǧ
����×�� ��� ����������Ǥ�
����� ��������� ��Ǧ 
te escenario:

Allí queda desparramado ese presente 
����×����ǡ� ���� ���� ���������� ���� �� ����Ǧ
������������� ����������� ��� �������� ��Ǧ
les como restaurantes que semejan 
��������ǯ�� �� ���� ������� �������� ��Ǧ
mo Rey del Taco, en construcciones 
���������� ��������� ��� ������������ ��Ǧ 
surales ilegales, en grandes complejos  
������������� ��� ���� ���� ���� ����������Ǧ
�����ǡ� ���� ������ ���������� ���������Ǧ
ción humanitaria, anteponen el supremo 
��������� ��� ���� �������� ���������Ǥ� 	��×Ǧ
����� ����×����� �� ������� ��������� ���Ǧ
��� ��� ������������ ���� �×������ �� �����Ǧ 
ta que no sólo no es privativo de un  
������ Ȃ�±����ǡ� ��������±����� ��� Ƥ��Ǧ 
���� ���� �������Ȃ� ����� �������� ��� ����
época determinada.22 

21 ������, pp. 619 y 620. 
22����� ������� 
����ǡ� ǲ	��������� ���� ���Ȁ�������Ǧ

gías del horror: 2666 de Roberto Bolaño”, p. 27.
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	�������������ǡ� ���� �À������� ���� ��Ǧ
lladas en los basureros de la ciudad. La  
imagen de una mujer tirada en los cerros 
de desperdicios putrefactos después de 
haber sido violada, mutilada, torturada 
�ǡ� Ƥ��������ǡ� ���������ǡ� ������ ��������Ǧ
������ ��������� ��� ������À�� ���� ��� ���Ǧ
ducto desechable corriente: sirve como 
���������� �ǡ� ����� �������� �������� ��� ���Ǧ
lidad, se tira a la basura.  

La banalidad del mal

En 2666 es clara la intencionalidad textual 
de restituir su identidad a las víctimas 
asesinadas, nombrándolas, mencionando 
su origen, narrando las circunstancias  
del hallazgo de su cuerpo y los avances de  
la investigación. Resulta interesante en  
����� ������ ��� ����� ��� ��� ���������� �� ��Ǧ
�����Ƥ��������������Ǥ������ï�����������ƪ�Ǧ 
��� ��� ��� ������� ���×����� ���� ���� �����Ǧ
natos proyectan: por un lado se nota el 
intento por recuperar la identidad y, por 
����ǡ� ��� ���������×�� ������������ �� ��� ��Ǧ
tilo casi forense de las víctimas resulta  
��� ��� ������×�� ��� ��� ����������� ���Ǧ
puesto por las mujeres torturadas. Por la 
���������×�� ���������ǡ� ��� ������� �����Ǧ
na olvidándose de los pormenores de 
����� ����� �� ���� �������� ����� ���� �À���Ǧ 
ma impersonal.

Santa Teresa se presenta como un  
������ ������ ���� ������� �������� ��� ��Ǧ
rresponden a los valores universales; 
����� ��� ���� ������������� ���� ������Ǧ
��� ��� Ƥ�������� ��� ������ ��� ��������
para el fundamento de las normas y las 
��������������Ǥ� ��� ������ ��� ���� ����� ��Ǧ 
���� ��� ���������� ��������� ���� ���� �����Ǧ

jes asesinatos,23 y de que el narrador 
omnisciente no relata ninguna actitud 
��� ��������� �� �������� ��� ������ �����Ǧ 
������ ���� ������ ȋ�� ����������� ���� ���Ǧ 
��±�� ��� ����� �� 
������ ��� ����Ȍǡ� �Ƥ����
�������� ����������×�Ǥ� ����������� ���Ǧ
ciona el deseo del Marqués de Sade de  
����������������������������������������Ǧ
grediendo los mandatos de las normas 
±�����������Ǧ����������ǣ�

����� �������� ��� ������� ������� ����Ǧ
do en la generalización de la perversión. 
��� ���������×�� ���� �������ǡ� ��� ������Ǧ
ción de lo monstruoso y lo ilícito, ni  
la delimitación de la demencia y de la 
razón, ni división anatómica entre los 
hombres y las mujeres.24 

Siguiendo este concepto, la sociedad de  
la ciudad fronteriza descrita en 2666, 
aunque no totalmente basada en aquel 
modelo, exhibe una aproximación a tal  
���������Ǥ� ��� �����ǡ� ��� �����À�� ��������Ǧ
������ ����� ��������� �� ����� ���� �������Ǧ
gación de los asesinatos, pero al mismo 
tiempo algunos jefes de la policía forman 
������ ���� ������� ����������� ����� �À���Ǧ
lo con los asesinatos está implícito; al  
no haber resuelto casi ningún caso de los 
“feminicidios”, las autoridades de esta 
������� ��������ǡ� ��������������ǡ� ��� ���Ǧ 
tema de valores diferente, en el cual se 
vuelve borrosa la distinción entre las 
conductas permitidas y las prohibidas. 
En este contexto, al comentar el caso de 
Adolf Eichmann, Roudinesco parafrasea 

23 Se encuentran algunos asesinos, pero la mayoría 
de los casos quedan irresueltos. Por otro lado, 
no se localiza “el asesino”; es decir, no se ofrece 
explícitamente la resolución de los casos como, 
por ejemplo, en la novela policial clásica. 

24 Élisabeth Roudinesco, ��Ǥ����., p. 59. 
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la interpretación de Hanna Arendt del 
juicio de Eichmann diciendo que él no 
���� ���� �������� ��������� ������ǡ� ���Ǧ 
tro del sistema de valores que reinaba en 
la Alemania nazi, él no transgredía leyes.25 

������������ ������������×����� ����Ǧ
nicidios en Santa Teresa, propongo dos 
posibles lecturas. Primero, la lectura 
������ ��� ������������ ��� ��� �������×�� �ƤǦ
����� ��� ��� ���� ȋ����� ��� ��� ����� ���� �����Ǧ 
mo alemán), según la cual el crimen se 
����������������Ǥ���������������������Ǧ
va no se hablaría de perversión, pues lo 
���� ������ �� �����±�� ��� ����Ƥ����� �����
crimen, en este sistema se convirtió en 
conjunto de normas. 

Segundo, la lectura desde el punto 
��� ������ ��� ��� ����������×�� ��� ���� ���Ǧ 
���� ±������ �����Ǧ����������Ǥ� ��� ��� ������ 
��� ��� ��������������� ������� ��� ���� �ÀǦ 
������ ��� ��� ǲ������ǳǡ� ����� ��� ��� �����Ǧ
�������×�� ��������ǡ� ����� ��� ��������� ���Ǧ 
ra del estándar. Esto implica la conciencia  
de estar cometiendo el mal, y creo que 
es más congruente con la intencionalidad 
�������ǡ� ���������������Ǥ���������������Ǧ
���Ƥ����������������������ǡ� ������������×��
anterior, la de la inversión de las leyes 
como una normalidad, es más pertinente. 

��������������������ǡ�������������Ǧ
�������ǡ� ����� ��������� ��� ��� ������Ǧ
ma de los crímenes de Santa Teresa. 
A través de la narración acelerada de  
±����� �� ��� ���������������×�� ��� ��������Ǧ
tras pormenorizadas de los actos de 

25�ǲ������������ ���� ��� ������ǡ� ��� ����×����ǡ� ��� ���Ǧ
������ ������ǡ� ��� ����������ǡ� ��� ������� ������Ǧ
do de ninguna patología visible. El mal estaba 
en él, pero no presentaba signo alguno de una 
��������×�� ����������Ǥ� ��� ���� �������ǡ� ���� ���Ǧ
mal, aterradoramente normal, puesto que era  
el agente de una inversión de la Ley que había 
hecho del crimen la norma.” ������, p. 141.

��������×�� ȋ���� ����� ��� �������������Ǧ 
dad monstruosa), en lugar de provocar  
una turbación produce una apatía. En  
��������������ǡ��������������������� ���Ǧ
tenares de sucesos perversos, llegamos 
�� ��� ���� ������� ������� ��������� ǲ��Ǧ
nalidad del mal”,26 ��� �����ǡ� ���� �����Ǧ
mos indiferentes frente al mal que se ha 
transformado en un estándar. 

Santa Teresa, la capital de 
la industria de snuff-movies 

A pesar de su relativa brevedad, ��� ����Ǧ
rencia a la industria de ���ơǦ������� ��Ǧ 
���� �����Ƥ����� ����� ��� ������� ��� ��� ���Ǧ 
versión. Se narra que 

ȏ��Ȑ�Ƥ������������Ó��͙͡͡͞ǡ����������×������
dijo en algunos medios mexicanos que 
��� ��� ������ ��� Ƥ������� ���À������ ���� 
los asesinatos reales, ���ơǦ������, y que 
la capital del ���ơ era Santa Teresa.27 

����� ��� ������ ��� ���À������ ��� ���� ����Ǧ
similitud llevada al extremo, a lo real, y  
��� ���������� �����À���ǡ� ��������� �����Ǧ
tancia la condición del espectáculo en la 
ejecución del mal. 

Élisabeth Roudinesco, la autora de  
�������� ����� ������ǡ� �������� ��� �������Ǧ
dencia del espectáculo en los actos de 
perversión diciendo que “el libertino 
deberá disfrutar de ellas [la colección de 
seres con anomalías] inventando hasta  
��� ��Ƥ����� ��� ����� ������������ ��� ����
posturas más irrepresentables”.28 Es obvio 
que las ���ơǦ������� ���� ���� ��������Ǧ

26 ������, p. 142. 
27 Roberto Bolaño, 2666, ��Ǥ����., p. 669. 
28 Élisabeth Roudinesco, ��Ǥ����., p. 54. 
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����×�� �����������Ƥ��� ��� ��� �������×�ǡ�
tortura y asesinato. Aquí también cabe 
��� ����×�� ��� ��� ������������×�ǡ� �������Ǧ 
da antes, porque la cinematografía es el  
�����������������ǡ�������±����������������Ǧ
��×�� ��� ���� ������ǡ� ��� ��������� Ƥ���� ��Ǧ
merciales. En este contexto, sugiero 
���� �� ����������� ��� ���� �À������� �������Ǧ 
das en el acto perverso de una vez, sin 
grabación, este espectáculo del horror 
��� ������ �������� ��Ƥ���������Ǥ� ��� ��� ��Ǧ
����������×�� ��� ������������ǡ� ������Ǧ
������ǡ� ������������ ���� ǲ������� ������Ǧ
tos”,29� ������ ���� Ƥ���� �����������Ƥ����
como para ejercer tortura, se remite 
al espectáculo de la muerte. Se podría 
delinear una analogía con una obra de  
arte escénico donde las luces se dirigen 
������������������ǡ�������������� ��������Ǧ
dores de la obra quedan invisibles.   

El Holocausto: 
“quisiéramos llegar al infierno”30

Una de las imágenes que se convierte en 
epifanía del mal tiene lugar en un pueblo 
polaco durante los últimos días de la 
Segunda Guerra Mundial. La región está 
bajo la administración de Leo Sammer, 
quien asume un nombre falso, Zeller, 
para cubrir su identidad al hallarse en un 
campo estadounidense de prisioneros 
después de la guerra. Allí lo conoce el 
protagonista de la última parte, Benno  
���������������Ǥ����������ǡ����������Ǧ
bos quedan despiertos, Leo Sammer le 

29�� 
������������ ��� ��Ƥ���� �� ��� �������×�� �������� ��
anal, pero en la novela, unos policías aseguran que 
se puede violar por cinco, siete u ocho conductos. 
Roberto Bolaño, ͚͞͞͞ǡ���Ǥ����Ǥ p. 577. 

30 ������, p. 956. 

revela su identidad verdadera y el cargo  
�����������Ó×����������� ��� ����������Ǧ
��×�� ����Ǣ� ��� �������� �������À�� ��� ���Ǧ 
veer de mano de obra las fábricas del  
�����Ǥ� ��� ������� ����� �������������� ��Ǧ
raba entre las quejas de los campesinos,  
���� ����Ó��� ��� ���� ����������ǡ� ��� ������Ǧ
����×�� ���� ��� ������ �������ǡ� ��� ������Ǧ 
��������������������������������ƪ����������Ǧ
bre los niños polacos, cuyo único interés  
se centraba en el  alcohol y el futbol. 

Un día, equivocadamente pues su 
�������� ��������� ���� ���������ǡ� ������ ���
pueblo un tren con quinientos judíos del 
���� ��� ������Ǥ� ������� �������� �����Ǧ
guar cómo enviarlos a algún campo de 
�����������×�ǡ� ����� �������� ��� ���� ��Ǧ
periores le autoriza ese traslado. Entre  
���� ��������������� �� �ï������� ��� �����Ǧ
nes a su disposición, transcurren algunos 
días y empieza a nevar. Los judíos están 
alojados en una curtiduría abandonada 
en las afueras del poblado. Para que sean  
ï�����ǡ� ������� ������ ��������� ��� ��Ǧ
rrenderos con algunos de ellos. 

Luego recibe una llamada telefónica 
��� ��� �Ƥ����� ��� �������� ���À��� ��� ���Ǧ
�����Ǣ� ��� ������������ ��� ������� ǲ�����Ǧ 
cerse” de ellos. Sammer está asombrado  
�������������� ��������Ǣ�����������������Ǧ 
�������� �� ��������� ��� �������� ��� ����Ǧ
dinación con las autoridades del pueblo 
(los jefes de bomberos y de policía, el 
alcalde, el presidente de la Asociación  
de Veteranos de Guerra). Encuentran una 
hondonada en las afueras del pueblo, y 
Sammer consiente que en este sitio se  
�������� ��� �������Ǥ� ��������� ���� ����Ǧ
nos. Los fusilan los policías y granjeros 
voluntarios. Después de ciertos días, 
tanto los policías como los granjeros se 
muestran renuentes a seguir con la faena; 
Ƥ����� ������ ��������ǡ� ��À� ���� �������



Cuatro imágenes del mal en 2666 de Roberto Bolaño

78

decide reclutar a los niños borrachos 
que juegan futbol en la plaza del pueblo, 
�� �������� �������� ������������ ���� ��Ǧ
��������Ǥ�������Ó����������Ǥ�����������Ǧ 
nera, utilizando a los policías, al personal 
��������������ǡ� �� ���� ���������� �ǡ� Ƥ���Ǧ
mente, a los niños borrachos, ejecuta a 
�������������� ���À��Ǥ� �� ���� ����� ������Ǧ 
���� ���� ������� ������� ��� �������� ��� ����Ǧ 
��� ��� ���� ������� ����±������ �� ��� �������Ǧ
tración nazi huye. 

Lo más llamativo en este episodio 
de la matanza de los judíos es el grado de  
����Ƥ����×����� ���� �������������Ǥ�����Ǧ
do Sammer pide ayuda o solución para 
��� ǲ������×�� ���À�ǳǡ� ��� ������ ���� ���� ��Ǧ
������� ��� ���� ��� ������ǡ� �� ±�� ������Ǧ 
de: “¿Cómo vamos a devolverlos? […] 
¿Tengo acaso un tren a mi disposición? 
Ǭ�������� �������� �������ǣ���������À�����Ǧ
parlo en algo más productivo?”31� ��� ��Ǧ
ta respuesta emana la concepción que 
Sammer tiene  respecto a los judíos: se 
���� ������ ��� �±������� ��� ���� ����Ƥ�����
útiles o inútiles, en términos del grado  
de productividad. 

Extrayendo el motivo de la novela  
��� ���� ������� ����×�����ǡ� ������±� �� 2��Ǧ 
������� ����������� ������ ���������ǡ� ��Ǧ
Ƥ��±������ ��� ������� ��� ��� ����Ƥ����×�� ��
deshumanización que adquirió su mayor 
ímpetu en el Holocausto, el optimismo 
��� ��� ���������×�ǡ� ��ƪ������ ��� ��� ������Ǧ
so en todos los ámbitos especialmente 
en el desarrollo intensivo de la ciencia, 
���� ��� �������� ���������×�� ���� ��� ��Ǧ
���×� �������� ��� ���������� ��� ��� �����Ǧ 
��� ������� �������Ǥ� ��� �������� ��� ��� ��Ǧ
guiente manera, parafraseando a Adorno 
y a Horkheimer:

31 ������, p. 945. 

����������������������������ǲ����������Ǧ
qués” […] los adeptos del positivismo 
no habían hecho sino reprimir su deseo 
de aniquilación para tomar prestada la 
máscara de la moralidad suprema. Eso 
los había llevado a tratar a los hombres 
como cosas, y más tarde, a medida que 
���� ��������������� ���À������ ��� ������Ǧ
ban a ello, como detritos impropios de  
����������������������ǡ�Ƥ��������ǡ���Ǧ
mo montañas de cadáveres.32

����������� ����� ����� ���� ���� ��������Ǧ
�������� ��� ��� ������� ������� ����������Ǧ
do por Sammer, los judíos pasaron por 
los tres pasos mencionados: al llegar 
son percibidos como cosas, productos, 
y se discute de ellos en términos de (im)
productividad; después, al entender que 
no se pueden utilizar como mano de obra 
ni  pueden devolverse, para Sammer y la  
������������×�� ����� ���� ��� ��������ǡ� ��Ǧ
presentan un estorbo, un residuo del cual 
���� ���� ����������Ǣ� Ƥ��������ǡ� ������Ǧ 
�������� ���À��� ��������� ����� �����Ǧ
ñas de cadáveres en la fosa común de 
la hondonada. El momento de cavar la 
fosa presenta la alegoría del Holocausto: 
“Les dije que cavaran hondo, siempre 
hacia abajo, más abajo todavía, como si 
�����±������ ������� ��� ��Ƥ����ǡ� �� �����±��
�������±�������� ��� ����� ��������������Ǧ 
mo una piscina”.33 La enunciación de 
������ǡ� ��� ������� ������� ��� ��Ƥ����� ��Ǧ
������ ��� ����ǡ� ��ƪ���� ��� ����� ����� ��� ���
������×�� Ƥ���ǣ� ����������� ��� ������ ����
judíos europeos, cueste lo que cueste. 

Leo Sammer es la única persona a 
quien Archimboldi asesina. Éste es un 
�����ǡ���������������� ��� ��������� �������Ǧ 

32 Élisabeth Roudinesco, ��Ǥ����., p. 140. 
33 Roberto Bolaño, 2666, ��Ǥ����., p. 956. 
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��ǡ� ������ ��� ���Ƥ����� ��� ����������� ���Ǧ
tual34� ���� ��������� ��� ����������� �����Ǧ 
tor alemán. Las últimas palabras que 
������� ��� ������ǡ� ��� ������ ��� ��� �����Ǧ
sión, revelan que no siente culpabilidad  
��� ������ ��� ���������������� ���� ��� ��Ǧ
tanza de cuatrocientas personas: 

Fui un administrador justo. Hice cosas 
������ǡ� ������� ���� ��� ��������ǡ� �� ��Ǧ 
sas malas, obligado por el azar de la  
guerra. Ahora, sin embargo, los niños 
borrachos abren la boca y dicen que  
les arruiné su infancia, le dijo Sammer  
a Reiter.35� Ǭ��ǫ� Ǭ��� ���� ������±� ��� �����Ǧ
���ǫ� ǩ��� �������� ���� ������×� ��� ��������Ǩ�
ǩ��� ������� ���� ������×� ��� ��������Ǩ� ǩ�����
madres holgazanas y descriteriadas les 
����������������������Ǩ������Ǥ

[…]

Ȃ����� ��� ��� ������ Ȃ��� ����� ������� �� 
������Ȃǡ� �������� ������� ���� ���� ���Ǧ 
pias manos a todos los judíos. Yo no lo 
hice. No está en mi carácter.36

En este episodio hay otro instante en el 
que cabría la cuestión de la norma del 
crimen a la cual me referí en el ejemplo 
de Santa Teresa. Sammer, una pieza en 
la maquinaria del nazismo, obedece las 
×������������������������Ǥ������������Ǧ
te dedicado a acatar las leyes, no siente 
incomodidad ética alguna ante la orden 
de “deshacerse” de los judíos; ni mucho 

34���� ��������� ��� �������� �� �������� ���� ��� �������Ǧ 
den del texto. 

35 Hans Reiter utiliza el seudónimo de Benno von 
Archimboldi. 

36 ������ǡ p. 959.

menos siente desagrado ante el hecho  
��� ����������� ��� ��� ��������À�� ��� �����Ǧ
ciones inhumanas de frío y hambre. 

Aparte del personaje de Sammer, 
quien representa a un burócrata nazi, el  
������������������������������������������Ǧ
tes en la ejecución del crimen. El primer 
�À�� ���� ������������� ��� ���������� ���� ���Ǧ
���������������������Ƥ��������������ǣ�

��� ��� �����ǡ� ������� �� ��� �Ƥ����ǡ� ���
concentraron ocho policías, a los que 
se añadieron cuatro de mis hombres 
(uno de mis secretarios, mi chofer y dos  
���������������Ȍ� �� ���� ���������� �����Ǧ 
������� ���� �������� ���À� ������� ������Ǧ
mente deseaban participar. […] A la 
mañana siguiente se repitió la misma 
�������×�ǡ� �×��� ���� ���� �������� ���Ǧ
����ǣ� ��� ���� ��� ���� ������������ �����Ǧ
mos con cinco.37 

������ ��� ������×�� ��� ������ ��� ���� ���Ǧ
pesinos de participar voluntariamente, 
aun si aceptamos que el mal se volvió 
norma y nadie sería denunciado por este 
acto en el sistema de valores nazi. La 
����×�� ��� ���� ������������ ������ ��� ���Ǧ 
verso goce involucrado en el ejercicio 
���� ���Ǥ� ��� ����� ��������� ��� ������Ǧ 
guen dos tipos de mal, al igual que en el 
caso de Santa Teresa: como norma (así  
��� ������������ ������Ȍ� �� ����� �����Ǧ 
te por transgredir las normas (es el caso  
de los campesinos). La intencionalidad 
textual es también la denuncia fuerte. 

37 ������, p. 952. 
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2666: título enigmático

Estimo pertinente comentar el título 
de la novela en relación con el mal, por 
tres razones: dos tienen que ver con las 
relaciones intratextuales, del ������ de 
Bolaño, y una con el aspecto simbólico  
del número 666. 

En �������, la novela publicada en 
͙͡͡͡ǡ� ��� ���������� ��������±����� ����Ǧ 
lio Lacouture menciona el año 2666: 

y luego empezamos a caminar por la 
avenida Guerrero, ellos un poco más 
������������������ǡ������������������Ǧ
primida que antes, la Guerrero, a esa 
hora, se parece sobre todas las cosas a  
��� ����������ǡ� ����� ��� �� ��� �������Ǧ
rio de 1974, ni a un cementerio de 1968, 
ni a un cementerio de 1975, sino a un 
����������� ���� �Ó�� ͚͞͞͞ǡ� ��� �����Ǧ 
terio olvidado debajo de un párpado 
���������������ǡ� ���� ����������������Ǧ
pasionadas de un ojo que por querer 
�������� ����� ��� ���������� ���� �������Ǧ 
lo todo.38

Además, en ���� ����������� ��������, la 
obra más premiada de Roberto Bolaño, 
��� ������ �������� ��������� ����� �������Ǧ
cia a “una fecha: allá por el año 2600. Dos 
mil seiscientos y pico”.39 El comentario, 
así como la creación literaria de la poeta 
idolatrada, queda envuelto en el enigma. 

��������� ��� �ï����� ͞͞͞ǡ� ��� ��� ���Ǧ
sión cristiana, se conecta con la marca de 
la Bestia o el Anticristo. Se cree que 666 
����������� ���� ����� ���±����� �������Ǧ 
te al Anticristo; su simbolismo proviene 

38 Roberto Bolaño, �������, p. 77. 
39 Roberto Bolaño, �����������������������, p. 596. 

de ����������� 13:18: “Aquí hay sabiduría. 
El que tiene entendimiento, que calcule 
��� �ï����� ��� ��� ������ǡ� ������� ��� �ï��Ǧ 
ro es el de un hombre, y su número es 
seiscientos sesenta y seis”. 

Basándose en estos tres intertextos, 
se puede señalar que el año enigmático 
͚͞͞͞� ����� ����������� �� ��� ����� ������Ǧ 
��������� �������� ��� ��������� �� �������Ǧ
dencia.40 El título de la novela de Bolaño 
es enigmático porque en el texto no 
existe un referente explícito a esta fecha. 
������� ���� ��� �����Ƥ����� ������ ��� ����Ǧ 
��ǡ����������ǡ�����±��������������������Ǧ
thes, termina en bloqueo o “constatación 
de la insolubilidad”.41 De esta manera 
��� �������Ƥ��� ��� �×����� ������±������ �� 
�×����� ��� �������ǣ� ���� ��� ���� ������ �×Ǧ
digos que aísla el semiólogo francés.42  
Éste se activa, según él, cuando existe 
el deseo de encontrar la resolución del 
������Ǥ� ��� ��� ����� ���� �À����� ��������Ǧ 
so, el deseo está implícito a lo largo de 
la lectura, pero nunca se satisface. Se 
���Ƥ����ǡ� ��Àǡ� ���� ������� ������������� 
e impenetrable. 

40�����Ó�� ������ ������×� ��� �����Ƥ����×�� ���� �À�����
enigmático, sólo dijo que “el título ‘2666’ 
ameritaba una extenuante explicación”, pero 
nunca intentó proporcionarla. Alejandro Zambra, 
��Ǥ����.

41 Roland Barthes, �Ȁ�ǡ�p. 62. 
42 Según Barthes, el código hermenéutico es el 

“conjunto de unidades que tienen la función de 
articular, de diversas maneras, una pregunta, su 
respuesta y los variados accidentes que pueden 
preparar la pregunta o retrasar la respuesta, o  
�����±�� ��������� ��� ������� �� ������� �� ��� �����Ǧ
framiento”. ������, p. 12. Los cinco códigos son: 
código hermenéutico (enigmas), código sémico 
(semas, las unidades del significado), código 
simbólico (antítesis), código proairético (acciones 
y comportamientos) y código referencial (ciencia 
o moral).
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Conclusión: el mal como 
atracción y abstracción

El mal, como tema principal de 2666ǡ���Ǧ
���ÀƤ�������� �� ����±�� ��� ��� ���������
de la transgresión de las normas éticas 
�����Ǧ����������� ��� ��� ����� ��� ���� ����Ǧ
nicidios, se vincula con una atracción 
por sus formas y manifestaciones en las  
sociedades contemporáneas. Baudrillard 
�Ƥ�������� ������������×����������������
���� ��� ����� ��������� ��� ��� ǲ���������Ǧ
sa de toda una sociedad que, a falta de 
haber podido generar otra historia, se 
dedica a machacar la historia anterior 
para demostrar su existencia, incluso sus 
crímenes”.43 Este autor percibe que la 
���������×�� ��� ����Ƥ����� ���� ��� ǲ�������  
���� ��������ǡ� ���� �������ǡ� ���� �������Ǧ
nio”.44 Además, interpreta la atracción 
actual por el mal como un intento de 
revivir escenas primitivas, de volver para 
���������� ���� �������� �×������ �� �������Ǧ
ros en él: 

���������±���������×�������������������Ǧ
ceso a la escena histórica primitiva, de 
���������� ���� ���������� �� ��� ����Ƥ����
���� �������ǡ� �� ��������� ������� �������Ǧ
ción perversa del retorno a las fuentes 
de la violencia, alucinación colectiva de  
la verdad histórica del Mal.45

En tres de los cuatro connotadores del 
���ǡ���� �����������×����� ���������������Ǧ
tural y social moderno (la matanza de los 
judíos) y el posmoderno (feminicidio de 
Santa Teresa y los ���ơǦ������Ȍǡ� ����Ǧ

43 Jean Baudrillard, La ���������������������ǣ��������
�������������×��������������ǡ�p. 99. 

44 ������, p. 98.
45 ���Ǥ����Ǥ  

���� ��������� ���� ���������� ���ï�� ��Ǧ 
���� ��� ���������� ���±����� �� ��� �������ƤǦ
������� �����������Ǥ� ����� ��� �������� ������Ǧ 
palmente en la cuestión de las víctimas; 
el ejemplo más obvio es el de los judíos 
����������� ��� ��� ���������ǡ� �� ���� ����Ǧ 
���� ���� ������� ������ǡ� ������� ��� ����Ǧ 
denamiento vertiginoso de las muertas de 
������ ������� �����±�� ����� �������� ���Ǧ 
����×�Ǥ� ��������� �� ���� ��������� �� �����Ǧ
�������ǡ� �������� ���� ������Ƥ������ ���
los crímenes de Santa Teresa.46 En la 
industria de ���ơǦ������ no se conoce 
a las “actrices”, a los “actores” ni a los 
“directores”. En el caso del Holocausto, 
Leo Sammer organiza la matanza, pero 
�������� ��� ��������� ���� ���� �����À��� ��×Ǧ
nimos, los granjeros voluntarios y los 
��Ó��� ���������Ǥ� �� ������ ��� ���� ��Ƥ���� 
con un denominador genérico. 

���� ������ ��������������� ��� �����Ǧ
nuye el aspecto individual del mal, tanto 
del lado de las víctimas como del de los 
verdugos, para resaltarlo, extraerlo y, así, 
������������ ����� ���� ���������×�� ���Ǧ 
sente a lo largo y ancho de la historia de  
������������Ǥ���������������������������Ǧ 
tornos individuales de los perversos, se  
consigue el efecto de un mal abstraído  
��� ���� ���������� ����×������ ����� ������Ǧ
tirlo en algo omnipresente.  

Los episodios, imágenes y escenas 
denominados “connotadores del mal” no 
���������� �����Ƥ����×�� ��������������
autónoma, aunque cabe la posibilidad de  
la lectura independiente. Estimo que, a  
����±�� ��� ��� �������� ��������ǡ� �������±�Ǧ
dolos como constituyentes del mal en  

46��������������������������������Ó����� ���������Ǧ
ción de los crímenes (frecuentemente con un 
guiño irónico), el constante fracaso remite a una 
crítica fuerte a las autoridades. 
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su sentido abstracto, logran el efecto de 
lo transcendental en la novela. 2666 exige 
���� ���������� ��� �������� ��� ��� �����Ǧ 
��×�����������������������ǡ��������������Ǧ
de a lo largo del tiempo y del espacio, y 
avanza más allá de ellos. 
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