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ANA MARIA PEPPINO BARALE"

Cuevas por Traba

La seductora pasién por la critica™

Resumen

Marta Traba conocié a Cuevas por medio del entusiasmo de Gomez Sicre y de los
dibujos que le mostré del mexicano en Washington. A partir de lo cual Traba se
autodeclaré significativamente como una de las primeras y mas constantes admira-
doras del artista; su opinion no cambio con el tiempo, por el contrario, se afirmd con
la creciente madurez del artista que la deslumbraba por la brillantez de su propuesta
visual, ya que consideraba que ésta sobrepasaba la medida normal de talento que

puede ser discutida y analizada por la critica.

Palabras clave: Marta Traba, José Luis Cuevas

[Una obra] Es revolucionaria, en cuanto
corta tajantemente con la estética europea
y con la norteamericana, pero también
con la docilidad y la anemia internas.

Marta Traba, La cultura de la resistencia

I 8 de julio de 1992, en el centro histori-

co de la ciudad de México, se inaugu-
ré el Museo José Luis Cuevas. Desde ese
momento en la calle de la Academia se
sumoé un espacio cultural que, en cierto
sentido, completa el tridngulo escaleno en
cuya punta opuesta se alza la majestuosa
Catedral Metropolitana, mientras que en

“ Universidad Autonoma Metropolitana, Unidad
Azcapotzalco, Departamento de Humanidades.
“*Fecha de recepcion: g abril 2012.
Fecha de aceptacion: 5 octubre 2012.

su cuspide se situa el Palacio Nacional,
en cuyas escaleras monumentales Diego
Rivera imprimid su concepto de la histo-
ria. Asi, el mas importante representante
del muralismo mexicano se encuentra con
el iconoclasta, el hereje que abjurd del
canon de la época. Para cerrar la ironia, la
calle toma el nombre, precisamente, de
la formal Academia de San Carlos; auspi-
ciada por el rey de Espafia, Carlos I,
abrid sus puertas en 1781 como la Real
Academia de San Carlos de las Nobles
Artes de la Nueva Espafia. Ambos edifi-
cios se encuentran en aceras diferentes,
casi frente a frente.

El edificio que alberga al Museo
José Luis Cuevas fue originalmente el
claustro del convento de Santa Inés, fun-
dado a finales del siglo xvi, segun los de-
seos de Diego Caballero e Inés Velasco,
marqueses de la Cadena, con el encargo
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de atender a las hijas de espafioles pobres.
Con la ley de desamortizacion de los
bienes eclesiasticos de 1861, comenzd
el desmantelamiento del sitio que su-
frio por el uso inconsecuente del mismo
y por el nulo mantenimiento al paso de
los afos. Después de una exhaustiva res-
tauracion, el patio central recibio a “La
giganta”, la escultura de bronce de ocho
metros de alto, representativa del nue-
vo espacio que alberga la gran coleccion
de obras de artistas latinoamericanos
que Cuevas fue reuniendo a lo largo de
su vida. De las siete salas de exposicion
del museo, cuatro llevan nombres de mu-
jeres, una de ellas: Marta Traba, quien fue
incondicional admiradora desde que co-
nocio la obra de Cuevas; otra sala lleva
el nombre de José Gomez Sicre, museo-
logo y critico de arte nacido en Matan-
zas, Cuba, en 1916 y fallecido en la capital
estadounidense en 1991, fundd y dirigio
el Museo de Arte de las Ameéricas de la
OEA e invitd a Cuevas en 1954 a su pri-
mera exposicion en el extranjero.
Precisamente, Traba conocié a Cue-
vas por medio del entusiasmo de Gdmez
Sicre y de los dibujos que le mostrd del
mexicano en Washington. A partir de lo
cual Traba se autodeclaré significativa-
mente como una de las primeras y mas
constantes admiradoras del artista; su
opinidn no cambid con el tiempo, por
el contrario, se afirmd con la creciente
madurez del artista que la deslumbraba
por la brillantez de su propuesta visual,
ya que consideraba que ésta sobrepasa-
ba la medida normal de talento que pue-
de ser discutida y analizada por la critica.
Para ella, esa particular caracteristica
descolocaba la estimacion del valor de
la propuesta y exigia una mirada recom-
puesta acorde con la insolente vaguedad

del genio. Cuando se referia a José Luis
Cuevas, no lo consideraba un pintor o
escultor que también dibujaba, sino que
resaltaba su condicion de artista que con-
centro todo su brio en el dibujo y con ello
marco la década de los setenta al dotar
a esa forma de expresion grafica de una
capacidad comunicativa excepcional. Ella
y él se destacaban por su rebeldia contes-
tataria y propuestas iconoclastas. Antes
de conocerse personalmente, como ella
misma relata, desarrollaron una profunda
amistad epistolar en espera del encuen-
tro personal, en algun lugar del mundo
que recorrian incesantemente. El mo-
mento llegd durante el Il Simposio de
Intelectuales de América Latina y de los
Estados Unidos, en Puerto Rico (noviem-
bre de 1963), pues entre los5o partici-
pantes alojados en el hotel Barranquitas,
se encontraba un trio de jévenes mexi-
canos, irreverentes y provocadores: Juan
Garcia Ponce, Juan José Gurrola y José
Luis Cuevas.*

La amistad complice fue rota abrup-
tamente por la muerte de Traba en un
accidente aéreo en 1983. Esta mujer
paradigmatica, con su quehacer cotidia-
no, se empefio en educar al publico para
observar criticamente las artes visuales.
Argentina por nacimiento pero colom-
biana por adopcion, segun sus propias
palabras: “si la lucha es el lugar mas fértil
para un escritor y un critico, insisto en que
Colombia es mi verdadero pais tremen-
do y entrafiable, lo mas parecido a eso
que llaman patria”.? Me he ocupado de
ella en dos articulos anteriores (ver bi-
bliografia), pero su compleja personali-

* Marta Traba, Mirar en Bogotd, pp. 348y 349.
> Marta Traba, op. cit., p. 16.
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dad e igual trayectoria me obligan a sequir
indagando y compartiendo resultados;
ahora, hago hincapié en su apreciacion
de la obra de José Luis Cuevas a través de
este recuento en que a la revision biblio-
grafica se agrega lo anecddtico; esto Ul-
timo, para proporcionar un contexto que
permita un acercamiento a la personali-
dad de estos dos seres complejos y Uni-
COs en sus respectivos quehaceres.

Se trata de un arqueo parcial de la
critica perdida en el tiempo, para refres-
car la memoria y desde ahi establecer
una base para quienes estimen valorar la
trayectoria posterior del artista obser-
vado, al que Traba —considerada en su
momento como la critica de arte mas
dura y lucida de Latinoamérica—, dedico
muchas lineas a ensalzar su obra e, igual,
a entregarle su amistad profunda la cual
era correspondida por Cuevas quien se
auto nombraba su “hermano”.3
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Desde que Selden Rodman (1909-2002)
le dedicara a José Luis Cuevas varias pa-
ginas en su libro The insiders. Rejection
and rediscovery of man in the arts of our

3 Museo de Arte Moderno de Bogota, Marta
Traba, p. 190. Carta dirigida por Cuevas a Traba
en visperas de su “exilio” a Europa, fechada en
México el 11 de septiembre de 1978, donde le
solicitaba respuesta a la direccion de su estudio
en Paris. Se solicitd al MAMBO la autorizacion para
reproducir fragmentos de los textos originales
que aparecen en este articulo, documentos que
fueron consultados por la autora en la bibliote-
ca del Museo.

time, publicado en 1960 por Louisiana
State University Press, muchas paginas
le han dedicado y él mismo ha escrito,
y sigue escribiendo, otras tantas. Asi que,
por la facilidad de acceso a esa extensa
informacion, no incluyo mayores datos
sobre su persona y obra, para dejar espa-
cio, del limitado de un articulo, a la opi-
nion critica de Marta Traba, considerada
por mas de uno como exaltada de sobra
en su apreciacion sobre el artista. Tal vez
ella respondia a una vision integral de lo
que por esos dias se producia en Latino-
américa en el campo artistico del dibujo
—expresion considerada como arcaica por
algunos pedantes—, por lo cual lo desta-
cable cobrabaunaimportancia aun ma-
yor de lo que le corresponderia por de-
recho propio.

Ella

Marta Traba nacio en el partido de San
Isidro, Provincia de Buenos Aires, Argen-
tina, el 25 de enero de 1923, afio confir-
mado por su diligentebiografa Victoria
Verlichak basandose en el acta de naci-
miento correspondiente, si bien la pro-
pia implicada aseveré —en una entrevista
publicada en Montevideo por la Revis-
ta de los Viernes del diario El Popular, el
26 de julio de 1968—, que vino al mundo
en Buenos Aires en 1930, por lo cual di-
cho ano se ha repetido en todos sus da-
tos biograficos.« De ahi que, sesenta afios
después, el 28 de noviembre de 1983,
una nave de Avianca proveniente de Paris
sufrié un accidente fatal en las cercanias

4 Marta Traba, Hombre americano a todo color,
p. 184.
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del aeropuerto de Madrid, por lo que no
llegd a su destino en Bogota donde cua-
tro pasajeros asistirian al Primer En-
cuentro Hispanoamericano de Culturs;
ellos eran: Marta Traba y su segundo es-
poso —el uruguayo Angel Rama—, el me-
xicano Jorge Ibargiengoitia y el perua-
no Manuel Scorza.

Ella, ¢signo premonitorio?, siempre
sintio pavor al subir a un avion, pero ven-
ciendo la ansiedad surco el cielo en nu-
merosas ocasiones para atender confe-
rencias, cursos regulares y seminarios de
historia del arte en mas de 25 universi-
dades del continente, asi como para
participar en jurados por distintas ciuda-
des latinoamericanas y europeas. Igual-
mente, montd y desmontd casas en las
distintas ciudades en las que Vvivio,
trashumancia a menudo consecuencia de
su posicion politica; su politizacion co-
menzd cuando hizo conciencia de lo que
es un pais subdesarrollado:

La toma de conciencia de un estado so-
cial inicuo mantenido por regimenes po-
liticos dispuestos a impedir por todos los
medios su cambio, me sacd de la neu-
tralidad. No se puede ser neutral cuan-
do uno se va cargando de ira y de ani-
mo justiciero.>

Sumamente tenaz, con una capacidad de
trabajo fuera de serie, Traba centrd su in-
terés no solamente en la investigacion y
critica en torno de las artes visuales, sino
en la formacion de un publico que supie-
ra comprender las expresiones estéticas
de su época, para lo cual, en Bogota, fue
pionera en el uso de la radio y la televi-
sion —apenas inaugurada, en los finales

5 Ibidem, p. 186.

de 1954— para impartir cursos de historia
y critica del arte; de ello, Gomez Echeve-
rri, En blanco y negro, da cuenta puntual
de los programas. Entendia que no es
suficiente “ensefiar a ver” una obra de
arte puesto que “el ojo no puede apren-
der a ver lo que el espiritu no ha com-
prendido”; tal como asentd en su libro El
museo vacio, donde se apoya en el pen-
samiento estético, divergente, de Bene-
detto Croce y Wilhelm Worringer, para
ocuparse de 15 obras modernas.

Juan Acha (1916-1995) -el impor-
tante tedrico y critico de arte peruano,
propugnador incansable del sentido so-
cial que debe asumir toda manifestacion
artistica—, destacaba la aportacion de
Marta Traba en cuanto a su formulacion
conceptual integradora sobre el arte de
los paises de América Latina y caribefios;
si bien, la critica sobre la critica ejercida
por ella cuenta con discrepancias nota-
bles, es innegable su tenaz labor tedrica
la cual se examina en los mas de veinte
volumenes que se pueden consultar, en
su mayoria, en el Museo de Arte Moder-
no de Bogotd (MAMBO), cuya creacion
fue alentada por Traba y del que fue su
directora. Igualmente, en numerosos tex-
tos periodisticos y ensayos, dio a cono-
cer su reflexion historico-critica del
papel del arte; en ellos, se muestra par-
ticularmente interesada en la busqueda
de sefales de identidad comun que lle-
ven a considerar la existencia de un arte
latinoamericano deslindado de los cano-
nes hegemonicos europeos y estadouni-
denses. Destaca su ensayo “Cultura de
la resistencia”, donde reflexiona parti-
cularmente acerca de la exigencia de
superar la condicion de dependencia cul-
tural de América Latina con respecto a
los paises centrales, para lo cual propone
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el fortalecimiento de una conciencia ar-
tistica moderna en el subcontinente. Su
trabajo es un ejemplo fehaciente de
su aportacion en ese sentido, misma que
va desde su innovador ejercicio critico
hasta su creacion de espacios en la tele-
vision colombiana para ensefiar a ver las
obras plasticas; igualmente, autora de
libros pioneros y articulos periodisticos
sobre la critica de las artes plasticas
latinoamericanas, conferencista recurren-
te e incansable y pedagoga acuciosa. En
esta Ultima tarea la recuerda Emma
Aratjo de Vallejo, pues fue su alumna
en 1957 en la catedra de Historia del
Arte de la Universidad de Los Andes de
la capital colombiana, y luego su amiga
cercanay colaboradora:

Iniciaba la clase y con claridad absolu-
ta hacia evidente la problematica
de la Historia del Arte; la obra debia
colocarse dentro de su contexto socio-
econdmico y politico, debia ser inter-
pretada y entendida como “un signo”,
como una manifestacion de la época co-
rrespondiente, nunca como una anéc-
dota. La obra proyectada, confusa y di-
ficil, la desmenuzaba, la ordenaba, eli-
minaba o acentuaba el detalle clave
para su comprensiéon y ante nuestros
ojos el cuadro, la escultura, el conjunto
arquitectonico surgia como un mensa-
je nitido, concreto, sin arandelas ni
adjetivos que distrajeran la atencion de
su real significado.®

Asi, Marta Traba asumia una posicion cri-
tica contextualizada histérica y sociolo-
gicamente; influenciada por el abordaje
critico de Pierre Francastel, segun el cual

5 Museo de Arte Moderno de Bogota, Marta Traba,
p.5.

las obras de arte deben ser considera-
das como objetos marcados por la his-
toria y su contexto situacional y social.
Su formulacion de una “cultura de la re-
sistencia”, se refiere a expresiones artis-
ticas en las que se puede reconocer un
espiritu propio, diferenciado en su esen-
cia de los influjos provenientes de
centros hegemonicos de poder econd-
mico y cultural. En su afan de favorecer
el reconocimiento del arte moderno, no
dudod en repudiar “el forzado nacionalis-
mo y el aberrante folclorismo”, a los cuales
consideraba un lastre limitante y con una
propuesta estética caduca; para ella el
estudio del arte latinoamericano debia
puntualizar sus intenciones, tal como
anoto en la lista que se reproduce abajo:’

—
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7 Arte literatura
1) Intuiciones del arte cotidiano
a) Recuperacion del lenguaje/ signo verbi gratia
sefal de ruta y recuperacion del cédigo / frente
alaaccion
b) Recuperacion de la historia como continuum
c) Desconfianza de las vanguardias
d) Cambiar la perspectiva de la dependencia
e) Relacion de laiconosfera —regreso a la vision de
region
f) Identificacion: puede y debe haber una pers-
pectiva critica o rechazo del sistema dominan-
te pero no de larealidad.
Ibidem, p. 205.
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Promotora afanosa del arte contempo-
raneo, sus planteamientos referidos a él
se caracterizaron por la mordacidad e
irreverencia y por un deseo vehemente
de cambiar los parametros tradiciona-
les de valorizacion de las artes plastica,
al tiempo que trataba de contestar a
la pregunta de si existia un arte latino-
americano como tal, que respondiera a
caracteristicas y concepciones propias y
no a los criterios establecidos en las me-
tropolis culturales (europeas y estado-
unidense). Con sus escritos, cursos vy
conferencias, Traba estuvo presente en
las principales capitales latinoamerica-
nas y del Caribe, igualmente en Europa
y Estados Unidos de Ameérica. Su pre-
sencia y su palabra causaban revuelo y
obligaban a reflexionar aunque fuera pa-
ra contradecirla.

Su aportacion se extendio a la lite-
ratura y desde ese campo, donde la escri-
tura se concibe como un acto de confor-
macion de identidad, trato de explicar (se)
la realidad de América Latina. Su excur-
sion por la narrativa dejo productos que
siguen siendo discutidos en los cursos so-
bre literatura femenina latinoamericana
y, particularmente, en aquellos en que se
indaga sobre la narrativa relacionada con
la violencia y los regimenes militares del
CONO sur americano.

Por otro lado, siguid al pie de la letra
la apreciacion de Paul Valéry, que por
muy citada no deja de tener vigencia, y
que ella misma incluyé como epigrafe en
El museo vacio: “Siempre hay que ofrecer
disculpas por ‘hablar’ de la pintura: pero
hay grandes razones para no callarse.
Todas las artes viven de la palabra.” Para
Marta Traba la palabra no soélo visibiliza
la obra de arte, también la explica para
formar al lector modelo que, siguien-

do a Umberto Eco, siempre debe actua-
lizar el texto que se manifiesta -vi-
sualmente en las artes plasticas— con
artilugios significativos que es menester
descifrar. De tal forma, la pasion por la
critica pasa en primer lugar por desafa-
narse de las ataduras del conformismo
apreciativo que sostiene a muchas cultu-
ras nacionales, con sus tergiversaciones,
insuficiencias, “falsos orgullos y ridiculas
soberbias”. Asi de claro se expresd en
“Problemas del arte en Latinoamérica”,
publicado en la bogotana revista Mito
(1958) donde agrega que la critica pic-
torica cuenta con “un gran recurso pa-
ra mostrar el revés de la trama”, mismo
que consiste:

[...] en abrir cada vez mas al publico, [...]
el universo de lo visible, perseguir sin
tregua al ojo para que reciba y acate
el desfile sin fin de imagenes el Unico
ejército victorioso que despliega sus
alas estratégicas ante el espectador
asombrado y deslumbrado.®

A esa estrategia dedico parte de sus afa-
nes yen este acercamiento a su personal
abordaje a la obra de José Luis Cuevas,
expongo una muestra de ello.

Pasion critica

Las sorprendentes lineas del dibujo de
José Luis Cuevas, sin lugar a duda, fue-
ron signadas por su nacimiento, en la
madrugada del 26 de febrero de 1934,
ocurrida en el piso superior de la fabri-
ca de lapices y papeles “El lapiz del agui-
la”, administrada por su abuelo paterno,

8 Ibidem, p. 208.
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Adalberto Cuevas; ambiente propicio
para que germinara la semilla del crea-
dor que deslumbro con su “poderosa ori-
ginalidad” a la inquisitiva pedagoga del
arte; ella, no solo explico el mundo alu-
cinante de la obra del mexicano, sino
que ésta fue referencia recurrente para
establecer los pro y los contra de pro-
puestas de otros artistas plasticos, tal
como se lee en Mirar en Bogotd. Ahi, pa-
ra deslindar el personalisimo “interioris-
mo” de Cuevas de las expresiones de otros
inconformes, reconoce que supo ascen-
der “de los infiernos a la popularidad” sin
perder un apice “de su feroz independen-
cia ni de su poder de agresion”.?

L’enfant terrible sacudié el mundo
del arte con dichos y hechos inéditos que
le ganaron, en sumomento, muchos mas
detractores que partidarios. Pero la “cor-
tina de nopal”* no logrd coartar su exhi-
bicionismo beligerante ni reducir el ani-
mo con que él embestia resuelto contra
los formalismos que ataban la expresion
artistica a cdnones reduccionistas. Sin
embargo, la inquisitiva Traba sefiala que
tras esos entretelones Cuevas es ace-
chado por sus propias imagenes, las cua-
les surgen incesantemente, reclamando
su pronta transliteracion. Esa exigencia
irritante “va dando horneadas de figuras
mutiladas, deformes, contrahechas, rein-
ventadas, monstruosas, espectaculares,
inertes, atonitas.” En ese “infierno del
absurdo” que promete proscribir toda
esperanza, la propuesta neofigurativa
de Cuevas se presenta mas que como

9 Marta Traba, op. cit., p. 191.

*E| manifiesto de Cuevas, “La cortina de nopal”,
fue publicado en 1951 en “México en la cultura”,
suplemento del diario Novedades dirigido por
Fernando Benitez.

un rasgo distintivo, como un corte ro-
tundo, como una grieta que separa los
caminos de la interpretacion artistica, sin
concesiones ni sentimentalismos. Pese a
tan personal estilo, Traba le reconoce su
mexicanidad “en linea directa entre la
serpiente emplumada y José Guadalupe
Posada”, pues considera que su poderosa
personalidad ha sido alimentada por esa
grandeza ‘“implacablemente nacional”,
pero que su genio la transforma en una
verdad originalmente intima.**

En Marta Traba, el libro coordinado
por Gustavo Zalamea Traba** con la
colaboracion de Emma ArauUjo de Vallejo
encargada de la recopilacion de los tex-
tos, a un afo del fatal accidente aéreo,
se recoje el articulo “Cuevas, José Luis.
El dibujo como lenguaje insuperable”;
en éste, Traba reconoce que después de
mas de diez afos de las palabras elogio-
sas expresadas por Selden Rodman, en su
libro The insiders; rejection and rediscove-
ry of man in the arts of our time (1960), el
mexicano continuaba destacandose, tan-
to en el continente como en el mundo,
como un dibujante excepcional a quien
no habian podido obscurecer, a pesar de
querer imitar su manera de dibujar pero
sin poder absorber su manera de descubrir
la cual, esa si, es intransferible, Unica de
Cuevas. Senala, para mayor claridad, que
la pasion verdadera de este artista es ser
él, un contemplador quien ve todo vy, si
bien, no es una actividad constante ni

**Marta Traba, op. cit., p. 324.

2 Hijo mayor de Marta Traba y Alberto Zalamea,
nacio en Buenos Aires en 1951 y fallecio ines-
peradamente el 12 de julio de 2011, en Manaos,
Brasil; tuve una entrevista con él hace unos afios
en su casa del barrio bogotano de La Macarena,
para hablar de sumadre.
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deliberada, es suficiente para fragmen-
tar el orden propio de seres y cosas. En
ese personal aprisionamiento de la rea-
lidad, para despedazarla en lineas cruel-
mente expuestas, ella se sorprende al
encontrar una composicion en la que
el autor trabajo como un “conspirador
dentro de su propia obra”, pues el resul-
tado se escapa de las visiones apocalip-
ticas las cuales caracterizaron los retratos
de prostitutas y mujeres realizadas con
anterioridad. Ella llamo “Les Demoiselles
de San Salvador” —en evidente relacion
con Picasso, quien al fijar en el lienzo a
las alegres sefioritas d’Avignon las con-
virtio en referencia de “una nueva vision
espacial”’—, a las prostitutas que se desli-
zan apaciblemente, retratadas con for-
mas redondeadas y “donde colorea con
rara delicadeza los retratos de Narda,
Rosay Josefa”.

Igualmente, Traba comunica su im-
presion de que Cuevas “sale de continuos
ensimismamientos cuando algo [...] se
le hace de golpe aparente”, entonces no
solo lo ve sino que lo siente con profunda
intensidad a la vez que es capaz de per-
derlo sin desconsuelo: “pero antes de
perderlo lo ha dibujado, lo ha descubier-
to por medio del dibujo.” Para ella, el
dibujo de Cuevas despliega una facultad
muy poco comun —la comparte, a su jui-
cio, con el dibujante argentino Carlos
Alonso—, que consiste en desplegar una
capacidad “de aceptar y estimular lo que
la linea dicte en sus cursos imprevisibles”,
obligandose asi a permanecer “siempre
atento a ella, siempre alerta y a la ex-
pectativa de sus infinitas situaciones.”
De ello, se deduce que una linea insospe-
chada logra persuadir al ojo predispuesto
del dibujante, de que lo visto es verdade-
ro; cualidad que otorga al dibujo —que

gente pedante considera como una for-
ma arcaica de expresion— un sitio de ho-
nor como sistema expresivo contem-
poraneo. Concluye sosteniendo, cuando
se esta ante los dibujos de Cuevas, se
comprueba que esa forma de expresion
aun “es un lenguaje que no ha podido ser
distorsionado en sus funciones comuni-
cativas ni en sus alcances semanticos.”
Por su parte, en Los cuatro monstruos
cardinales, la autora reconoce que si en
un principio consideraba a los cuatro ex-
ponentes de los que se ocupa en dicho
texto como seres ajenos a si misma, sin
saber como empez0 a convivir con ellos:

A ver en la gente que iba por las calles los
cuerpos despedazados de DeKooning,
las mutilaciones de Cuevas, las geogra-
fias de Dubuffet. Los hombres sentados
frente a mi en los autobuses quedaban
encerrados en las cajas de vidrio de
Francis Bacon.®

Ahi, del analisis de la obra de los cuatro
creadores, deduce que “la verdad esta
en el cambio, en la contradiccion, en las
preguntas sin respuesta, en las situacio-
nes abiertas” y, por ende, esta cierta
de que “toda creacion genial destro-
za cualquier horma en que se pretenda
aprisionarla”. Denomina monstruosa esos
artistas figurativos que osaron romper el
dominio del arte abstracto, con la crea-
cion de hechos propios, con el regreso
al personalismo en una etapa en que se
destruian los mitos personales, “cuando
el pop aplaude frenéticamente la victo-
ria de las cosas sobre el hombre con alma
y nombre propio”. Los cuatro realizaron

3 Marta Traba, Los cuatro monstruos cardinales,
p.11.
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una empresa desesperadamente iracun-
da: “la de devolver al hombre su imagen®;
pero, eso si, de una manera original,
otra.* Son cardinales porque:

[..]1 han apuntado a metas opuestas.
Su esplendidez barre los mundos res-
tringidos de ideas y de imagenes. Todo
se desenfoca a su alrededor, todo hier-
ve. Generan la verdadera medida de
la libertad, es decir, la elasticidad y la
apertura de la medida. Y transitando por
este orden nuevo, extrafiamente enor-
me, van desenroscando hasta las si-
tuaciones limites el poder de la volun-
tad creadora.*

De entre ellos, Traba presenta a un Cue-
vas que lleva al extremo la manifestacion
de si mismo, lo que imposibilita su cla-
sificacion en corriente alguna, situacion
que lo sume en un desacompafamiento
involuntario del cual, por otra parte, se
nutre la naturaleza de su arte que lo obli-
gada a cargar su obra como un capara-
z6n. Esa soledad lo impele a introvertir
su mirada, él es su propio referente y
también lo son aquellos que se le parecen.
El rito del espejo es la Unica referencia
permanente que Traba le reconoce y por
el cual Cuevas busca en semejantes como
Kafka, Goya, Dostoiewsky o lonesco la
certificacion de sus alucinaciones perso-
nales; recurre a ellos como figuras ca-
talizadoras de su creatividad, como ex-
cusas para ampliar las variaciones sobre
su monotema recurrente: el propio Cue-
vas. Sin embargo, no da ni toma, las fi-
guras convocadas se deslizan a su lado
sin que ello implique concesion alguna.

*4[bidem, pp. 12, 16.
5 |bidem, p. 19.

De esa manera, introduce “su imagen en
el laberinto del espejo y el hilo fino del di-
bujo la va desenredando, complaciéndo-
se en sus mutilaciones”.*®

Traba presenta la obra de este mons-
truo como un testimonio reiterado de si
mismo; también, como una demostra-
cion de la posibilidad permanente de
disolver a la figura humana para inven-
tarla de nuevo, con resultados perturba-
doramente impensados. La imposibilidad
de predecir el fruto del esfuerzo creativo,
porque el trazo de las lineas toma su pro-
pia determinacion, otorga al proceso un
dejo anarquico, aunque mas bien se tra-
ta de una disposicion en la que prevalece
un dinamismo obstinado en perpetuar la
diversidad figurativa. Ni siquiera con el
color se pliega a un orden estilistico mas
0 menos canodnico; a Cuevas no le inte-
resa vivificar la forma tifiéndola de
color, mas bien trata de resquardar las
estructuras con leves sefiales de color
que envuelven las lineas. Lo que si le
importa, recalca Traba, es la imposicion
de un orden moral que no responde a
postulados externos sino, como casi todo
lo referente a este artista —por lo menos
en los primeros veinte afios analizados
por esta critica—, a parametros estric-
tamente personales. El artista demanda
respuestas extremas al orden moral ar-
bitrariamente inventado por él, donde fi-
delidad y traicion constituyen el leitmotiv:

La proliferacion de los traidores va muti-
lando la posible belleza. Brazos, piernas,
cuellos, son segados implacablemente.
Como en pleno fanatismo medieval, pa-
ra Cuevas es la belleza moral la que

6 |bidem, p. 71.
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decreta un orden fisico. Y como no hay
belleza moral, la perversion del orden
fisico, sus taras, sus compresiones, sus
crueles caricaturas, resultan inevitables.?

Pero Traba reconoce que no se trata de
una “carniceria intolerable”, porque las
propuestas visuales estan aligeradas por
“el buen humory la ternura” que atenuan,
pudicamente, las manifestaciones tragi-
cas que, alvolverse imagenes, responden
a una necesidad inmoderada de Cuevas
por exponer, con la mutilacion de sus
personajes, la falsedad de la integridad
moral; sin embargo, no tiene la intencion
de que sus imagenes resuelvan ‘el
estado defectuoso de la condicion hu-
mana” sino que es consecuencia de su
lucidez para captar el entorno, y lo hace
sin sentimentalismos, sin intencion de
correccion, respondiendo a un neo-hu-
manismo sin credo ni partido y eximido
de la obligaciéon de salvar al género hu-
mano; caracteristicas que comparten
otros neofigurativos.

Igual, considera que Cuevas es un
testigo, involuntario, pues parte de la fi-
gura humana, pero para seccionarla im-
placablemente, sin sensibleria, expo-
niendo sus matices y contradicciones,
encaramando los multiples esquemas re-
sultantes: “horrores secretos, angustias
subconscientes, iniquidades ocultas, te-
rrores, deficiencias, limitaciones”. En ese
sentido, es un “aventurero del hombre in-
terior” cuya obra testimonial adquiere
un caracter sustitutivo del mito respec-
to al destino alto del ser humano —con-
servado desde el Renacimiento— por la
verdad, referida a seres inseguros, angus-

7 Ibidem, pp. 74, 75.

tiados, violables... y solos. Cuevas inventa
un mundo y lo sobrepone al renacentista.

Traba concluye esta parte de Los
cuatro monstruos cardinales, refiriéndo-
se a que en esa época “tan sincera con
sus propios traumatismos”, el artista
aislado en su purgatorio, esta condenado
a una oscilacion expresiva y a enfrentarse
a una “estética del deterioro” ineludible.
Cuevas cree que ha descubierto la huella
de otros humanos, pero estd solo en
su celda; de todos modos, incansable
rastreador solitario, atrapa esas huellas
“en una dulce, caodtica, inolvidable linea,
que vive pidiendo disculpas por el ho-
rror que le es impuesto”.*®

Hombre americano a todo color, es
una edicion postmortem de la recopila-
cion de articulos publicados por ella en
revistas de distintos paises del continen-
te y que reescribio para reunirlos en este
libro, donde responde negativamente a
la pregunta clasica de esos dias sobre
si existe un arte latinoamericano. Sin
embargo, a la vez, propone otro cuestio-
namiento para determinar si todos los
artistas plasticos del subcontinente se
han plegado décilmente a improntas
externas. Responde con una “invencion
critica” en la que presenta a 15 ex-
ponentes (dos son mujeres) que no sien-
ten verguenza de sus producciones dis-
tintivas, alejadas en su esencia de las
invasiones culturales y que se miran en
un espejo propio, no ajeno. Comienza con
Cuevas. En “La imagen padecida”, afirma
que al contrario de la disposicion de sus
contemporaneos para conseguir multi-
ples representaciones pictoricas de la
imagen del hombre, el mexicano:

8 |bidem, p. 87.
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[...] buscé todos los modos de exonerar
al hombre de esa condicién de imagen
manipulable a gusto del autor, para
reubicarlo en su condicion mas autono-
ma: en otras palabras, intentdé recon-
vertir cosas, formas, pedazos y méto-
dos resultantes del arte moderno, en
meros vehiculos al servicio de la recons-
truccion del hombre.®

Esa aspiracion se construye a partir de
numerosos elementos, dificiles de anali-
zar y casi imposibles de desglosar para
su estudio; aunque a Traba le queda
claro que el resultado se debe al genio,
sensibilidad, curiosidad e intuiciones de
Cuevas; también, a sus “aprensiones vy
desamparo personal”. Esa composicion
aparentemente fragmentaria de certe-
zas e inexactitudes da por resultado una
vision totalizadora, misma que trascien-
de su relacion con el desarrollo interno de
su obra. Ella detecta el origen de esa
conexion en el temprano dibujo, en que
a los once anos se pinté enfermo, ahi se
prefigurd su quehacer posterior que “no
se desarrolla ni marcha sino que es”, pues
define desde el principio su naturaleza a
la que mantiene una lealtad de la cual
quizas ni el mismo artista es consciente.
La mirada critica reitera la paradoja
de un verdugo que trata a sus victimas
con respeto y compasion, que es capaz de
expresar con lineas delicadas imagenes
atroces donde conviven lo deforme, la
muerte y la consiguiente descomposicion.

Sin repetir jamas un recurso, Cuevas
consigue que el adelgazamiento de la
forma, la disolucion o espesura de las
sombras, la liberacion de zonas en blan-

*9Marta Traba, Hombre americano a todo color, p. 27.

co, los cambios de ruta y de humor de
la linea, su energia, debilidad o aspereza
alternadas, conviertan esas repulsivas y
desdichadas criaturas en imagenes im-
perativamente bellas.>

Creador que derrocha tristeza, particu-
larmente en sus autorretratos, que fija
plasticamente a sus personajes emble-
mas —Rembrand, Durero y Goya—, que
ilustra a Kafka, que se reencuentra en
el laberinto quevediano es, también,
exorcista de peligros reales e imaginarios,
destructor del conjuro inevitable de la
muerte, encarnizado dibujante de sus
obsesiones las cuales se redescubren en
cada una de las lineas trazadas a contra-
pelo del canon.

En 1973, la editorial mexicana Siglo
XXI, publicd Dos décadas vulnerables en
las artes plasticas latinoamericanas. 1950-
1970 (reeditada en 2005), donde Marta
Traba aplica su conocimiento de las co-
rrientes tedricas en boga, para armar
su propia estrategia con la cual abordar
el tema de la resistencia artistica lati-
noamericana al avasallamiento cultural
proveniente de Estados Unidos de Amé-
rica. Se ocupa de los casos paradigmati-
cos en los distintos paises del subcon-
tinente, de México recalca la presencia
emblematica de Rufino Tamayo, Ricar-
do Ramirez y José Luis Cuevas. De este
Ultimo, afirma que en su primera expo-
sicion (Washington, 1954), “es ya todo
Cuevas”, el artista nato cuya capacidad
sorprendente para expresarse no nece-
sita transitar por el sendero obligado de
los creadores ordinarios, porque:

2 |bidem, p. 27.
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[...] su obra no recorre dudas, proce-
samientos, mejorias, esperanzas, mo-
dificaciones, correcciones, adelantos,
cambios. Su obra esta siempre latente,
al borde de las uias, saliendo al exterior;
esto no quiere decir que la trasmision
sea facil, sino todo lo contrario. Sin cesar
perseguido por ella, sin cesar requerido,
demandado por ella. Cuevas no para
nunca de trabajar. Es un hombre en
combustion, cuya sola paz es el dibujo.*

Del dibujo de Cuevas, Traba reitera su
funcion instigadora del ojo, que ni ex-
plica, ni confirma, sino que plantea una
alternativa la cual exige observar aten-
tamente lo que la linea impone con sus
vericuetos sorpresivos. Se trata de una
propuesta poco comun que responde a
un espiritu ensimismado, igual se reve-
la solicito ante la realidad para enrique-
cerla y transmutarla, con lo que certifica
que el dibujo, en ese tiempo, constituia el
espacio creativo donde residia la fuerza
de las visiones plasticas, la resistencia
a ser usadas y despojadas de su esen-
cia expresiva por los medios masivos de
comunicacion. Contundente, ella lo con-
sidera como el precedente del conjunto
de jovenes artistas quienes en la dé-
cada de los setenta enarbolaron la ban-
dera del dibujo, mismo que actué como
insignia delrescate de laidentidad perdida.

Cierre testimonial

Este repaso sucinto de las palabras de
Marta Traba sobre la produccion de José
Luis Cuevas, tiene la intencidon de servir

*Marta Traba, Dos décadas vulnerables en las artes
plasticas latinoamericanas, p. 128.

de acicate para profundizar el conoci-
miento sobre estos dos personajes v,
ademas, revisar lo que se ha escrito so-
bre ambos, a favor y en contra. Un buen
pretexto esta cercano, en 2014, José Luis
Cuevas cumplird 8o afos y posiblemen-
te recordard con nostalgia a la gran ami-
ga que supo, tantos afios atrds, deve-
lar su grandeza artistica. Muchas han
sido sus exposiciones en los recintos mas
emblematicos del arte internacional, pe-
ro hubo de esperar mas de medio siglo
para ser homenajeado en el Palacio de
Bellas Artes de la capital mexicana. El 5
de junio de 2008, la magna retrospectiva
fue inaugurada por el presidente de la
Republica, Felipe de Jesus Calderon Hi-
nojosa; con ello se subsanaba una sig-
nificativa exclusion que el propio artista
reconocio siempre como injusta.

Por su parte, las teorias estéticas
de Marta Traba pueden ser discutibles,
pero es dificil hacer menos su papel de
educadora carismatica y de referencia
imprescindible para la aprehension del
arte producido por artistas plasticos lati-
noamericanos; a continuacion apunto
dos testimonios que ejemplifican las re-
percusiones de la labor llevada a cabo
con tanto denuedo por Traba.

El critico de arte y escritor colom-
biano, Carlos Jiménez, en sus Retratos
de memoria, se reconoce de nifio como
adicto a la television bogotana en el le-
jano tiempo de sus primeras transmi-
siones. Alli vio un programa que le re-
sultaba muy extrafio pues se ocupaba
de algo de lo que en su entorno no se
tenia ni la menor idea: historia del arte
moderno. Tampoco conocia a nadie, in-
cluido por supuesto él mismo, que hubie-
ra visto un cuadro auténtico y mucho
menos moderno, asi que ante tema tan
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incomprensible lo natural hubiera sido
apagar inmediatamente el receptor. Sin
embargo, quedd enganchado por algo
que si reconocia: la presentadora habla-
ba en un tono que le era familiar, igual
al de los cantantes de tangos tan popu-
lares en la Colombia de mediados del
siglo xx. Ademas, ella era una joven
desafiante, seductora, inusualmente ves-
tida y peinada: pelo cortado a la gargon,
collares larguisimos y faldas cortisimas
para la época. Jiménez no sélo termino
de ver el programa ese dia sino que con-
tinud viéndolo puntualmente, seducido
por la inteligencia y brillantez de Marta
Traba. Tan fue asi que con los afos se
dedicd a lo mismo.

De tal manera Mari Carmen Ramirez,
en su reflexion “Sobre la pertinencia
actual de una critica comprometida”, ex-
presa que descubrio la obra de Marta
Traba cuando realizaba, a mediados de
los setenta, una especializacion en his-
toria del arte en la Universidad de
Puerto Rico, recinto Rio Piedras, lugar
donde dos afos antes la critica de arte
habia sido invitada y habia causado un
impacto general: “era imposible escapar
a su influencia ya fuera dentro o fuera
del aula”. En 1978, comprobd personal-
mente los efectos de las palabras de
Traba, esa vez invitada a dictar una con-
ferencia sobre el nacionalismo y el arte
latinoamericano. Mari Carmen Ramirez
reconoce que tanto para ella como para
historiadores del arte, criticos y curado-
res en ciernes de la época, la expositora
“personificaba no solo la voz critica mas
elocuente y coherente jamas surgida en
nuestra region, sino la mas pura indole
de aquella tradicion critica iniciada en el
arte por Baudelaire.”
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