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Presentacion

Cuerpos, territorios y palabras propias

| ensayo es, desde Montaigne, un gé-

nero que se define por la tentativa, el
rodeo y la inconclusidn. Esta constitutiva
inestabilidad lo ha convertido, historica-
mente, en un espacio de riesgo para el
pensamiento: un lugar donde la subjeti-
vidad del yo puede irrumpir y construirse
como un principio de autoridad distinto al
de la ciencia o la filosofia. Por ello, no es
casual que el ensayo haya sido uno de los
géneros privilegiados por las escritoras
latinoamericanas del siglo XX y XXI para
articular reflexiones sobre la condicidn
femenina: su flexibilidad formal, su tole-
rancia a la contradiccion y su apelacion a
la experiencia vivida lo hacen idéneo para
voces que no han encontrado lugar en los
géneros canonicos.

El ensayo escrito por mujeres que
tematiza la condicion femenina opera en
una dimension performativa donde la ex-
periencia de género no solo constituye
su objeto, sino que se inscribe en la for-
ma misma del texto. En consecuencia,
contenido y forma despliegan una amplia
variedad de configuraciones y estrategias.
Esta experiencia introduce en la practica
reflexiva ciertos procedimientos como la
irrupcion de la anécdota personal en el

argumento, la hibridacion de registros,
la apelacion a la duda y la autocritica, asi
como la incorporacion de lo doméstico
como materia de pensamiento, sin me-
noscabar el rigor ni la densidad analitica
del ensayo. En este sentido, tales rasgos
configuran una epistemologia «otra», que
se opone al sujeto universal trascendental
y afirma un pensamiento situado, con fre-
cuencia encarnado.

La tradicion del ensayo femenino en
América Latina tiene una historia larga y
poco estudiada. Desde Sor Juana Inés de la
Cruz, cuya Respuesta a Sor Filotea (1691)
puede leerse como uno de los primeros
ensayos feministas del continente, pasan-
do por Rosario Castellanos, cuyo ensayo
Mujer que sabe latin... (1973) constituye un
hito en la articulacion de la critica literaria y
el pensamiento de género, hasta Diamela
Eltit, Elena Poniatowska o, mas cercana a
nosotras, Cristina Rivera Garza, el ensayo
latinoamericano escrito por mujeres ha ido
forjando sus propias tradiciones formalesy
tematicas.

Mary Louise Pratt (1993) ha denomi-
nado «ensayo de género» a esta tradicion
que se desarroll6 en paralelo al ensayo de
identidad canonico: un corpus de cientos



8

Presentacion

de textos, que va desde Emancipacion mo-
ral de la mujer de Juana Manso (1852) has-
ta Ser politica en Chile de Julieta Kirkwood
(1986), y que se propone sistematicamente
interrumpir el monopolio masculino sobre
la palabra publica y la autoridad intelectual;
cito uno de mis parrafos favoritos:

Quiero con mi atrevimiento alentar a la
publicacion de los cientos de trabajos,
ensayos, cuentos, poesias, que tantas
mujeres durante tanto tiempo hemos
escondido bajo las camas, en armarios
oscuros. Necesitamos la confrontacion
y el juego de las ideas abiertas de par en
par, millones de claridades, de pequefias
ideas (p. 21).

Es notable que el corpus al que se refiere
Pratt muestra una produccion continua,
vigorosa, que aborda los grandes debates
de la historia latinoamericana como la in-
dependencia, el progreso, la identidad, la
ciudadania desde la experiencia especifica
de las mujeres, y que solo ha permanecido
invisible por la fuerza de los mecanismos
de exclusion candnica que el propio ensayo
de género se propone desmontar; con lo
cual demuestra que las autoras del llama-
do «ensayo de género» construyeron una
amplia tradicion propia.

Este horizonte de exclusidn y resis-
tencia no se agota en el pasado. Aina
Pérez Fontdevila y Meri Torras Frances,
en su indispensable volumen ;Qué es una
autora? Encrucijadas entre género y auto-
ria (2019), han mostrado que la nocion
misma de autor, desde el Romanticismo y
hasta la problematizacion foucaultiana en
1969, estd marcada de modo constitutivo
por una exclusion de género: la autono-
mia, la singularidad, la originalidad y la
interioridad trascendente que definen al
«gran autor» son atributos histéricamente

identificados con lo masculino, mientras
que a las mujeres se les ha asociado con
la reproduccion, la imitacion, lo domésti-
co, lo sentimental y la espontaneidad sin
arte. El resultado es que la escritora apa-
rece siempre como una «excepcion» o una
«anomalia», excepcionalmente reconoci-
da, frecuentemente descontextualizada
y privada de genealogia, sus obras son
desautorizadas mediante una larga serie
de mecanismos que Joanna Russ (2018)
clasificd en su catdlogo de estrategias
de supresion («ella lo escribio, pero no es
realmente arte», «ella lo escribio, pero
tuvo ayuda», «ella lo escribio, pero solo
escribid uno»). La figura de la autora, asi
entendida, no es simplemente la de un su-
jeto femenino que escribe: es el resultado
de un proceso cultural complejo en el que
el género sexual determina los modos de
producir, circular y valorar los textos.

A este panorama se afiade la dimen-
sion del mercado y la celebridad literaria,
analizada por Nattie Golubov (2015), quien
sefiala que el debate entre la muerte bar-
thesiana del autor y las reivindicaciones
feministas de la experiencia encarnada
como fuente de autoridad textual sigue sin
resolverse, y que en el contexto del capita-
lismo cultural global esta tension adquiere
nuevas formas, pues «celebridad [feme-
nina] es problematica por el uso que se le
ha dado al cuerpo femenino en los medios,
objeto del deseo masculino, usado a volun-
tad de este por su pasiva materialidad» (p.
38), en contraste con la autoria masculina
que funciona como un «significante tras-
cendental» (p. 39). La celebridad literaria
femenina confirma la asociacion historica
entre lo femenino, la cultura de masas y el
consumo, y reedita, bajo formas aparente-
mente mas igualitarias, las mismas jerar-
quias que se proponia desmontar.
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El debate sobre la escritura ensayis-
tica de las mujeres a la luz de los textos
del dosier que integra este numero de la
revista Fuentes Humanisticas revela que la
relacion histéricamente construida como
conflictiva entre las mujeres y la escritu-
ra, las mujeres y la lectura, las mujeres y
la creacion, sigue siendo un tema vigente
dentro de nuestras preocupaciones. Los
silencios a los que convoca romper Julieta
Kirkwood han formado parte de la historia
oculta de la escritura de las mujeres. Tillie
Olsen documentd en 1971 las dificultades
que atravesaron las mujeres para inser-
tarse en el campo de la creatividad lite-
raria e investigativa debido a las labores
de cuidado que exigen la maternidad, el
matrimonio y el trabajo, actividades que
necesariamente resuelven las mujeres en
condiciones precarias. La escritura en-
tonces se posterga a falta de espacios de
cuidados compartidos y de trabajo digno.
En contraste con las grandes obras, cuyos
autores masculinos obvian el arduo traba-
jo de cuidados que hizo posible su quietud
y concentracion, las autoras lidian con
obstaculos materiales y simbdlicos que
silencian su escritura, postergandola por
décadas, clausurandola después del pri-
mer libro o enterrandola en el anonimato
de los anaqueles que jamas le permitiran
llegar a antologias y mucho menos a pro-
gramas de estudios universitarios.

Cuando se trata de la escritura ensa-
yistica de mujeres, como mencioné an-
tes, insiste una lectura reductivista que
demoniza la presencia del cuerpo y de la
experiencia femenina en primera persona.
Encasillar como literatura personal o inti-
ma es una de esas estrategias que, si bien
no silencian del todo la escritura, si cues-
tionan su calidad estética y profundidad
reflexiva, confindndola a un gueto aparta-

do de la produccion literaria e intelectual
considerada como seria. La critica literaria
Julia Penélope Stanley lo explica de la si-
guiente manera:

La tactica favorita utilizada para mante-
ner la estética masculinista es descartar
el trabajo de las mujeres como «confesio-
nal», mientras que las letras de los hom-
bres son elogiadas y transmitidas a las
generaciones futuras como declaracio-
nes «universales» que deben ser ateso-
radas y preservadas. Claramente, cuando
un escritor ha recibido el respaldo de los
criticos masculinos, sus declaraciones se
aceptan como «verdades universalesy,
declaraciones que soportaran el escruti-
nio de generaciones de lectores mascu-
linos. Cuando una mujer escribe sobre el
amor, o sobre cualquier otro aspecto de
suvida, se latachade escritora «confesio-
nal», y sus «efusiones» nisiquiera valen el
papel en el que estanimpresas, cuando se
publican (p. 56. La traduccion es mia).

La estética masculinista que describe tan
bien Julia Penélope debe robustecerse
con otros elementos. El sujeto universal
cuyo conocimiento forma parte del pa-
trimonio de la humanidad es un hombre,
es cierto, pero uno muy particular. Uno
blanco, heterosexual, europeo, catdlico,
portador de los valores del liberalismo y
de un tipo de progreso que, sin ninguna
duda, devasta los territorios y subjeti-
vidades que desbordan ese minimo centro
cultural y politico del capitalismo blanco
y patriarcal. Esa misma estética es la que
intenta apropiarse de los criterios de valor
estéticos e intelectuales, pues la escritura
reflexiva y de ficcion son, al fin y al cabo,
modos de representar, construir y producir
temporalidad (pasado, presente y futuro)
y, consecuentemente, subjetividades. Por
ello, la escritura es un permanente campo
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de disputa, incluso cuando se silencia. Tillie
Olsen en Silencios, una obra que le tomé
décadas de trabajo postergado, piensa con
nostalgia en los escritores cuyas circuns-
tancias no les permitieron escribir: «;O
quiza hubo otras demandas, otras respon-
sabilidades que anteponer a la escritura?
(Pienso en aquellos escritores cuya clase,
sexo y color aun quedan en los margenes
de la literatura, para quienes el hallazgo de
la voz literaria supone un logro extenuante
contra todo tipo de complejas probabilida-
des)». En el paréntesis quedan escondidos
escritores y escritoras marcados por una
serie de opresiones que no les permitieron
desarrollar su capacidad literaria. Aquello
que Josefina Vicens ficcionalizé en El
libro vacio, Olsen lo explica partiendo de
SU propia experiencia como mujer preca-
rizada. La carga de la expectativa literaria
que recae sobre José Garcia llena de silen-
cio el cuaderno destinado a la escritura de
su obra.

Pienso en el ensayo que practican las
mujeres y otras subjetividades de «los mar-
genes» como un modo de oponerse a esa
serie de expectativas calculadas que llama-
mos canon literario. Vivian Abenshushan
ha abordado el problema del trabajo inte-
lectual de las escritoras desde sus diver-
sas aristas, en Escritos para desocupados
piensa unay otra vez en la dificultad de ser
una escritora en medio de la precariedad
y el tiempo de la produccién del mercado
cultural. «;La ensayista es una mujer len-
ta? Yo lo soy, aunque tenga una iMac de
cuatro nucleos que es una rafaga. Soy una
habitante del tiempo lento. Demasiado
lento. Una mujer impuntual. Y estas son
mis confesiones» (p. 50). El tiempo de la
escritura y del pensamiento ocurre a una
velocidad que no funciona en el mercado,
mas aun cuando las labores de cuidado y

las expectativas sobre los cuerpos femeni-
nos introducen paréntesis temporales que
entorpecen la reflexion.

Escribir tomando distancia de la es-
tética masculinista es uno de los rasgos
del ensayo contemporaneo; incluso desde
la desobediencia, el ensayo actual produ-
ce formas alternativas de pensamiento y
temporalidad. Lenguajes expandidos que
no solo reimaginan los significados pre-
dominantes, iluminandolos desde lugares
insélitos, sino que también introducen
la vivencia de seres no humanos, con lo
cual la escritura ensayistica opera una se-
rie de desplazamientos hacia realidades
que complejizan nuestra experiencia del
presente.

La exploracidn incesante a través del
pensamiento que caracteriza al ensayo
hoy se amplia desde las experiencias de las
denominadas otredades; por ello, la lec-
tura que hace Marta Sanz de Tillie Olsen
resulta pertinente: «Tal vez para escribir
sobre los margenes, para colocar en el
centro unos margenes que consecuen-
temente dejan de ser, hay que habitar el
margen o sentirse parte de él en cierto
modo» (2022, apartado 18). Las formas de
marginalidad, como sabemos, desestabi-
lizan los regimenes dominantes de inteli-
gibilidad del mundo, estructurados desde
una perspectiva masculinista. En este do-
sier, titulado «Ensayo expandido: formas
contemporaneas, archivo y disidencia ge-
nérica», las autoras exploran los diversos
bordes de la experiencia femenina en la
creacion desde cuatro perspectivas disci-
plinares. Procedentes de las artes plasti-
casy digitales, asi como de la dramaturgia,
sus propuestas configuran un campo de
reflexion situado. En sus textos se advierte
una atencion rigurosa a problematicas
contemporaneas que no solo se articulan
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conceptualmente, sino que se inscriben en
la trama de sus propias experiencias, ten-
sionando asi las fronteras entre practica
artistica, pensamiento critico y escritura.
Traigo para mi misma y para esta presen-
tacion la definicion que Verdnica Gerber
propone para el ensayo especulativo:

Ensayar especulativamente es considerar
que se pueden hacer mundos poniendo
atencion a lo que nos circunda, y aqui es-
toy glosando a Anna Lowenhaupt Tsing.
En The Mushroom at the End of the World
dice que mirar hacia adelante es lo que
el progreso quiere que hagamos, pero la
vida esta a nuestro alrededor, no alla ade-
lante. Ensayar especulativamente es en-
toncesy, sobre todo, un intento por mirar
alrededor (2021, p. 14-15).

Si bien los ensayos que forman parte del
dosier «Ensayo expandido: formas con-
temporaneas, archivo y disidencia genéri-
ca» no son especulativos en tanto que no
se abocan aimaginar mundos, si muestran
formas diversas y amplias de atencion al
entorno desde la experiencia propia.

Lo que distingue a esta tradicion es la
tendencia a desbordar las fronteras entre
el ensayo, la autobiografia, la crénicay la
poética; la apuesta por la fragmentacion y
la hibridez como estrategias epistemologi-
cas; y la voluntad de hacer del yo (un yo en-
carnado, territorializado) el punto de parti-
da de la reflexion, en lugar de simular una
objetividad imposible. Los cuatro ensayos
de este dosier se inscriben plenamente
en esta tradicidn, actualizandola con las
preocupaciones del presente: la intersec-
cionalidad, la decolonialidad, los estudios
de laimagen y el analisis psicoanalitico. La
interrupcion del monologo masculino que
identifica Pratt en las ensayistas latinoa-
mericanas sigue latiendo en los ensayos

de este dossier, pero con impulsos que
buscan una voz y un lenguaje propio
que ya no pase por la negacion del este-
reotipo impuesto a las mujeres.

En «Usar pretextosy un cuerpo que se
desborda en lineas», Yaret Belén Ramirez
Becerra construye un ensayo que se inte-
rroga a si mismo como forma: tomando
como pretexto, en el sentido etimolégico
y performativo del término, su dificultad
declarada para el dibujo, la autora desplie-
ga una reflexion sobre los modos en que
el cuerpoy el lenguaje se anudan en la prac-
tica de la escritura. La libreta, la pluma,
la carta escrita en clase, el garabato que
no quiere ser exhibido; tanto los objetos
como los gestos funcionan en el ensayo
como sedimentos de una historia intima en
la que escribir es un acto de supervivencia
y de autopercepcion. La fragmentariedad,
la bifurcacion de sus digresiones sobre la
acumulacion de recuerdos y de confiden-
cias, son rasgos distintivos del género
ensayistico. El texto de Ramirez Becerra
expande los limites del género ensayistico
al incorporar la torpeza como método, la
ansiedad como materia reflexiva y la in-
comodidad corporal (el dolor de espalda,
el nervio en el estémago, los niveles de
cortisol) como coordenadas epistemoldgi-
cas desde las cuales pensar la escritura, la
imagen y la experiencia de habitar un pre-
sente que se archiva en objetos tan fugaces
como un sticker de WhatsApp o un dibujo
pegado al refrigerador.

Alma Gabriela Rios Soberanis propone
un ensayo que desborda deliberadamente
los limites del género, «Flora endémica:
narrativas geoldgicas y reescritura para
desmontar una mirada colonial del territo-
rio», construido como montaje multimodal
de texto reflexivo, imagenes de archivo
familiar e institucional, anécdotas persona-
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les, fragmentos de reescritura y materiales
audiovisuales. El texto opera como dispo-
sitivo desedimentativo para contraponer
la mirada colonial que el viajero francés
Mathieu de Fossey proyectd sobre el terri-
torio de Coatzacoalcos en 1831 con la me-
moria afectiva, oral y visual que la propia
autora ha construido en ese mismo suelo.
Apoyandose en el concepto de escritura
geoldgica de Cristina Rivera Garza, Rios
Soberanis piensa a la reescritura como ac-
tualizacion: volver sobre el texto del colo-
nizador para atravesarlo con la experiencia
de quien crecid entre las bugambilias, los
mosquitos, el rio y el calor de esa tierra
supuestamente inhospita es un modo de
producir presente, de hacer legible la
identidad como construccion temporal y
estratificada. La flora endémica funciona
en el ensayo como metafora de una per-
tenencia que no borra su historia colonial,
sino que la incorpora como capa visible del
terreno sobre el que la autora se dispone
a escribir, afirmando con ello que toda es-
critura es también, siempre, una escritura
territorializada.

En «Escribir como sefiora: discurso
en un acto», Arizbell Morel-Diaz adopta la
estructura del texto dramatico, con perso-
najes, acotaciones escénicas y didascalias;
la autora convierte la pregunta por el es-
tatuto peyorativo de la expresion «escribir
como sefiora» en una investigacion simul-
tdneamente tedrica, poética y politica so-
bre quién tiene derecho a escribir, desde
donde y bajo qué condiciones. La anécdota
que detona el texto es tristemente familiar
a generaciones de mujeres: el comentario
de un profesor en un salon de clases que
provoca un silencio colectivo incomodo
se expande hacia una genealogia critica
del término «sefiora» desde su connota-
cion doméstica y burguesa, pasando por

su resignificacion interseccional, hasta su
potencial como afirmacion de una poética
femenina que escribe «cuidando la sopa,
bordando, trapeando», es decir, desde los
intersticios de la vida cotidiana y sus labo-
res histéricamente invisibilizadas. Morel-
Diaz invoca a Barbara Colio y a Sonia Gre-
gorio para sostener que las mujeres en las
artes han estado siempre aqui, escribiendo
desde los margenes o bajo nombres
masculinos para ser tomadas en serio,
y que reivindicar la escritura de sefiora
no es capitular ante los estereotipos de
género, sino apropiarse de ellos para sub-
vertir, desde adentro, tanto los criterios de
valor literario que excluyen a las mujeres
como la jerarquia que separa el pensamien-
to legitimo de la experiencia encarnada.

La escritura de Laila Erendira Ortiz
Cora sin duda tiene una vocacidon manifies-
ta y factura visceral que se propone desa-
cralizar las figuras culturales de La Mujer y
La Madre como constructos que oprimen
tanto a quienes los encarnan como a quie-
nes se relacionan con ellos en didlogo con
Lacan, Bataille, Recalcati, Groys y Dufour-
mantelle. En «Maldita y horrible. La bruja
que nace y arse ante La Mujer muerta»,
la autora articula una reflexion sobre el
cuerpo femenino como «mansion em-
brujada», sobre la necedad como acto de
enunciacion y sobre la bruja como figura
que condensa la amenaza que representa
el habla femenina para el orden simbdlico.
El ensayo de Ortiz Cora mezcla el registro
tedrico con el manifiesto, la lirica con
el soliloquio y la erudicion con una diccién
deliberadamente excesiva, obscena y
claridosa, «con pelos y ajos en la lengua»,
como ella misma escribe, que no busca
la elegancia retdrica, sino la perturbacion
y la incandescencia de una voz. Al propo-
ner que error, sacrificio, horror y violencia
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son las «joyitas» desde las que hablan las
brujas, Ortiz Cora expande los limites del
ensayo académico para convertirlo en
aquelarre donde la escritura femenina
enuncia, devela y desampara con la misma
potencia con que, histdricamente, se ha
intentado silenciarla.
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