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Adulterio e histeria.
Aproximación a cuatro personajes 

literarios femeninos***

ALEJANDRA WATTY* / ALEJANDRA HERRERA**

La lectura de “La última niebla” de la 
escritora chilena María Luisa Bombal 

�������� ��� ͙͙͘͡ǡ� ���� ������×� �������� �����
obras de la literatura del siglo ĝĎĝ: Madame 
Bovary, Ana Karénina y La Regenta, para 
rastrear algunas similitudes y diferencias, 
pues las cuatro protagonistas presentan  
��� ������ ���ƪ����� ���������ǣ� ��� ������Ǧ 
rio. Es relevante señalar que el cuento de  
María Luisa Bombal, es el único texto 
que está narrado en primera persona, 
por una mujer, y ya pertenece al siglo  
ĝĝǡ� ����� ���� ���� ���������� ��� ͙͙͛͡Ǥ� ���
trata, pues, de una perspectiva femeni- 
na, y esa voz, honda, que surge de la en-

traña de la protagonista, libera al cuento 
del tono moral que de modo directo o  
indirecto aparece en las novelas de 
Gustave Flaubert, León Tolstoi y Leopol-
do Alas, Clarín.

Las cuatro protagonistas correspon-
den a lo que sería en términos literarios, 
un tipo, desde el punto de vista de Georg 
Lukács,1 porque se mueven dentro de 
la categoría del conocimiento de lo par-
�������ǡ� ���� ������������ ��� ��ƪ���� ���À���Ǧ
co de la realidad; se trata de la síntesis  
de lo general (categoría de lo abstracto,  
las leyes, lo general) y lo individual (ca-
tegoría del fenómeno, de lo inmediato, 

1 George Lukács, “Sobre las diferencias entre el arte 
y la ciencia, lo típico como categoría artística”. 
Problemas del realismo, pp. 20-24.

Resumen
Se trata de un ensayo que analiza a tres protagonistas de la literatura del siglo ĝĎĝ:  
Ana Ozores, Emma Bovary y Ana Karenina; y una del siglo ĝĝ: la Narradora de “La  
última niebla” de la escritora chilena María Luisa Bombal. El análisis parte de una 
perspectiva psiconalìtica, es decir, desde los rasgos más sobresalientes de la estruc- 
tura de la histeria.
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ĝĝǡ� se desarrolló y consolidó, creando, 
incluso, otras escuelas.

A pesar de sus diferencias, lo primero 
que encontramos en relación a estas cua-
tro protagonistas es la histeria, entendida 
ésta como una clase de neurosis, la cual 
ofrece cuadros clínicos muy diversos. Los  
cuadros sintomatológicos más frecuen-
���� �� ����������� ���� 	����� ��� ��Ƥ����� �� 
la histeria de conversión, en la que el con-
ƪ����� ��À������ �ƪ���� ��� �������� ���������
síntomas corporales; y la histeria de an-
������ǡ� ��� ����� ��� ������ Ƥ����� ��� ������
más o menos estable en un determinado 
objeto exterior, como sería el caso de las 
fobias. En palabras de Freud: 

En todas las psiconeurosis los procesos 
psíquicos son durante un buen trecho los 
mismos, y sólo después entra en cuen-
ta la “solicitación somática” que procura 
a los procesos psíquicos inconscientes 
una salida hacia lo corporal. Cuando este 
factor no se presenta, el estado total será 
diverso de un síntoma histérico, pese a  
lo cual es afín en cierta medida: tal vez 
una fobia o una idea obsesiva; en su- 
ma, un síntoma psíquico.͛

Vale preguntar, entonces, ¿cuál es la etio-
logía de la histeria? Un trauma sexual 
sufrido en la infancia sería una respuesta 
adecuada, pero según J. D. Nasio: 

La violencia del trauma consiste en el 
surgimiento de una demasía de afecto 
sexual, no sentido en la conciencia sino 
recibido inconscientemente […] De este 
modo, comprendemos que el trauma  
ya no es un acontecimiento exterior sino 
un violento desarreglo interno, situado 
en el yo.4

͛ Sigmund Freud, ���������������, tomo ěĎĎǡ��Ǥ�͛͠Ǥ
4 Juan David Nasio, �����������������������, p. 26.

de lo concreto). Así estas mujeres perte- 
necen a una clase, desde una perspectiva 
social, transgresora: la adúltera. Sin em-
bargo, no permanecen en esa abstrac-
ción que interesaría a las ciencias, por 
ejemplo, a la sociología o a la psicología 
social; pues al mismo tiempo presentan 
una serie de rasgos individuales, virtu-
des y limitaciones que las acercan a la 
inmediatez de un ser humano concreto. 
Así, cada una se distingue de las otras  
por una serie de peculiaridades, las cua-
les van desde los contextos sociales, su 
posición en ellos, la historia personal y 
todas sus características individuales, 
������� ��� ���ƪ����� ���������� ���� ��� ���Ǧ
mo: asumir las consecuencias psicológi-
cas y externas de esa trasgresión, y las 
conducirá al desenlace individual de ca-
da una de ellas. Un rasgo más que une a 
dichas mujeres es una estructura psíqui-
ca llamada histeria, y partiendo de ésta 
analizaremos sus diferencias.

Consideramos pertinente acercarnos 
a ellas desde la perspectiva de algu- 
nos conceptos psicoanalíticos, pues los  
primeros casos de Josef Breuer y Sigmund 
Freud, fueron trasladados a relatos, y al-
gunos de ellos epistolares, en los cuales 
la literatura y el germen de la teoría y la 
técnica psicoanalítica se fundieron. Dice 
Francisco Otero que: “En este sentido un 
caso clínico es la expresión narrada, la 
Novela, de una experiencia terapéutica”.2 
������ ��������� �Ƥ������� ���� ���� �ǡ�
Dora y otras mujeres estudiadas por es- 
tos médicos, dieron lugar a la nueva te-
rapia, talking cure, que a lo largo del siglo  
 

2 Francisco Otero, Las cartas de Freud a Fliess: el caso 
Dora, la historia y la novela, p. 2.
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Así observamos que la experiencia trau-
mática exterior, como sería la seducción 
de un adulto a un infante, se ha despla-
zado al interior del sujeto; de hecho en 
sí misma ya no tiene peso, lo importante 
es la huella plasmada en el inconscien- 
te. Nasio, siguiendo a Freud, lo expresa de 
este modo:

[…] la neurosis histérica es provocada 
por la torpeza con que el yo pretende 
neutralizar ese parásito interno que es 
la representación sexual intolerable. 
[…] [Porque] Cuanto más ataca el yo  
a la representación, más la aísla. […] 
[este sobresalto defensivo del yo es  
exactamente lo que Freud llama “re-
presión”. […] “reprimir” quiere decir, ante 
todo, “aislar”. Lo que hace a la represión 
radicalmente intolerable es el hecho 
de haber quedado fundamentalmente 
separada de las otras representaciones 
organizadas de la vida psíquica; y pre-
cisamente esto hace que conserve, en 
el seno del yo, una actividad patóge- 
na inextinguible.5

De este modo, al quedar aislada, la huella 
de la experiencia traumática, adquiere 
una sobrecarga de afecto inmanejable 
por el yo, y sólo se resuelve mediante la 
vía de comprometer, una o varias partes 
del cuerpo, con dolor; pues éste es me-
nos amenazante que la representación 
intolerable, lo cual constituye el síntoma 
conversivo. Esta clase de histeria se re-
Ƥ���� ��� �������� ����À�� ���������� ������
dicho desarreglo psíquico; sin embargo,  
��� �±����� ���������� ±���� ��� ��� ���� ��ƤǦ
ciente para explicar los mismos síntomas 
en pacientes en los cuales no aparecía la 

5 Ibidemǡ���Ǥ�͚͠���͚͡Ǥ

huella de la experiencia traumática. La 
situación lo condujo a una nueva teoría 
que señala el germen de la histeria en 
“un acontecimiento psíquico cargado de 
afecto, verdadero microtrauma local, 
centrado en torno a una región erógena 
���� ������� �� ������������ ��� ��� Ƥ���×�� ���
una escena traumática que el psicoaná-
lisis llama fantasma”.6 

Cabe ahora preguntar ¿cuándo y có-
mo ocurre el surgimiento del fantasma? 
Nasio responde:

La sexualidad infantil nace siempre mal, 
pues es siempre exorbitante y extrema. 
Éste fue el gran descubrimiento que hizo 
abandonar a Freud la teoría del trauma 
real como origen de la histeria. [Ya que]  
el propio cuerpo erógeno del niño pro-
duce el acontecimiento psíquico, pues 
es foco de una sexualidad rebosante, 
asiento del deseo. Un deseo que entraña 
la idea de que algún día podría realizarse 
en la satisfacción de un goce ilimitado y 
absoluto. Lo insoportable para el sujeto 
es, justamente, esta posibilidad de un 
absoluto cumplimiento de[l] deseo.7 

Esta posibilidad de goce es vivida, en-
tonces, por el sujeto con un intenso sufri-
miento, que para mesurarse necesita de 
“la creación inconsciente de fabulacio-
nes, escenas y fantasmas protectores”.8  
Es fácil comprender que en el surgimiento 
de la sexualidad infantil se encuentra 
siempre presente el complejo de Edipo, 
el cual, el caso de la niña, corresponde a 
un proceso más complicado que en el del 
niño; pues ésta deberá dejar su primer ob-
jeto amoroso, la madre, para sustituirlo 

6 Ibidem, p. 41.
7 Ibidem, pp. 41 y 42.
8 Ibidem, p. 42.
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por el padre, y en las mejores condicio-
nes, dado el surgimiento de su conciencia 
moral, el ������×, renunciará a toda po-
sibilidad del cumplimiento del deseo se- 
xual con el padre, y previa agresión a 
la madre regresará a ella a través de la  
������Ƥ����×�Ǥ͡ Por otra parte, en el de-
sarrollo de la etapa fálica del infante y 
frente a la “angustia de castración [ésta] 
se convierte por un lado en un exceso 
de erotización del cuerpo no genital y, 
por el otro, paradójicamente, en una 
inhibición de la sexualidad genital”.10 
Esta fragmentación del cuerpo erotizado, 
constituye la infelicidad y la búsqueda 
frustrante de la histeria, pues la fuente 
de placer situada en la zona genital está 
cancelada, desde luego, por la represión 
derivada de la prohibición del incesto. 

Así, el síntoma histérico conversivo, 
���� ��� ����Ƥ����� ���� ������ ��� �������
parte del cuerpo o en cualquier otro ma-
lestar, tiene su origen, según Freud, en:

[...] un compromiso entre dos mociones 
pulsionares o afectivas opuestas, una 
de las cuales se empeña en expresar  
una pulsión parcial o uno de los compo-
nentes de la constitución sexual, mien- 
tras que la otra se empeña en sofocarlos 
[es decir] Un síntoma histérico corres-
ponde a un compromiso entre una mo-
ción libidinosa y una moción represora.11

La moción represora, desde luego super- 
yoica, corresponde a los valores adquiri-
dos en la educación moral a través de la  
familia, que a su vez está sujeta a las ins-
tituciones y leyes sociales. Sin embargo, 

͡ Sigmund Freud, op. cit., tomo ĝĝĎĎ, p. 120.
10 Juan David Nasio, op. cit.ǡ��Ǥ�͛͞Ǥ
11 Sigmund Freud, op. cit., tomo Ďĝ, p. 145.

hay una pulsión relativa a la sexualidad 
difícil de controlar. A esta estructura 
histérica, habrá que añadir el contexto his- 
tórico y social, pues exacerba los efectos 
represivos. En el caso de las cuatro pro-
tagonistas habremos de decir, que sus 
matrimonios se han concertado sin amor 
ni atracción, su base ha sido un interés  
de orden económico o social: son muje-
res, por tanto, insatisfechas, quienes no 
tienen a su alcance ninguna forma de 
realización personal, dadas las condicio-
nes de la época. 

En el caso de Emma Bovary, los sín- 
tomas propiamente histéricos aparecen 
cuando, después del matrimonio, la mu-
jer se desencanta de la nueva realidad  
que vive con Charles, su marido: 

Algunos días parecía atacada como por 
una crisis de histérica verborrea, y a 
tales exaltaciones sucedían de impro- 
viso embotamientos que la mantenían  
en el más absoluto silencio e inmovili-
dad. Lo único que la reanimaba en tales 
casos era derramarse un frasco de co-
lonia por los brazos.12

Estos estados anuncian que desde el 
punto de vista literario y para dar lugar  
��� ���ƪ����� ���������ǡ� ����� ����� ����Ǧ 
da a esa energía reprimida, que en esos  
momentos compromete su salud corpo-
ral, mediante el adulterio: una trasgre-
sión muy grave en el orden moral y social 
en el siglo ĝĎĝ, todavía en el ĝĝ� y, aun  
hoy, en algunas culturas; trasgresión que 
����� ������� ��� ��Ó������ ���ƪ����� �����Ǧ
tivo. Después de una relación desbor- 
dada con su amante, de la cual él sale 

12 Gustave Flaubert, Madame Bovary, p. 101.
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huyendo, al saberse abandonada, ella pre-
senta los siguientes síntomas: 

Emma lanzó un grito, se puso rígida y 
cayó de espaldas.
[…]
Allí permaneció tendida, con la boca 
abierta y los ojos cerrados. Inmóvil y  
������� ����� ���� Ƥ����� ��� ����ǡ� �����Ǧ
sionaba su aspecto, sobre todo si se 
miraban sus manos crispadas. De sus  
ojos caía un raudal de lágrimas, que aca-
baron por empapar la almohada.͙͛

En estas condiciones, inmóvil e insensi-
ble, Emma permanece cuarenta y tres 
días. Al recuperarse decidió consagrarse 
por entero a la religión y a prodigar fa-
vores a los pobres. Quería ser una santa. 
�������� 
������� �Ƥ���� ���� ��������� �� 
esta situación que: 

[...] las histéricas se dedican al cuidado de 
los enfermos, para ejercer su superioridad 
y ser tenidas como donantes. Esto les 
������������Ƥ������������������Ǥ��������
de su relación personal con Jesucristo 
que las distingue de la gran masa de 
creyentes.14 

Así lo percibía el cura de Yonville, quien 
por un lado: “se maravillaba de aquella 
religiosidad, si bien […] temía que aque- 
lla exaltación pudiese acabar cayendo,  
por exceso de fervor, en la herejía, cuan- 
do no en la extravagancia”.15 Esta cita 
permite subrayar el carácter histriónico 
y exaltado de la histeria. No es extraño 

͙͛ Ibidemǡ���Ǥ�͚͚͟���͚͛͟Ǥ
14 Enrique Guarner, Psicología clínica y tratamiento 

analítico, p. 107
15 Gustave Flaubert, op. cit., p. 281.

entonces, que la religiosidad de Emma se 
esfume al comenzar una nueva aventura.

En el caso de Ana Karénina, el cua- 
dro histérico propiamente dicho, se pre- 
senta en pleno adulterio, durante la gra-
vedad en la que cae al dar a luz a la hija 
de su amante, el conde Alexis Vronski. 
En medio de ella, el narrador concede la 
palabra a Ana, quien en un discurso en-
trecortado, dice:

������ǥ������Ƥ���������������������������
[es decir, a su marido]… ¿No es extraño  
y terrible que los dos se llamen Alexis? 
Pues Alexis no me lo rehusaría. Yo lo 
hubiese olvidado todo y él me habría 
perdonado… ¿Por qué no viene? Es bue-
no pero él mismo no sabe lo que es. ¡Dios 
mío qué angustia! Denme agua… ¡Pronto!
[…]
No te extrañe [dice a su marido], soy la 
misma de siempre… Pero dentro de mí 
hay otra, y la temo. Es esa otra la que amó 
a aquel hombre y trataba de odiarte, sin 
poder olvidar la que antes fuera… Ahora 
soy yo misma, soy la verdadera…, toda yo 
[…] me muero, lo sé […] Siento un peso 
en los brazos, las piernas, los dedos… […] 
Sólo necesito una cosa: que me perdo-
nes, que me perdones de todo corazón.
[…]
—Recuerda…, que sólo he deseado tu 
perdón… No pido más… ¿Por qué no 
viene él? –miraba hacia la puerta del 
cuarto contiguo, donde estaba Vronski–. 
Acércate y dale la mano.16

Esta cita es importante porque en ella, 
aparece una escena dramáticamente his-
térica, única en la novela de Tolstoi, quizá 
debida a la gravedad en que se produjo el 
alumbramiento; pero sobre todo porque 

16 León Tolstoi, Ana Karéninaǡ���Ǥ�͘͜͡���͙͘͜Ǥ
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Ana se presenta disociada, –mecanismo  
de defensa propio de algunas personali-
������ ���� Ƥ��������� ������� ����� ���À��
el caso de la histeria–, dentro de ella co-
existen dos Anas, una buena y otra mala, 
por lo cual puede inferirse que la súplica 
del perdón, así como el que los dos Alexis 
���������� ���� ������ ��� ���� Ƥ�� �� ����
división, y aunque en efecto los rivales es- 
trechen sus manos, la situación no sólo 
en aquellos tiempos, sino incluso en estos 
días es un sueño, en términos genera- 
les, poco realizable.

En Ana Ozores el síntoma conversi-
vo se presenta en muchas más ocasiones  
que en Emma y Ana Karénina. Un ejemplo 
sería cuando el narrador omnisciente des- 
cribe esta situación: 

[Ana] Sintió un escalofrío y se sorpren- 
dió con los dientes apretados hasta cau-
sarle un dolor sordo. Pasó una mano por 
la frente; se tomó el pulso, y después se 
puso los dedos de ambas manos delan-
te de los ojos. Era aquélla su manera de 
experimentar si se le iba o no la vista.17 

En esta última frase, se advierte la fre-
cuencia de estos síntomas.

También podríamos citar el males- 
tar generalizado que presenta Ana, des- 
pués de participar en las solemnes festi-
vidades de la Semana Santa, cuando a 
pesar de la desaprobación social y de su 
marido, vestida como nazarena caminó 
descalza, por las calles de Vetusta. Así  
lo describe la protagonista en su diario:

ǩ��±� ����� �À��Ǩ� ��� ��� Ƥ������� ������
prostituida de un modo extraño […] Todo 
Vetusta me había visto los pies desnu-

17 Leopoldo Alas, La Regenta, p. 54.

dos, en medio de una procesión […] Y  
tres días con los pies abrasados por do-
lores que me avergonzaban, inmóvil en 
una butaca! […] El mal subió de los pies 
�� ��� ������Ǥ� ����� Ƥ����ǡ� �����±� ����ǥ� 
y sentí aquel terror pánico a la locura.18

Y la idea obsesiva: “Había sido ridícula, 
���À�� ������ ���� ������À�ǳǤ� ����� ����� Ƥ���
la atormentaba, el narrador describe  
así la sensación: “Si quería huir de ella [la 
idea], se la recordaba sin cesar el dolor  
de sus pies, que ardían, como abrasados de 
vergüenza; aquellos pies que habían sido 
del público, desnudos una tarde entera”.͙͡

Al igual que Ana Karénina, la Re-
genta también se siente disociada, pero 
a diferencia de la primera en la cual se 
presenta el episodio en que realmente  
está comprometida su salud, el alumbra-
miento; en Ana Ozores todos sus sínto- 
mas están relacionados con la insatis-
facción de sus deseos, pues Quintanar 
soslaya incluso la posibilidad de ser pa-
dre. Y ése es un hueco tan grande para  
ella, comparable sólo al de haber sido 
huérfana de madre. Todas esas caren- 
cias hacen que Ana sienta que va a per- 
der la cordura:

Con toda el alma creía Ana que iba a 
volverse loca […] “Dios, como decía 
ella, se le hacía migajas el cerebro”, y 
entonces sentía un abandono ambiente 
[sicȐ� �� ���� ƪ������� ��� ��� ��������� ����
la atormentaban y producían pánico 
[…] creía la Regenta que sus facultades 
morales se separaban, que dentro de  
ella ya no había nadie que fuese ella,  
Ana, principal y genuinamente, y tras  

18 Ibidemǡ��Ǥ�͚͚͛Ǥ
͙͡ Loc. cit.
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esto el vértigo, el terror, que traía la re-
acción con gritos y pasmos periféricos.20 

Hemos convenido en que la histeria es una 
forma de neurosis que aparece cuando, 
la sobrecarga investida de afecto, toma 
con dolor una o varias partes del cuerpo; 
pero cuando su curso va al exterior y se 
condensa en un objeto; en el caso de la 
Regenta, temor a los sapos, entonces se 
hablará de una neurosis fóbica, misma 
que padece Ana en varios momentos de  
la historia y que funcionará para dar ve-
������������ ��� Ƥ���� ��� ��� ������Ǥ� �������
cuando el contenido de la representación 
��� ������� ��� ���� ����� Ƥ��� ����������� ��
recurrente se tratará de una neurosis ob-
sesiva. En la personalidad de Ana Ozores, 
aunque predomina la neurosis histérica, 
pueden observarse todos estos síntomas.

Por su parte la Narradora21 de “La 
última niebla”, también presenta un sín-
toma conversivo, digamos que leve en 
comparación con las protagonistas del 
siglo ĝĎĝǤ� ������� ���� �������ǡ� �Ƥ����Ǧ 
da, dice: “mi dolor de estos últimos días, 
ese dolor lancinante como una quema-
dura, se ha convertido en una dulce tris-
teza que me trae a los labios una triste-
za cansada”.22 Debido a la estructura del 
cuento, en este caso, un cuento largo, 
la autora no puede detenerse en repeti-
das escenas como ésta, pero igual que 
en Emma Bovary, el síntoma histérico 
incrementa la tensión narrativa, y da sali-
da a esta presión mediante un amante.

Podemos inferir que las cuatro mu-
jeres presentan el síntoma conversivo y,  

20 Ibidemǡ��Ǥ�͚͛͜Ǥ
21 Escribiremos Narradora con mayúscula para 

referirnos al personaje, pues no tiene nombre.
22 María Luisa Bombal, “La última niebla”, p. 17.

en dos de ellas, el disociativo que apa- 
rece para encubrir una representación 
sexual desmesurada y amenazante para 
la integridad de la psique. El llamado 
fantasma se presenta a través de una 
escena o representación dramática que  
contiene: “una acción principal, protago-
nista, y una zona corporal excesiva- 
mente investida [erotizada, sexualizada], 
fuente de angustia”.͚͛

Vale la pena detenernos en la infan-
cia de estas protagonistas porque si la 
revisamos, podemos ver que en ningu- 
na se observa la huella de una experien- 
cia traumática, en el sentido del abuso 
sexual por parte de un adulto, sin embar-
go, sí puede ubicarse el fantasma histé- 
rico, especialmente en el carácter his-
triónico y exaltado en algunas de ellas. 
Veamos cada caso.

Flaubert presenta a Emma Bovary 
�� ���� ������ �Ó��Ǥ� ��� ��Ƥ���� ���� ��� �����Ǧ 
cia transcurrió en el campo. Se sabe que 
a esa edad, la joven ingresa a un conven-
to y en él es educada por las monjas. Las 
actividades conventuales, las misas y 
oraciones, según cuenta el narrador, la 
hicieron “languidecer suavemente bajo  
el efecto místico que exhalaba el incien-
so de los altares”.24 Además: “Las com-
paraciones parabólicas de prometido, 
esposo, amante celestial o matrimonio 
celestial, que tanto se prodiga en los 
sermones, constituían para ella imáge- 
nes que le inspiraban, en lo más profun- 
do de su espíritu, insospechados pla-
ceres”.25 Puede reconocerse, en esta 
cita, que Emma tiene una desbordante 

͚͛ Juan David Nasio, op. cit.ǡ��Ǥ�͛͜Ǥ
24 Gustave Flaubert, op. cit.��Ǥ�͛͞Ǥ
25 Ibidem, p. 64.
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imaginación y se siente satisfecha, es-
tas fantasías que le provocan placer, ge- 
nerarán más adelante los síntomas his-
téricos, pues la fantasía nuca es igual a  
la realidad.

No obstante, del fervor religioso, 
pronto pasará a la lectura de novelas de  
amor –que entraban al convento furti-
vamente a través de una lavandera–, 
las cuales generaban en Emma todo un 
mundo imaginario. La muerte de la ma- 
dre desata lágrimas y a pesar de los en-
cargos fúnebres que hace al padre, pa-
rece que sufre de manera sublime: 

[...] se sentía más bien satisfecha en su 
intimidad, al comprobar que había lle- 
gado tan pronto a ese raro ideal de  
las existencias melancólicas, nunca al-
canzado por los corazones mediocres. 
[Pasado un tiempo la vemos] sorpren-
diéndose de sentirse tranquila y sin más 
tristeza en el corazón que arrugas en  
la frente.26 

�Ƥ������������À�������������Ǥ������������ǡ�
entonces, que al igual a sus otros intere-
ses, pronto se diluye la emoción produ-
cida por el duelo, pues sólo le sirvió para 
sentirse protagonista de sentimientos 
nobles y sublimes, pero la muerte de su 
������ ��� �À� ������ ������� ��� �����Ƥ����
nada. Así, la joven Bovary se aburre de 
�����Ƥ������Ǥ���������������������������
si desata su ensoñación, si puede cons- 
truir en la imaginación un mundo supe- 
rior al real. 

En la histeria hay una tendencia muy 
señalada a la fantasía, cabe ahora aclarar 
qué fenómeno es éste. Siguiendo a Freud, 
se trata de un mecanismo de defensa  

26 Ibidem, p. 67.

que pretende sustituir las insatisfaccio-
nes que provienen de la realidad. Veamos 
en qué consiste:

����� ��� ��ƪ������� ��� ��� ���������� ��Ǧ
terior, llega el hombre a adquirir poco 
a poco una exacta noción de lo real y 
adaptar su conducta a aquello que hemos 
convenido en denominar “principio de 
la realidad”, adaptación que le fuerza a 
renunciar […] a sus tendencias hedonis-
tas […] Pero todo renunciamiento al pla- 
cer ha sido siempre doloroso para el 
hombre, el cual no lo lleva a cabo sin ase- 
gurarse cierta compensación. Con este  
Ƥ�ǡ� ��� ��� ���������� ���� ���������� ��ÀǦ
quica [llamada] fantasía, en la que el 
individuo a través de satisfacciones ima- 
ginarias experimenta placer y continúa 
gozando de una libertad a la que la coer-
ción exterior le ha hecho renunciar.27 

Desde luego, este es el caso de Emma 
Bovary, la Regenta y especialmente de 
la Narradora de “La última niebla”. Las 
dos primeras son lectoras y la lectura 
contribuye, aún más, a la elaboración 
fantástica de mundos en los cuales se 
sienten menos desprovistas de lo que ca- 
da una añora. En contra parte, la Narra-
dora no lee, al principio se contenta con  
el goce sensual de la naturaleza, que 
�������������������Ƥ������Ǥ

En cuanto a los primeros años de  
Ana Karénina se sabe poco, menos si  
��� �������� ��� ������� �����ÀƤ��ǡ� ��������
la presenta ya casada y con Sergio, su 
hijo de ocho años. Lo más que se sabe de 
su vida anterior al matrimonio, es cómo 
éste fue arreglado por la condesa Lidia, 
su tía, quien ejerció cierta presión en el 

27 Sigmund. Freud, “El arte y la fantasía inconscien-
te”, p. 81.
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magistrado Karenin, lo que hace suponer 
que era huérfana.

En cambio, Leopoldo Alas, Clarín, 
presenta detalladamente la niñez de Ana 
������Ǥ� �Ƥ���� ��� ��������� ���� ��� ������
murió la madre, una modista italiana que 
no era bien vista por la familia Ozores. 
Su padre, don Carlos, era republicano y  
liberal, motivo por el cual tuvo que mar-
charse y encargar a su pequeña hija con 
un aya, llamada Camila. Se trataba de una 
mujer libertina e hipócrita cuyo amante 
“turbaba no pocas veces el sueño de su 
inocencia”.28� ��� ������ ��� ��Ƥ���� ��� ���Ó��
de la pequeña Ana, debido a que la niña 
percibía el carácter libidinoso en las mi-
radas de aquel hombre.

Pensamos que en el caso de Ana 
Ozores, sí se puede hablar de un trauma 
vivido en la infancia, se trata de una ex- 
periencia, la cual consiste en una acción 
inocente y mal interpretada por los 
adultos. Estando la niña con su aya en 
el puerto de Loreto, tenía un amigo, 
Germán, quien era el protagonista, en la 
imaginación de Ana, de todas las aven-
turas que leía –habrá que recordar el  
papel compensatorio que tiene la fan-
tasía–. Una noche, Ana invita a su ami- 
go a un paseo nocturno en una barca, 
se trataba sólo de ver la luna y contar 
cuentos, sin ninguna otra intención. Este 
episodio dio lugar a que doña Camila 
interpretara con maldad que la niña, 
obedeciendo a la herencia vulgar de su 
madre, había manifestado sus malos ins-
tintos a tan temprana edad. Hasta Ve-
tusta llegó el chisme y escándalo, pues  
la aya dio aviso a las hermanas de don 
Carlos. La inocente travesura de la niña  

28 Leopoldo Alas, Clarín, op. cit., tomo 1, p. 76.

corrió como pólvora, y la sociedad de  
Loreto y Vetusta se enteró, lo que oca-
sionó en ella una serie de emociones en-
contradas, incapaz de manejar.

Hemos mencionado ya, que la expe-
riencia traumática deja de tener valor, 
y lo relevante es la forma en que se vive  
en el inconsciente del sujeto. Éste es el 
caso de Ana, pues no fue la aventura, sino 
la repercusión grupal que la marcó más 
allá del propio hecho, incluso generando 
en la joven pensamientos obsesivos:

Cuando ya nadie pensaba en tal cosa, 
pensaba ella todavía, y confundiendo 
actos inocentes con verdaderas culpas, 
��� ����� ����������Ƥ����Ǥ�����×��������
gran injusticia, que era la ley del mun-
do, porque Dios quería; tuvo miedo de 
lo que los hombres opinaban de todas 
las acciones, y contradiciendo podero-
sos instintos de la naturaleza, vivió en 
perpetua escuela de disimulo, contuvo 
los impulsos de espontánea alegría; y 
ella, antes altiva capaz de oponerse al 
mundo entero se declaró vencida, siguió 
la conducta moral que se le impuso, sin 
discutirla, ciegamente, sin fe en ella, pe-
ro sin hacer traición nunca.͚͡ 

La cita anterior presenta el cambio que 
se generó en la personalidad de Ana y 
cómo repercutió en su memoria: aunque 
ya nadie se acordaba del asunto; ella, sí. 
La experiencia de la barca, no le produce 
un trauma, sino la recepción que tuvo en 
la familia y allegados. Bien a bien, ella no 
entendía lo retorcido y oscuro de la inter-
pretación de la libidinosa aya, pero sí la 
percibía como algo turbio y pecaminoso. 
Será necesario recordar que en esta clase 

͚͡ Ibidem, p. 81.
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de traumas hay una carga excesiva de  
contenido sexual, y aunque Ana no lo 
sabe, lo intuye.

En este sentido, como efecto, su- 
puestamente de haber hecho algo prohi- 
bido, surge una tensión entre lo inge-
nuamente deseado y la represión social 
que se acrecienta en una sociedad ce-
rrada, regida por los convencionalismos 
como la expuesta en La Regenta por 
Clarín, en el siglo ĝĎĝ; y tratándose de 
una mujer, la personalidad después de la  
maledicencia quedará decididamente de-
bilitada y sometida al superyó. Por eso, 
en adelante, Ana reprime sus impulsos 
y obedece las normas morales y sociales  
de su entorno, lo cual suprime en ella  
todo gesto y rastro de autenticidad, pues 
de lo que se trata es de integrarse al 
grupo, para no perder el afecto familiar  
y la reputación social. Freud, en ��� ��Ǧ
lestar en la cultura menciona que: 

[...] la severidad del superyó […] es conti-
nuación de la severidad de la autoridad 
externa, revelada y en parte sustituida 
por ella. Ahora vemos el nexo entre la 
renuncia de lo pulsional y la concien- 
cia moral. Originariamente, en efecto, la 
renuncia de lo pulsional es la consecuen-
cia de la angustia frente a la autoridad 
externa; se renuncia a satisfacciones pa-
ra no perder su amor.͛͘

En el caso de la Narradora, sin nombre, de 
“La última niebla”, la encontramos, como 
a Ana Karénina, ya casada. No se sabe 
cómo fue su infancia ni se menciona a sus 
padres. Las dos referencias a esa etapa 
de su vida, que encontramos en el texto, 
������ ��� ���������� �� ��� Ƥ���� ��� ��� ��������ǣ�

͛͘ Sigmund Freud, op. cit. , tomo ĝĝĎǡ��Ǥ�͙͚͛Ǥ

la primera aparece en labios de su mari- 
do y primo, Daniel, recién el matrimonio: 

—Te miro y pienso que te conozco de-
masiado… […]
—Hasta los ocho años, nos bañaron a 
un tiempo en la misma bañera […] No 
necesito ni siquiera desnudarte. De ti 
conozco hasta la cicatriz de tu operación 
de apendicitis.͙͛ 

Dice, desencantado, Daniel a su nueva es- 
posa. Casi para terminar el relato escu-
chamos lo que señala la protagonista: 

Si no fuera por un olor a éter y a de-
sinfectante, me creería en el locutorio 
del convento en que me eduqué. He  
aquí el mismo impersonal y odioso mo- 
blaje, las mismas ventanas, altas y des-
nudas, dando sobre el mismo parque 
barroso que tanto odié.͚͛

Resulta inquietante cómo las dos citas 
��ƪ����� ���� ���� ���������� ��� ��������� ���
la Narradora están ligados a hospitales 
y, por tanto, al dolor, a la enfermedad y  
en última instancia a la muerte. En la su-
���Ƥ���� ��� ���� ������ǡ� �������� ���� ����
����������� �����������ǡ� �� ��� Ƥ���� ���� ���Ǧ 
to nos enteramos que ha visitado a una 
prima de su marido en el hospital de la 
ciudad cercana a la hacienda dónde vive. 
Pero ¿cuál es la causa que sostiene esa 
vivencia de su infancia? Quizá la autora y, 
��������������ǡ� ��� ���������� ���Ƥ�����
���� ��� ��Ƥ�����Ǥ� ��� ï����� �������� ����
tenemos es que ella se educó en un 
convento, tal vez ahí fue internada, pero 
��� ������ ���� ���� ���×������ �� ��Ƥ������ǡ�

͙͛ María Luisa Bombal, op. cit., p. 10.
͚͛ Ibidem, �Ǥ�͛͠Ǥ
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desagradable y opresor, que sólo sería 
recordado al visitar un sanatorio, diez 
años, después, de infeliz matrimonio. Si 
retomamos la teoría de que un trauma 
se da por exceso o carencia de afecto, 
la Narradora revive los años infantiles 
cargados de afectos desagradables y, por  
lo tanto, traumáticos. De cualquier ma-
nera, no hay una experiencia traumática 
sexual que perciba el lector en los hechos.

Podemos concluir en cuanto a estas 
protagonistas que el trauma exterior, no 
es registrado en ninguno de los textos, y 
que sólo en Ana Ozores, puede advertir-
se cierta huella traumática referida a la 
represión social de cualquier manifesta-
ción cercana a la sexualidad, pero, sobre 
todo, en cuanto a la maledicencia. Esto es 
lo que explica, justamente, la histeria de 
las otras: el surgimiento de la sexualidad 
en una sociedad opresora que cierra las 
puertas del gozo sensual, especialmen-
te, a las mujeres. Si la sexualidad, como 
dice Nasio, surge siempre mal, frente a 
tal represión se presenta de manera más 
complicada, en el caso de las mujeres; 
pues esa pulsión será vivida como culpa 
y requerirá ser purgada a través de un 
castigo. Aquí vale citar la comparación  
que hace Freud con el desarrollo del 
superyó individual y colectivo:

La analogía entre el proceso cultural 
y la vía evolutiva del individuo puede 
ampliarse en un aspecto sustantivo. Es 
lícito aseverar, en efecto, que también 
la comunidad plasma un superyó, bajo 
����� ��ƪ���� ����������������������������
la cultura […] El superyó de una época 
cultural tiene un origen semejante al 
de un individuo: reposa en la impresión 
que han dejado tras sí grandes perso-
nalidades conductoras, hombres de 
fuerza espiritual avasalladora, o tales 

que en ellos aspiraciones humanas se han 
plasmado de la manera más intensa y 
pura, y por eso […] más unilateral.
Otro punto de concordancia es que el 
superyó de la cultura, en un todo como  
el del individuo, plantea severas exi-
gencias ideales a cuyo incumplimiento  
es castigado mediante una “angustia”  
de la conciencia moral.͛͛

Veamos, cómo se conforma el triángulo 
amoroso constituido por las protagonis-
tas, maridos y amantes. Cuáles son las 
causas que propician la trasgresión moral 
y social, de qué manera son compensa-
das en la relación marginal. Hemos dicho 
ya que los cuatro matrimonios se reali-
zan sin amor, lo cual condena de entrada 
la unión a la insatisfacción. Sin embargo, 
se registra en los maridos, sobre todo en 
aquéllos de las novelas del ĝĎĝ, una cierta 
satisfacción referente a sus esposas: son  
mujeres bellas y atractivas, quienes ad-
quieren el papel de objeto decorativo, de 
acompañantes socialmente aceptadas. 
Este no es, sin embargo, el caso de la 
Narradora de “La última niebla”. ¿Qué 
impulsa a éstas cuatro mujeres a come- 
ter adulterio? Habrá que recordar que 
desde Aristóteles no hay fábula sin tras-
gresión. En primer lugar, encontramos  
que el ambiente social circundante, cie-
rra toda posibilidad de realización a las 
mujeres. Sólo en la novela de Tolstoi se 
advierte la discusión, desde luego entre 
hombres, de la posibilidad de instruir a  
las mujeres. Cuando Ana Ozores preten-
de escribir se le ridiculiza comparándo- 
la despectivamente con George Sand.  
En este contexto las mujeres sólo tienen 

͛͛ Sigmund Freud, op. cit., tomo ĝĝĎǡ��Ǥ�͙͛͟Ǥ
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opciones cerradas: el convento, la reli-
gión, el matrimonio y, en consecuencia, 
la maternidad. Habrá que subrayar que 
durante el siglo ĝĎĝ, en Francia, Rusia, 
España y, por tanto, en América Latina, 
la sociedad se regía por apariencias, las 
normas podían violarse siempre y cuan-
��� ��� ���������×�� ��� �������� �� ��� �����ƤǦ
cie. Se trata, pues, de una doble moral 
que propicia en las clases aristócratas y 
burguesas el chisme y la maledicencia. 
Baste un ejemplo de la alta sociedad de  
la Rusia de Ana Karénina: 

La conversación empezó de una mane-
ra agradable, pero era demasiado insus-
tancial para que pudiera mantenerse.  
Por tanto, hubo de recurrirse a un re-
������ ��� ����� �Ƥ�����ǡ� ��� ï����� ����
nunca falla: la maledicencia.͛͜ 

Este es, pues, el contexto donde se rea-
lizan los enlaces, y en el cual, como si se 
tratara de un cultivo prolifera la histeria, 
sus síntomas y la trasgresión.

Emma Rouault está casada con 
Charles Bovary, médico sin título que ad-
quiere cierto reconocimiento en su natal 
Tostes. A los pocos meses de matrimo- 
nio Emma se aburre, no encuentra nin-
guna satisfacción en su relación ni en  
las actividades domésticas que la ocu- 
pan. La exaspera enormemente la me-
diocridad y conformismo de su marido. 
No le da los lujos que ella cree merecer, 
pues aunque sea la hija de un granjero,  
ella desea más. La realidad siempre es 
menor y diferente a lo que aspira. 

Dice Enrique Guarner, siguiendo la 
fórmula de Kart Jaspers, que: 

͛͜ León Tolstoi, op. citǤǡ��Ǥ�͙͛͝Ǥ

[…] la histérica siente la necesidad de 
aparecer como más de lo que es (frente 
a sí misma y ante los demás), de ahí 
el aumento de la labilidad afectiva [es 
decir, los frecuentes cambios de humor], 
el predominio de la fantasía, la falta de 
veracidad, los frecuentes caprichos y 
sobre todo el egoísmo, el cual mueve a 
estas personas en la vida.͛͝ 

Tal conceptualización de la histeria se  
aplica a Emma, precisamente por la ines-
���������� ��� ��� �����ǡ� ���� ��� �Ƥ��×�� �� 
���������� �� ��� ���À���ǡ� ����Ƥ����� ��Ǧ
presamente cuando nace su hija. Esta 
��Ó�ǡ� ��ƪ���� ��� ����� �����ǡ� ��� ���������
su incompletud y castración. Por eso, 
deseaba un varón, y al tener a la niña, la 
entrega de inmediato a una nodriza y  
casi no tiene trato con la pequeña. Emma 
es incapaz de tolerar no tenerlo todo. 
Frente a la frustración de la realidad se 
aburre y abandona lo real para encontrar 
goce en sus fantasías. En este contexto 
entra Rodolphe, un hombre joven y rico, 
de fuerte personalidad, todo lo contrario 
a Charles, quien conquista a Emma, co- 
mo el seductor experimentado que era. 
Ella se vuelca absolutamente en él, y si- 
guiendo sus más puras fantasías, le pro-
pone escapar, llevando con ellos, incluso 
a su pequeña hija. La propuesta asus-
ta a Rodolphe, porque en sus planes no 
estaba asumir ninguna responsabilidad. 
Así que previa carta de despedida dirigida 
a Emma, desaparece de Yonville. Es aquí 
donde se presenta el brote histérico que la 
discapacita y la religiosidad que surge en 
ella, mencionada en páginas anteriores. 

La religiosidad de Emma se esfuma-
rá al comenzar una nueva aventura. Es 

͛͝ Enrique Guarner, op. cit.ǡ��Ǥ�͡͡Ǥ
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ésta, de las cuatro protagonistas, la úni-
ca que tendrá dos amantes. Se trata de 
León, el joven escribano enamorado 
de ella, que conoció en Yonville; quien 
pasado el tiempo estudia en Rouen la 
carrera de abogado. En adelante, la vi-
da de la joven se convertirá en una lar- 
ga serie de embustes y endeudamientos 
para poder trasladarse a Rouen, y los sín- 
tomas histéricos desaparecerán, pues 
estará, por un lado, satisfecha con su 
amante y, por el otro, la necesidad eco-
nómica para realizar sus viajes ocupará  
su mente y sus actos. Pero la desespera-
��� �������×�� Ƥ��������� ����� ��� �������� ��� 
suicidio. Cuando Emma comprueba que  
ni su belleza ni su fuerza seductora ha-
rán que encuentre la solidaridad de sus  
amantes, ni de absolutamente nadie, sin 
dar explicación a su marido por llevarlo  
a la ruina, decide tomar arsénico para 
acabar con su vida. El veneno la hace 
montar una escena de convulsiones, vó- 
mito y contracciones dolorosas que la 
harán morir como vivió, en la exalta- 
ción, sin serenidad. 

En el caso de Ana Karénina, sabe- 
mos que el matrimonio fue arreglado 
por su tía para que la unión se diera en- 
tre su sobrina y el exgobernador Karenin, 
hombre veinte años mayor que Ana y  
quien no manifestaba interés por casar-
se. Gracias a un comentario de su her-
mano Esteban Arcadievich, sabemos que  
la equivocación de ella fue casarse sin 
conocer el amor. En otras palabras, creyó 
que amaba a su marido, pero se da cuenta 
de que no es así cuando conoce a Vronski. 
Antes vivía una vida tranquila y decorosa, 
���� �������� ���ƪ�����Ǥ� ������ ��� �����Ǧ
yarse que Ana y Karenin pertenecen a 
la aristocracia; de ahí que para ambos; 
los viajes, la servidumbre, los lujos son 

parte de su vida cotidiana. Sin embargo, 
la relación entre Karenin y su mujer era 
distante, ya que éste “dedicó […] a su 
mujer todo el afecto de que su naturale-
za era capaz, […] Este afecto excluyó de 
él toda apetencia de intimidad”.͛͞ Des-
pués del enamoramiento surgido entre el 
conde Vroski y Ana, es realmente cuan- 
do se ve la interacción entre ella y su 
marido. Éste se muestra obviamente 
enojado, y frente a los ojos enamora- 
dos de Ana en torno a Vronsky, todos los 
��������� ��� ���������� ��������Ƥ���Ǥ� ���
cierto, Karenin aparece más preocupa-
do por el “qué dirán” y no por su propio 
���ƪ�������������ǡ�������������������Ƥ�Ǧ
mar que fuera un hombre de mala entra-
ña, simplemente no la deseaba, y la falta  
de intimidad entre él su pareja, posible-
mente generaron que el enamoramien- 
to entre Ana y Vronski surgiera de ma-
nera descontrolada. 

El narrador presenta al marido como 
un hombre de valores que se debate 
entre el espíritu cristiano del perdón y su 
miedo al rechazo social, recordemos la 
colectividad del superyó: 

Además de la elevada fuerza moral que 
le guiaba interiormente, había otra tan 
fuerte, si no más, que guiaba su vida, y 
esta segunda fuerza no podía darle la  
paz espiritual que tanto deseaba.͛͟ 

Incluso entre los empleados de la casa 
Karenin, había burlas y comentarios iró- 
nicos sobre la situación que ahí se vivía. 
Debido a lo penoso de la situación vivida 
por los tres, Ana cambia: del amor y ne-
cesidad del perdón de su marido, pasa a  

͛͞  León Tolstoi, Ana Karénina, p. 500.
͛͟ Ibidem, p. 417.
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un rechazo absoluto; recordemos la labi-
lidad, lo cambiante, del carácter histéri-
co, que incluso, de manera absurda, la 
hace rechazar el divorcio. El repudio so- 
cial que esto le genera, estropea la re-
lación con Vronski, quien realmente la  
ama, pero no tolera las escenas de celos  
ni el carácter posesivo y controlador de  
ella. La obsesión de la joven por ser aban-
������� Ȃ����������� ��� ����� Ƥ��� ���� ���
���������� ���ƪ�������À��������������±����Ȃǡ�
estropea la relación con su amante a tal 
grado que decide suicidarse. Es curioso,  
el día en que Ana y Vronski se conocen  
hay un accidente en la estación de tre-
nes en Moscú: un chico es atropellado 
y muerto en las vías. Justo en ese lugar, 
decide Ana terminar sin vacilaciones  
con su vida. Parece como si en medio de 
las dos muertes se hubiese dado la rela-
ción entre ellos: el germen de la relación 
�������� ��� �������� �� ��� �������� Ƥ���� ��� 
Ana Karénina.

El triángulo de Ana Ozores, es más 
complicado, pues si bien está casada con 
Víctor Quintanar, y como lo hemos des-
�����ǡ� ±�� ��� Ƥ����� ����� ������Ǥ� ��� ������ 
de una relación únicamente social, la  
joven es su acompañante en el “alto 
mundo” en que se mueven. Ana no lo ama-
ba pero, según el narrador omnisciente 
ella pensaba así: “No le amaba, no; pero 
procuraría amarle”.͛͠

Sin embargo, don Víctor no se preo-
cupa mucho por su mujer. Además su 
�Ƥ��×�� ���� ��� ������� ��� ����� ��� ����� ��
Calderón, más su delirio por la caza, y su 
carácter cercano a lo infantil, impiden 
que su joven esposa se sienta atendida 
como mujer: Ana, como las otras tres 

͛͠ Leopoldo Alas, Clarín, op. cit.ǡ��Ǥ�͙͚͛Ǥ

protagonistas, no sabe qué curso dar a 
su sexualidad. De este modo, se refugia 
en la religión, en las lecturas de san Juan  
de la Cruz y santa Teresa. El Magistral, don 
Fermín, adquiere en su vida un papel muy 
relevante. Es su rector y padre espiritual. 
A través del confesionario se entabla una 
������×��À��������������������Ƥ�����Ǣ���Ǧ
ro, él se enamora de ella, a tal grado es 
su pasión que los celos lo hacen perder el 
equilibrio. Hay por otra parte un amigo 
del marido, don Álvaro Mesía, seductor 
consumado, hipócrita, sin ningún susten-
to moral, en quien Ana construye sus 
fantasías amorosas, y la relación entre 
ellos es propiciada incluso por el marido. 
Sin embargo, cuando Ana se da cuenta 
de que el Magistral está enamorado de 
ella, ésta entra en una crisis generada por 
la magnitud de la falta, la cual acaba, en  
un desafío social al participar en la ce-
lebración de la Semana Santa; para dar 
gusto a su confesor por haber pensado 
mal de él. Poco tiempo después, Ana se  
deja seducir por don Álvaro, y será el Ma-
gistral, quien con base en intrigas hará 
���� ��� ������� ��������� ��� ��Ƥ�������Ǥ�
Después el duelo entre Álvaro y don Víctor 
terminará con la vida de este último. Ana 
Ozores no muere, era demasiado religio-
sa para terminar con su vida mediante 
el suicidio. El destino de ella, quizá es 
más complicado. Al ser despreciada por 
el confesor, Ana cae desmayada en la 
catedral, y Celestino, el sacristán, la besa. 
Cuando se recobra, tiene la sensación 
repugnante de la panza de un sapo en 
la boca –recordemos su fobia por este 
��������ȂǤ������ ��� ��� Ƥ���� ���La Regenta. 
El lector puede inferir que Ana Ozores 
sufre una caída social a un pozo sin fon- 
do, al ser presa del desprestigio y tal  
vez de la locura, dado su frágil carácter. 
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El chisme y el repudio en su entorno 
colocarán a la Regenta como un ser mar-
ginal, de la peor especie de alimañas.

Como Ana Karénina, la Narradora 
de “La última niebla”, al iniciarse el 
relato aparece ya casada. La diferencia 
entre ellas es que mientras aquella tiene 
años ya de matrimonio, ésta acaba de 
casarse. La hostilidad de su marido hacia 
la Narradora, aparece desde el momen-
��� ��� ���� ������� �� ��� ��������ǡ� ��� ��Ƥ����
venida a menos, de él. Todo indica al 
lector la falta de amor entre ellos: él 
se casa con ella porque no quiere estar 
sólo, después de su viudez; y ella, según 
Daniel, para salvarse de la soltería. Lo  
que diferencia, el adulterio de esta jo- 
ven, es que el de ella, no es real, sólo se 
fragua en su fantasía. Recordemos la  
compensación ideal que provoca la fan-
tasía, frente a la hostilidad e insatisfac- 
ción de la realidad. Pero no es una en-
soñación momentánea, ella la hace durar 
años. Toda actividad cotidiana la moles- 
ta porque la distrae de sus estados ima-
ginarios –habrá que recordar el espacio 
habitado por el fantasma freudiano–, 
la cual está provista de argumentos y 
escenarios, ahí hay desencuentros y re- 
conciliaciones, la construcción fanta-
siosa es tan real, que incluso el lector, 
por momentos, cree en su existencia. 
Esta ambivalencia formulada en el plano  
narrativo demuestra la calidad y origina-
lidad de su autora. Igual que la Regenta,  
la Narradora tampoco muere, a diferen-
cia de aquella no tendrá que pagar ningún 
precio social. Al ver su fantasía destrui-
da, trata de arrojarse bajo las ruedas  
de un coche; pero, su marido la detiene. 
Ella continuará, para vivir la muerte en 
vida, condenada a la repetición de los  
días sin ilusión y sin remedio.

A menudo se escucha que la histeria 
de conversión era propia del siglo ĝĎĝ; 
sin embargo, nosotras pensamos, que 
mientras se presenten las condiciones 
sociales opresivas como en ese siglo, es- 
ta clase de histeria saldrá a luz. No es 
arbitrario señalar el caso aparecido en 
nuestro país, en la ciudad de Chalco, 
Estado de México, en donde, en un in-
ternado de cuatro mil alumnas regidas 
por cuarenta religiosas, seiscientas de 
ellas dejaron de caminar, fenómeno que 
se atribuía a enfermedades infecciosas, y  
���� �����±�� ��� ��������� Ƥ����×������
dieron como resultado una histeria con-
versiva colectiva.͛͡ A mayor represión so- 
cial, en términos de sexualidad, la pul- 
sión sexual saldrá en cualquiera de los 
caminos señalados, comprometiendo una 
parte del cuerpo, o través de una angus- 
tia exterior como sería una fobia o me-
diante ideas obsesivas. 

Podemos deducir que éste es el 
caso de Emma Bovary, Ana Ozores y la 
Narradora de María Luisa Bombal. No es, 
sin embargo, el de Ana Karénina, quien 
desde su encuentro con Vronsky y el 
embarazo producto de su adulterio, tie-
ne que dedicarse a recomponer su mun- 
do exterior, a romper con normas morales 
y reglas sociales, a Karénina no le falta 
valor. Pareciera tener una fuerza interior 
la cual le impide renunciar al amor. Po-
dríamos decir, que de las cuatro es la 
menos histérica, aunque no podemos 
soslayar que para enfrentar el repudio so- 
cial y la idea obsesiva del abandono de 
�������ǡ����������������������Ƥ��������
���������� ��� �À�� �� ��� ����ǡ� ������� ��� Ƥ���� 
se suicida.

͛͡ Confrontar Nashyela Loa, “Histeria colectiva”.
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Esta fuerza de espíritu, no la tienen 
Emma Bovary, Ana Ozores ni la Narra-
dora de “La última niebla”. A las dos 
primeras las vemos pasar de la religión a 
las lecturas, de éstas a la fantasía y de allí 
como hemos visto al adulterio, en aras 
de satisfacer una necesidad imposible de 
satisfacer, que es la lucha de toda fan- 
tasía histérica. Además, ninguno de los  
amantes las ayuda en el peor de los tran-
ces, todos ellos corresponden a una 
elaboración ideal, difícil de conciliar con 
su verdadero ser. El caso de la Narra-
dora de “La última niebla”, es distinto 
porque ahí el amante es auténticamente 
una elaboración fantástica, que en úl- 
tima instancia procura una serie de pla- 
ceres que si no se pueden dar en la vida 
real, se construyen en una realidad al-
ternativa donde se salva la personalidad 
del caos autodestructivo. 

Podemos concluir, entonces: las cua- 
tro son mujeres, pese a sus luchas por 
tener una existencia más plena, son pro-
fundamente infelices. 
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