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Nunca me ha gustado dibujar. Me costó años declararlo, aunque 
ya lo había pensado, quizá porque no tengo la habilidad de for-

mular mi pensamiento en figuras. Quizá porque no practico lo su-
ficiente (mis amigas me lo dicen frecuentemente), sé que por falta 
de tiempo no es, es más por falta de interés. Aun así, disfruto de ver 
las creaciones que hacen mis amigas dibujantes, me gusta analizar 
el trazo generador de reflexiones sobre el paisaje cotidiano y narra-
ciones sobre lo que atraviesa nuestro imaginario colectivo. Incluso 
me han orillado a experimentar un poco más con el dibujo, pero 
creo que lo que realmente me gusta del dibujo es la reunión para 
hacerlo, que lo que pueda concluir de mis trazos.

Una de mis amigas tiene una serie de dibujos donde los protagonis-
tas son empaques de comida chatarra. En ellos aparecen los sellos de 
la Secretaría de Salud: Exceso de azúcares, exceso de calorías, exceso 
de sodio. Cuando le pregunté por qué precisamente esos empaques, 
me dijo: Me interesaban estas envolturas como restos materiales de 
este presente. Buscaba los sellos.

Imagen 1. Excesos. Alma Soberanis. Lápices de colores sobre papel. 2024.
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Ella dibuja contextos. Y estos empaques son un ejemplo perfecto de 
un antes y un después: funcionan como un recordatorio permanente 
de cuando íbamos a la primaria y devorábamos ese tipo de productos 
sin preguntarnos por ingredientes ni porcentajes. En el momento en 
que los sellos empezaron a aparecer, los mexicanos comenzamos —a 
regañadientes— a leer lo que había al reverso. 

Otros de sus dibujos son basados en stickers de WhatsApp o 
memes que deambulan en redes sociales, estos casi siempre con un 
tinte de ternura e ironía.

 

Imagen 2. Alma Soberanis. Ejercicio de dibujo en bitácora. 2024.

Lo que veo en sus dibujos es la reiteración de nuestra adaptación 
constante al lenguaje visual cotidiano, por medio de objetos de 
moda o integrantes de la cultura pop como los son los memes y 
actualmente los stickers de WhatsApp.

Porque los stickers funcionan así: como atajos afectivos del 
lenguaje que interrumpen o que a veces resumen una idea escrita. 
Una carita llorando puede reemplazar una disculpa, pero también 
la he usado para representar cansancio, hartazgo o tristeza; los 
stickers de gatos con mirada tierna los he traducido a un coqueteo 
o posibles insinuaciones románticas; he mandado memes en medio 
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de una discusión en un grupo de WhatsApp, con la intención de que 
sirva para suavizar la incomodidad. Los stickers sintetizan la frase. 
En cierto modo, nos enseñan a comunicarnos en fragmentos.

Como ella me dijo: son restos materiales de este presente, es 
una frase que describe lo que siento al mirar dibujos, me atrapan 
en un tiempo y de pronto mi ansiedad se disipa. Supongo que a eso 
se refieren las dibujantes cuando hacen bitácoras y me animan a 
practicar, al final los registros de sus pensamientos y de ese presente 
queda plasmado para la posteridad, como prueba de que, —como 
pasa con el dibujo del sticker de WhatsApp—, en el futuro nos hará 
evocar ese pasado donde nos comunicamos con imágenes más que 
con palabras. 

…y así, todo el desbordamiento de reflexiones que ocurre ob-
servando dibujos me parece terrorífico, pero también fascinante, en 
esto es muy similar al acto de escribir… la cantidad de reflexiones 
que se despliegan son inciertas.

Claro que tengo dibujos de cuando era niña, la mayoría se los 
hacía a mi papá. En ellos escribí la fecha del 7 de junio del 2001, yo 
tenía 7 años. Mis recuerdos vagos me avientan hacia un contexto en 
el que mi papá dibujaba y en algunas tardes mi hermano mayor y yo 
lo acompañamos en la actividad. Pero si le quito la pátina nostálgica 
al enunciado anterior, ese escenario no es del todo tierno, tampoco 
del todo feliz, esos momentos eran más patadas de ahogado que 
un idilio familiar. Porque he escuchado versiones sobre la práctica 
del dibujo, y casi todas desembocan en la paciencia del proceso para 
poder llegar al trazo, o la tolerancia al error para experimentar con 
los colores, la línea, el grosor o la intención del dibujo, y la más 
linda: la interacción del juego con el dibujo, de volverlo una actividad 
que pareciera entrar en trance explorando posibilidades pictóricas. 
Suena hermoso, suena mágico. 

Pero, paciencia es una habilidad que me fue desconocida en mi 
infancia, tolerancia fue un sustantivo que comprendí como una cosa 
que me ganaba solo si mis tareas escolares se acercaban a la perfec-
ción y el juego… bueno, el juego era lo único que tenía garantizado 
por ser niña. Mas bien yo conocí el sentir punzadas en el estómago 
y ganas de vomitar cuando me ponía nerviosa, actualmente sé que 
es ansiedad, entonces dibujar no era crear una imagen: era tensar 
mi cuerpo entero para decir algo que mi voz ahogaba. Era mi torpe 
forma de decirle que lo quería…a mi papá.

En ese diálogo secreto entre el recuerdo y la acción de dibujar 
entiendo que, de niña, no lo hacía para expresarme: dibujaba para 
sobrevivir. Para no desaparecer en silencio.
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Imagen 3. Yaret Belén Ramírez Becerra. Sin título.

 
Imagen 4. Yaret Belén Ramírez Becerra. Sin título.

Siempre digo que yo mejor escribo. De alguna forma, es el método 
en el que me encuentro: a veces incómoda, a veces cómoda, repre-
senta encuentros fortuitos conmigo misma, regresiones a diversos 
escenarios y, sobre todo, cuando las ideas llegan como oleadas ver-
bales encuentro en la experiencia de escribir una oportunidad para 
vaciarme.

Uno de los primeros recuerdos que me salta a la mente —es-
cribiendo desde la incomodidad y la incertidumbre— ocurrió justa-
mente en una clase de dibujo. En lugar de estar dibujando, estaba 
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escribiendo una carta para alguien que ya no me quería, pero no 
teníamos la humildad para confrontarlo. Y yo, como buena adoles
cente, llevaba la intensidad marcada por mis lecturas de ese 
entonces: una joven leyendo La insoportable levedad del ser, de 
Milan Kundera, convencida de que el desbordamiento emocional 
era razón suficiente para amar y ser amada de vuelta.

Recuerdo que estaba sentada en uno de los bancos más incó-
modos de la facultad. Casi nadie los usaba; mis compañeros y yo 
nos quejamos continuamente de lo terribles que eran y preferíamos 
dibujar de pie, recargados en el restirador. Durante esa clase de dibu-
jo, yo solo escribía cartas y lloraba mientras lo hacía. No recuerdo el 
contenido exacto de aquellas hojas —y, honestamente, el «objetivo»  
funcionó un par de veces— porque esa relación tormentosa se prolon-
gó más de lo que debía. Como diría Juan Villoro en Conferencia sobre 
la lluvia: «Es una confesión íntima, yo lo sé, pero ya llevamos rato 
compartiendo este espacio». 

Lo que sí recuerdo es mi incomodidad: el dolor en la espalda por 
la mala postura, la clase misma donde no había instrucciones más 
que un pónganse a dibujar, y yo, necia, negándome a intentarlo. La 
clase de dibujo era el momento perfecto para escribir cartas, porque 
había silencio, todos los demás dibujaban en sus bitácoras, se escu-
chaba de fondo el baile del lápiz que iba de un lado para otro en la 
hoja de papel, también se hacía una composición junto con el sonido 
del sombreado, y si había modelo, varias veces vi que, si la pose lo 
permitía, se quedaban dormidos de lo relajados que estaban. Enton-
ces era el ambiente, el sonido y el silencio, porque, en definitiva, el 
espacio para dibujar actualmente me gusta, ya me reconcilié con él. 

Puedo llegar a esos escenarios en mi actual departamento, se 
construye del sonido de la calle, silencios, olor a café, un perro y una 
gata durmiendo, el lugar perfecto… pero no para dibujar, sí para 
escribir cartas, anotaciones, uno que otro garabato. Yo voy a paso 
seguro, ya mencioné que me reconcilié con el espacio para dibujar, y 
recientemente compré un libro para colorear, con la intención de em-
pezar con el relleno y no por la línea, me gusta la idea de que exista 
un límite formal en los dibujos a intervenir, así, solo me preocupo 
por elegir el color adecuado. Todavía falta comprar colores, les 
mantendré al tanto. 

Dentro de mis confesiones en este texto debo admitir una envi-
dia brutal por las bitácoras del proceso creativo de otros colegas, he 
visto cuadernos que parecen obras en sí mismos: ordenados, bellos, 
limpios; en ellas hay texto, dibujo, mapas mentales geniales, incluso 
vi una donde había collages en páginas enteras. Como si el proceso 
estuviera más pensado que la pieza final. 

Fuentes Humanísticas 72 > Ensayo expandido > Yaret Belén Ramírez Becerra



20

Las mías, en cambio, siempre estuvieron hechas para el tránsi-
to: libretitas a medio doblar en la mochila, páginas garabateadas en 
el camión, ideas atrapadas a mitad de una caminata, frases escritas 
con letra apurada en plena clase donde se suponía que debía dibujar. 
Mis bitácoras nunca han sido objetos que quisiera exhibir.

Voy con una brújula interna me guía siempre hacia las pala-
bras. Más que construir una figura estética, mi pensamiento apenas 
sobrevive en ellas. Quizá porque, desde niña, mi manera de entender 
el mundo fue nombrarlo, no trazarlo.

Imagen 5. Yaret Belén Ramírez Becerra. 
Sin título.

Y sí, tengo un teléfono con una aplicación de notas donde podría 
organizar mis ideas, pero nunca vuelvo a revisar nada de lo que es-
cribo ahí. Es un cementerio de frases que quisieron ser algo. En cam-
bio, la unión mano-pluma-libretita sigue siendo un pacto emocional 
imposible de reemplazar. Quizá me aferro porque escribir a mano 
tiene otra temporalidad: una que no me exige eficiencia ni claridad 
más que existir, aunque sea ahí adentro con mi ansiedad, y entonces 
garabateo cosas que a veces ni yo misma entiendo cuando las vuelvo 
a leer. No tiene sentido ya sé, pero mis dibujos tampoco lo tenían 
y aun así recuerdo un poco la sensación de ese entonces.
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Ahora que lo pienso hay dos dibujos que hice de adulta, son de 
mi perro y mi gata, aprovechando que ya me había reconciliado con 
el espacio para dibujar.

Fue un par de días muy en específico, Prana tenía quizá unos 
3 meses, recién adoptada, ella se sentó en mi escritorio y le tomé 
una foto, otro día fue de Takito sonriendo después de una mañana 
de paseo. Cuando la construcción del ambiente me hizo sentir segu-
ra, la técnica de la mimesis fluyó en lo que observaba, mi mano y la 
hoja de papel, su respiración, mi silencio, el olor a café, la luz que se 
filtraba por la ventana y mis niveles de cortisol estables me dijeron 
que lo intentara. Por supuesto que un tiempo los tuve pegados en el 
refrigerador como un buen primer logro.

No sé si algún día aprenderé a escribir sin desbordarme. Tal vez 
ahí está la gracia: en aceptar que mi método es esta torpeza, esta 
duda insistente. Lo único seguro es que cada vez que pierdo el hilo 
del discurso, algo en mí entiende que escribir sigue siendo la manera 
más honesta que tengo de sostenerme.

Imagen 6. Yaret Belén Ramírez Becerra. 
Sin título.
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