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Por la naturaleza experimental del texto, adjunto su despliegue en
un espacio virtual, donde el ensayo se presenta como montaje, el
cual permite una lectura diferente del documento en relacion con la
imagen, que es su motor:

https://miro.com/app/board/uXjVJIvMRvs=/

Para el lector: A pesar de la herejia de este experimento, he
dejado algunos hilos para conectar ideas importantes en este
entramado (flechas que atraviesan el texto). Todas las image-
nes pertenecen a mi exploracion visual sobre estas ideas y son
apropiaciones de archivo institucional y local, como del archi-
vo familiar. Los textos azules dentro de cajas de texto refieren
a espacios anecddticos que se presentan de forma narrativa y
anclan mi experiencia personal a la reflexion. Por Ultimo, este
ejercicio también comprende algunos links a videos en |a plata-
forma Vimeo e imagenes en movimiento en formato .GIF que
son resultado de mi trabajo de reflexidn con las imagenes.
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LAS FLORES : No. 1212

Imagen 1. Las flores, parte de la pieza Flores endémicas. Alma Rios, 2024.

El ejercicio realizado en este espacio digital parte de los procesos
reflexivos sobre la imagen que he desarrollado dentro de mi investi-
gacién/creacion artistica, asi como de tomar en consideracién —qui-
zas insensatamente— lo propuesto por Aurora Fernandez Polanco
(2022) quien, siguiendo a Adorno, plantea pensar la forma del ensayo
como un ejercicio contra la ortodoxia (p. 96).

Este ensayo hereje esboza una reescritura de la identidad surefa
en relacion con la flora endémica. Como ejercicio de reconocimiento
identitario ligado a un territorio, pero también como resistencia a la
construccion de imaginarios coloniales sobre el territorio del sur ve-
racruzano. Este montaje se plantea como un ejercicio para repensar
con las imagenes* la identidad a partir del archivo, en esta ocasién
en el archivo que integra el reconocimiento de las plantas y su asen-
tamiento en esta tierra. Para ello, retomo las descripciones sobre el
paisaje del puerto de Coatzacoalcos, escritas en el relato del francés
Mathieu de Fossey (1844) a su llegada al puerto en 1831, atravesan-
dolas con la narrativa oral y de las vivencias personales dentro de
este territorio, asi como de lasimagenes y representaciones visuales
sobre esta experiencia.

* Alusion al articulo «Todo arte es contemporaneo. Pensar con imagenes, la
perspectiva curatorial», de Diana B. Wechsler (2015), revisado para constituir este
montaje, incluido en el nUmero 3 de la revista Estudios Curatoriales.
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Al mismo tiempo, implica un entrelazamiento visual entre la
fotografia, la pintura, el dibujo y el video que explora las relaciones
y las diferencias de las percepciones del territorio veracruzano. Por un
lado, la representacion floral desde la mirada colonial, bajo el enten-
dido moderno y extractivista de las plantas de la region, asi como de
la construccion del relato de lo exdtico y lo salvaje que termind por
hacer fracasar los primeros intentos de la politica colonizadora en el
sur veracruzano. Por otro lado, la experiencia de sembrar y florecer
en un suelo agreste de temperaturas extremas y humedad, lo cual
implica modificar la adaptacion de la flora en el territorio y también
la de los sujetos a él.

Comienza aqui, en el litoral del puerto de Coatzacoalcos.?

Imagen 2. Mapa del estado de Veracruz, portada de Fanzine:
Tan escasa como la posibilidad. Alma Rios, 2017.

Sobre el relato del francés que llegd a Coatza en 1830, me
encontré con el texto de Mathieu De Fossey mientras inte-
ractuaba en un grupo de Facebook llamado Eres de Coatza
si... Nos encontrabamos compartiendo algunas experiencias
sobre la sensacion de que era poco difundida la historia de
Coatzacoalcos. Todos coincidiamos en el escaso material
bibliografico con el que contabamos. Varios dias después
de la primera publicacion, entre quienes nos quejabamos de
aquello, aparecié un usuario entusiasta que compartio su
biblioteca en forma digital; asi llegué al relato de Fossey y a
sus impresiones sobre el paisaje del puerto.

2 Coatzacoalcos, Veracruz, antes Puerto México (1900), antes Villa del Espiritu
Santo (1522), antes la Isla Juliana.
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Los franceses en México durante el siglo XIX. Viage a
Méjico (1844), de Mathieu de Fossey

Entre los textos de estos franceses, habia un autor en especifico que
llego al pais desembarcando en el puerto de Coatzacoalcos, junto
con una centena de europeos que emprendieron las expediciones
cuyo objetivo central era la colonizacion de la zona del Huazacoalco.
Llegaron medio engafiados y con promesas de un México explota-
ble en recursos naturales, sofando en convertirse en acaudalados
comerciantes, bajo la principal empresa utopica de unir, por medio
de un canal, el océano Atlantico y el Pacifico (de la misma forma en
que lo estaban realizando en Panama los franceses en 1880), pero
encontraron un territorio hostil, una selva infinita atravesada por un
rio, invasiones de mosquitos que volvian las noches eternas y un ca-
lor sofocante que paralizaba la vida hasta caer el sol. Una aventura
«exotica» para la mirada europea.

El texto recopila las primeras impresiones del francés sobre la
tierra veracruzana, pero también la decepcion y el abandono del
suefo, y por lo tanto la huida hacia el centro del pais, donde las con-
diciones climatoldgicas parecian posibilitadoras.

Reescribi el texto del francés, atravesandolo por mi experiencia
de la vida en ese territorio, que acaba por expulsar a todos, o a casi
todos (figura 3).

A las diez el calor comenzaba a sor molesto.,
Aqui estaba el Uxpana- los banistas acudian a la orilla,
[hamacas Whajo|ls sombea de un tamarindo,

pan que desciende de las montafias de Chiapas y aporta al
Coatzaroaloos el tributo de sus aguas

a 12| orilla del rio,

la chachalaca anuncia Una hora antes de la puesta del sol, el pueblo salia
atra vez de su sopar]

el cielo|  matinal.

el sol | curvindose| i ceres doradey

en ¢l ciliz de las flores

verdor | que avanza T —
rozando la superficie del agua. |

Tos ultamos haces y fuego del sol.
[ tendido en] ol volein de Tuxtla

Imagen 3. Ejercicio de reescritura del texto original de Mathieu de Fossey.
Alma Rios, 2024.
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Lei la experiencia del francés en tierras surefias; recordé afios
antes cuando, a la orilla del rio Coatzacoalcos, huiamos de los
mosquitos y chaquistes, y cuando Abraham, mi hermano, tuvo
dengue durante tanto tiempo que termind asqueado del coco.
Me rei un poco con el asombro del francés ante el calor y re-
conoci la asfixia de esos 40 °C con 100 % de humedad. Pero
también rescaté las descripciones de los colores del agua y de
la fauna que habita sobre y dentro del mar, teji las flores con
los mapas y las fotos de mi madre. Relei, reescribi en un terri-
torio vivo, me pregunté por la continua huida y la posibilidad
del regreso.
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200 Belotes acutfen w 14 P
Damscas 2430 1+ sobre de un tesarindo

Imagenes 4 y 5. Ejercicios de reescritura a partir del escrito de
De Fossey y el archivo local y familiar. Alma Rios, 2024.

ranto ¢ perfume com

Imagenes 6y 7. Ejercicios de reescritura a partir del escrito de
De Fossey y el archivo local y familiar. Alma Rios, 2024.
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Chiapas ¥ aporta

_ Contzecoalcos
el tributo de sus aguas

A 1a drilla del rio

Junta con ¢l arribo de navies exsraniero

Imagenes 8y 9. Ejercicios de reescritura a partir del escrito de
De Fossey y el archivo local y familiar. Alma Rios, 2024.

Reescribir es una practica a través de la cual se vuelve a ha-
cer algo que ya estaba hecho con anterioridad, eso es cierto.
También es cierto que el proceso de reescritura deshace lo ya
hecho, mejor aun, lo vuelve un hecho inacabado, o termina
dandolo por no hecho en lugar de por hecho; termina dan-
dolo, aln mas, por hacer. Reescribir, en ese sentido, es un
trabajo sobre todo con y en el tiempo. Reescribir, en este
sentido, es el tiempo del hacer sobre todo con y en el trabajo
colectivo, digamos comunitario e histéricamente determina-
do, que implica volver atras y volver adelante al mismo tiem-
po: actualizar: producir presente (Rivera Garza, 2019, p. 65).

En su libro Escrituras geoldgicas (2022), Cristina Rivera Garza formula
un modelo de escritura bajo el concepto de literatura o escritura geo-
l6gica. Sefiala que hay que reconocer(nos) en el suelo sobre el que nos
disponemos a la escritura; pensar en el escritor y, por lo tanto, en su
tarea como territorializada, implica considerar al territorio sobre el
que nos situamos como un punto de partida para fincar la escritura.

La practica que analiza Rivera Garza en multiples ejecuciones
textuales apunta al reconocimiento de los sedimentos y las capas
sedimentarias sobre las que pisamos (esto es, el pasado sobre el que
caminamos); de tal forma que el ejercicio aqui planteado implica
una escritura desedimentaria recorriendo las capas de tiempo que
tiene este territorio y que nos permiten replantear sentidos a la
experiencia de ser de aqui. Kathryn Yusoff (2018), en su libro A Billion
Black Anthropocenes or None, ha llamado desedimentacion al pro-
ceso a través del cual es posible poner al descubierto la vida social
de la geologia —en tanto lenguaje y practica de acumulacion y
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racializacidn— y sus gramaticas de violencia. Para proceder dese-
dimentariamente, es necesario un compromiso con una forma de
escribir que sea capaz de ir mas alla de lo objetivo materialmente y
trastocar la condicidn subjetiva (p. 13).

Flora endémica propone un juego de escrituras cronotopicas
que se ejecutan para reconocer el pasado que irrumpe en el presen-
te, que al mismo tiempo nos proyecta un futuro al que reconozco
que quizas no acudiré, pero que planteo como imaginacion politica
y poética utopica.

La escritura que aqui esta en juego comulga con la idea de des-
apropiacion que Cristina Rivera Garza (2019) propone como ejerci-
cio de escritura comunitaria. Escribo desedimentando las palabras
del relato colonial (el escrito del francés a orillas del Coatzacoalcos)
y las imagenes del pasado, atravesando las capas de un suelo del
que en la misma escritura me hago consciente y que me permite
entenderme como una construccion de tiempo, siguiendo la idea
de Rivera Garza.

El presente no es sino el sedimento mas reciente y por lo
mismo, el mas superficial, la punta del iceberg diria Hemin-
gway que anuncia, aunque no permite ver a cabalidad las
multiples capas que sus propuestas, una sobre otra consti-
tuye un pasado que nunca se pierde, sino que se conserva en
rocas, paisajes glaciares y ecosistemas varios (Rivera Garza,
2022, p. 14).

La historia de las imagenes y de los textos literarios con los que es-
cribo (reescribo), me permite repensarme en el tiempo como una
identidad construida, pero también en el entendido de que es la
accion escritural —tal vez la del ensayo hereje justamente— la que
escarbe en el pasado y me ayude en la provocacion de una memo-
ria, no solo individual y familiar, sino en la activacién de una me-
moria historica que revuelva las arenas de este sedimento, como lo
hace el norte? con las dunas# de la playa de Coatzacoalcos, cuando

3 Norte. En el sur de Veracruz se utiliza para referirse al viento que sopla desde esa
direccion cardinal, es decir, del norte (desde el mar) hacia el sur (hacia Oaxaca).
También se usa coloquialmente para describir los vientos intensos y frios que llegan
durante el invierno, como en la expresion «ya entré el norte», que indica la llegada
de este fendmeno meteoroldgico.

4 Dunas. Monticulos de arena formados por la accion del viento o el agua, que se
encuentran en el litoral. Se crean cuando el viento transporta particulas de arena
y las deposita alrededor de un obstaculo, como una planta, una roca o un tronco.
Existen en diversas formas y tamafios, y son ecosistemas dinamicos que albergan
vida adaptada a condiciones extremas.
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cada afo lasregresa al lugar en el que estuvieron, como si el mismo
suelo recordara qué lugar ocupd y su importancia para mantener-
nos Vvivos.

A estos elementos con los que ahora practico mi escritura, Cris-
tina Rivera Garza (2022) les llama sedimentos textuales, y con ellos
nos toca interrogar al pasado, al presente y al futuro.

Los sedimentos textuales que nos toca auscultar y levantar,
interrogar y subvertir, en ese recorrido vertical y descenden-
te (o0 ascendente, si la materia bajo escrutinio es la atmosfe-
ra) que exige la conciencia del tiempo profundo. Ya en forma
de papeles de archivo o de transcripcion de entrevistas, ya
en forma de material grafico o de notas de campo o de
documentos de segunda mano, estos sedimentos textuales
no solo ponen de manifiesto la persistencia del pasado, su
aglomeracion en futuros que parten de nosotros ahora mis-
mo, sino también el arduo, y muchas veces gozoso, proce-
so de investigacion que sustenta toda escritura geoldgica
(Rivera Garza, 2022, p. 16).

Siempre es importante saber ddnde estamos

Hace unos afos que la entrada de la casa de mi madre se en-
cuentra adornada con un par de matas de bugambilia, entre
tonos rosa y blanco. Ella se esmera en aquel umbral y, du-
rante temporadas, el suelo del jardin se alfombra de pétalos
y flores. Las bugambilias de prolongacion de Judrez, que es
donde se ubica, me parecen ecos de las que engalanan la
fotografia de mi abuela Simeona, esa en la que, con una
sonrisay sus trenzas blancas, posa frente a sus flores con or-
gullo. En su huipil, bordadas, otras flores rojas que contras-
tan con el fondo verde. Esas otras bugambilias me hacen
recordar una especie de arco que se formaba en el patio de
mi madrina en Salina Cruz, Oax., en el que jugaba a envol-
verme en flores, no sin librarme de los piquetes de espinas y
de mosquitos. Otras flores, las que mi bisabuela Fortunata
sostiene en las manos en una de las Unicas fotografias de
su juventud, me hacen pensar que ese deseo de retratarse
frente a la flor, con la flor en las manos o en la cabeza, nos
conecta en un florecer del deseo que tenemos frente a ellas.
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Este remontaje funciona como ejercicio para contraponer una mira-
da colonial sobre el territorio, su construccidon y designacién como
salvaje e indomable —desde la mirada del colono que buscaba un
paraiso natural—, con mi propia experiencia en él y la flora que le
constituye. Empleo la analogia de mi relacion con lo que crece en
esta tierra, o sea, sus plantas, para hablar de la raiz que me liga a
ella sin borrar su pasado de constitucion colonial, sino mas bien para
hacer cada vez mas evidente donde estoy parada, bajo qué suelos y
sedimentos del pasado. Al mismo tiempo, la lectura y reescritura de
los textos del pasado me permiten iniciar mi practica reflexiva con
las imagenes como un modo de resistencia al olvido y como disposi-
tivo desedimentativo; una forma de reconocer el pasado actualizado
para que esté presente.

Fotogramas del video: Fragmentos de la lectura de llegada

a Coatzacoalcos de Mathieu de Fossey (Rios, 2025).
https://vimeo.com/1134276402?share=copy&fl=sv&fe=ci

Habria que poner en valor la importancia politica de los concep-
tos que nos propone Rivera Garza, pues esta escritura que recorre
el pasado, en sus constantes reapariciones, actualiza el sentido del
presente interrumpiéndolo, trayéndolo con el viento, como la arena
de la playa tomando su espacio de duna, ampliando su paso sobre el
concreto, bajando temperaturas, retornando el subsuelo, expulsan-
do a quien suefia con el paraiso que se llamo progreso, extraccion
y acumulacion capitalista. Vuelve cada vez como palotada y como
marea. Siempre bajo la promesa de que vuelva Quetzalcoatl.>

5 Elnombre Coatzacoalcossignifica: lugardonde se esconde la serpiente (emplumada).
La leyenda dice que desaparecié en la costa de Coatzacoalcos, Veracruz, subiéndose
auna barca que se adentré en el mar.
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Yo me fui, también me fui.

¢Es realmente esa tierra la agreste, la salvaje y la que nos
expulsa a casi todos? ;Es por eso que hemos huido de alla?
O es una demanda de lo colonial, que impera ain en nues-
tra memoria historica, y que reverdece con cada tormenta
norte, surada, inundacidn, canicula, que nos e empuja al
abandono del territorio: al olvido de su pasado, al abandono
del presente o a la extincion del futuro.

Referencias

De Fossey, M. H. (2022). México (S. Alberro, trad. e introd.). El Colegio
de México.

Fernandez Polanco, A. (2022) Lectores de signos, lectores de guifios.
Estudios Curatoriales, (NUmero especial Pensar con Imagenes),
91-111.

Ferrer Mufioz, M. (2002). La imagen del México decimondnico de los
visitantes extranjeros: ;Un Estado-nacién o un mosaico plurina-
cional? (1.2 ed.). Universidad Nacional Autonoma de México;
Instituto de Investigaciones Juridicas.

Rios. (2025). Fragmentos de la lectura de llegada a Coatzacoalcos de
Mathieude Fossey[Video].Vimeo. https://vimeo.com/1134276402

Rivera Garza, C. (2019). Los muertos inddciles: Necroescrituras y desa-
propiacion. DeBolsillo

Rivera Garza, C. (2022). Escritos geoldgicos. Iberoamericana

Wechsler, D. B. (2015). Todo arte es contemporaneo. Pensar con ima-
genes, la perspectiva curatorial. Estudios Curatoriales, (3).

Yusoff, K. (2018). A Billion Black Anthropocenes or None. Minneapolis.
University of Minnesota Press.





