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Por la naturaleza experimental del texto, adjunto su despliegue en 
un espacio virtual, donde el ensayo se presenta como montaje, el 
cual permite una lectura diferente del documento en relación con la 
imagen, que es su motor:

https://miro.com/app/board/uXjVJlvMRvs=/
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Alma Gabriela Ríos Soberanis

Flora endémica: narrativas geológicas 
y reescritura para desmontar una 

mirada colonial del territorio

Para el lector: A pesar de la herejía de este experimento, he 
dejado algunos hilos para conectar ideas importantes en este 
entramado (flechas que atraviesan el texto). Todas las imáge-
nes pertenecen a mi exploración visual sobre estas ideas y son 
apropiaciones de archivo institucional y local, como del archi-
vo familiar. Los textos azules dentro de cajas de texto refieren 
a espacios anecdóticos que se presentan de forma narrativa y 
anclan mi experiencia personal a la reflexión. Por último, este 
ejercicio también comprende algunos links a videos en la plata-
forma Vimeo e imágenes en movimiento en formato .GIF que 
son resultado de mi trabajo de reflexión con las imágenes.
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Imagen 1. Las flores, parte de la pieza Flores endémicas. Alma Ríos, 2024.

El ejercicio realizado en este espacio digital parte de los procesos 
reflexivos sobre la imagen que he desarrollado dentro de mi investi-
gación/creación artística, así como de tomar en consideración —qui-
zás insensatamente— lo propuesto por Aurora Fernández Polanco 
(2022) quien, siguiendo a Adorno, plantea pensar la forma del ensayo 
como un ejercicio contra la ortodoxia (p. 96).

Este ensayo hereje esboza una reescritura de la identidad sureña 
en relación con la flora endémica. Como ejercicio de reconocimiento 
identitario ligado a un territorio, pero también como resistencia a la 
construcción de imaginarios coloniales sobre el territorio del sur ve-
racruzano. Este montaje se plantea como un ejercicio para repensar 
con las imágenes1 la identidad a partir del archivo, en esta ocasión 
en el archivo que integra el reconocimiento de las plantas y su asen-
tamiento en esta tierra. Para ello, retomo las descripciones sobre el 
paisaje del puerto de Coatzacoalcos, escritas en el relato del francés 
Mathieu de Fossey (1844) a su llegada al puerto en 1831, atravesán-
dolas con la narrativa oral y de las vivencias personales dentro de 
este territorio, así como de las imágenes y representaciones visuales 
sobre esta experiencia.

1	 Alusión al artículo «Todo arte es contemporáneo. Pensar con imágenes, la 
perspectiva curatorial», de Diana B. Wechsler (2015), revisado para constituir este 
montaje, incluído en el número 3 de la revista Estudios Curatoriales.
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Al mismo tiempo, implica un entrelazamiento visual entre la 
fotografía, la pintura, el dibujo y el video que explora las relaciones 
y las diferencias de las percepciones del territorio veracruzano. Por un 
lado, la representación floral desde la mirada colonial, bajo el enten-
dido moderno y extractivista de las plantas de la región, así como de 
la construcción del relato de lo exótico y lo salvaje que terminó por 
hacer fracasar los primeros intentos de la política colonizadora en el 
sur veracruzano. Por otro lado, la experiencia de sembrar y florecer 
en un suelo agreste de temperaturas extremas y humedad, lo cual 
implica modificar la adaptación de la flora en el territorio y también 
la de los sujetos a él.

Comienza aquí, en el litoral del puerto de Coatzacoalcos.2

Imagen 2. Mapa del estado de Veracruz, portada de Fanzine: 
Tan escasa como la posibilidad. Alma Ríos, 2017.

Sobre el relato del francés que llegó a Coatza en 1830, me 
encontré con el texto de Mathieu De Fossey mientras inte-
ractuaba en un grupo de Facebook llamado Eres de Coatza 
si… Nos encontrábamos compartiendo algunas experiencias 
sobre la sensación de que era poco difundida la historia de 
Coatzacoalcos. Todos coincidíamos en el escaso material 
bibliográfico con el que contábamos. Varios días después 
de la primera publicación, entre quienes nos quejábamos de 
aquello, apareció un usuario entusiasta que compartió su 
biblioteca en forma digital; así llegué al relato de Fossey y a 
sus impresiones sobre el paisaje del puerto.

2	Coatzacoalcos, Veracruz, antes Puerto México (1900), antes Villa del Espíritu 
Santo (1522), antes la Isla Juliana.
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Los franceses en México durante el siglo XIX. Viage á 
Méjico (1844), de Mathieu de Fossey

Entre los textos de estos franceses, había un autor en específico que 
llegó al país desembarcando en el puerto de Coatzacoalcos, junto 
con una centena de europeos que emprendieron las expediciones 
cuyo objetivo central era la colonización de la zona del Huazacoalco. 
Llegaron medio engañados y con promesas de un México explota-
ble en recursos naturales, soñando en convertirse en acaudalados 
comerciantes, bajo la principal empresa utópica de unir, por medio 
de un canal, el océano Atlántico y el Pacífico (de la misma forma en 
que lo estaban realizando en Panamá los franceses en 1880), pero 
encontraron un territorio hostil, una selva infinita atravesada por un 
río, invasiones de mosquitos que volvían las noches eternas y un ca-
lor sofocante que paralizaba la vida hasta caer el sol. Una aventura 
«exótica» para la mirada europea.

El texto recopila las primeras impresiones del francés sobre la 
tierra veracruzana, pero también la decepción y el abandono del 
sueño, y por lo tanto la huida hacia el centro del país, donde las con-
diciones climatológicas parecían posibilitadoras.

Reescribí el texto del francés, atravesándolo por mi experiencia 
de la vida en ese territorio, que acaba por expulsar a todos, o a casi 
todos (figura 3).

Imagen 3. Ejercicio de reescritura del texto original de Mathieu de Fossey. 
Alma Ríos, 2024.

Flora endémica: narrativas geológicas y reescritura para desmontar una mirada 
colonial del territorio



27

Leí la experiencia del francés en tierras sureñas; recordé años 
antes cuando, a la orilla del río Coatzacoalcos, huíamos de los 
mosquitos y chaquistes, y cuando Abraham, mi hermano, tuvo 
dengue durante tanto tiempo que terminó asqueado del coco. 
Me reí un poco con el asombro del francés ante el calor y re-
conocí la asfixia de esos 40 °C con 100 % de humedad. Pero 
también rescaté las descripciones de los colores del agua y de 
la fauna que habita sobre y dentro del mar, tejí las flores con 
los mapas y las fotos de mi madre. Releí, reescribí en un terri-
torio vivo, me pregunté por la continua huida y la posibilidad 
del regreso.

Imágenes 4 y 5. Ejercicios de reescritura a partir del escrito de 
De Fossey y el archivo local y familiar. Alma Ríos, 2024.

   Imágenes 6 y 7. Ejercicios de reescritura a partir del escrito de 
De Fossey y el archivo local y familiar. Alma Ríos, 2024.

Fuentes Humanísticas 72 > Ensayo expandido > Alma Gabriela Ríos Soberanis



28

  Imágenes 8 y 9. Ejercicios de reescritura a partir del escrito de 
De Fossey y el archivo local y familiar. Alma Ríos, 2024.

Reescribir es una práctica a través de la cual se vuelve a ha-
cer algo que ya estaba hecho con anterioridad, eso es cierto. 
También es cierto que el proceso de reescritura deshace lo ya 
hecho, mejor aún, lo vuelve un hecho inacabado, o termina 
dándolo por no hecho en lugar de por hecho; termina dán-
dolo, aún más, por hacer. Reescribir, en ese sentido, es un 
trabajo sobre todo con y en el tiempo. Reescribir, en este 
sentido, es el tiempo del hacer sobre todo con y en el trabajo 
colectivo, digamos comunitario e históricamente determina-
do, que implica volver atrás y volver adelante al mismo tiem-
po: actualizar: producir presente (Rivera Garza, 2019, p. 65).

En su libro Escrituras geológicas (2022), Cristina Rivera Garza formula 
un modelo de escritura bajo el concepto de literatura o escritura geo-
lógica. Señala que hay que reconocer(nos) en el suelo sobre el que nos 
disponemos a la escritura; pensar en el escritor y, por lo tanto, en su 
tarea como territorializada, implica considerar al territorio sobre el 
que nos situamos como un punto de partida para fincar la escritura.

La práctica que analiza Rivera Garza en múltiples ejecuciones 
textuales apunta al reconocimiento de los sedimentos y las capas 
sedimentarias sobre las que pisamos (esto es, el pasado sobre el que 
caminamos); de tal forma que el ejercicio aquí planteado implica 
una escritura desedimentaria recorriendo las capas de tiempo que 
tiene este territorio y que nos permiten replantear sentidos a la 
experiencia de ser de aquí. Kathryn Yusoff (2018), en su libro A Billion 
Black Anthropocenes or None, ha llamado desedimentación al pro-
ceso a través del cual es posible poner al descubierto la vida social 
de la geología –en tanto lenguaje y práctica de acumulación y 
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racialización– y sus gramáticas de violencia. Para proceder dese-
dimentariamente, es necesario un compromiso con una forma de 
escribir que sea capaz de ir más allá de lo objetivo materialmente y 
trastocar la condición subjetiva (p. 13).

Flora endémica propone un juego de escrituras cronotópicas 
que se ejecutan para reconocer el pasado que irrumpe en el presen-
te, que al mismo tiempo nos proyecta un futuro al que reconozco 
que quizás no acudiré, pero que planteo como imaginación política 
y poética utópica. 

La escritura que aquí está en juego comulga con la idea de des-
apropiación que Cristina Rivera Garza (2019) propone como ejerci-
cio de escritura comunitaria. Escribo desedimentando las palabras 
del relato colonial (el escrito del francés a orillas del Coatzacoalcos) 
y las imágenes del pasado, atravesando las capas de un suelo del 
que en la misma escritura me hago consciente y que me permite 
entenderme como una construcción de tiempo, siguiendo la idea 
de Rivera Garza.

El presente no es sino el sedimento más reciente y por lo 
mismo, el más superficial, la punta del iceberg diría Hemin-
gway que anuncia, aunque no permite ver a cabalidad las 
múltiples capas que sus propuestas, una sobre otra consti-
tuye un pasado que nunca se pierde, sino que se conserva en 
rocas, paisajes glaciares y ecosistemas varios (Rivera Garza, 
2022, p. 14).

La historia de las imágenes y de los textos literarios con los que es-
cribo (reescribo), me permite repensarme en el tiempo como una 
identidad construida, pero también en el entendido de que es la 
acción escritural —tal vez la del ensayo hereje justamente— la que 
escarbe en el pasado y me ayude en la provocación de una memo-
ria, no solo individual y familiar, sino en la activación de una me-
moria histórica que revuelva las arenas de este sedimento, como lo 
hace el norte3 con las dunas4 de la playa de Coatzacoalcos, cuando 

3	Norte. En el sur de Veracruz se utiliza para referirse al viento que sopla desde esa 
dirección cardinal, es decir, del norte (desde el mar) hacia el sur (hacia Oaxaca). 
También se usa coloquialmente para describir los vientos intensos y fríos que llegan 
durante el invierno, como en la expresión «ya entró el norte», que indica la llegada 
de este fenómeno meteorológico.

4	Dunas. Montículos de arena formados por la acción del viento o el agua, que se 
encuentran en el litoral. Se crean cuando el viento transporta partículas de arena 
y las deposita alrededor de un obstáculo, como una planta, una roca o un tronco. 
Existen en diversas formas y tamaños, y son ecosistemas dinámicos que albergan 
vida adaptada a condiciones extremas.
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cada año las regresa al lugar en el que estuvieron, como si el mismo 
suelo recordara qué lugar ocupó y su importancia para mantener-
nos vivos.

A estos elementos con los que ahora practico mi escritura, Cris-
tina Rivera Garza (2022) les llama sedimentos textuales, y con ellos 
nos toca interrogar al pasado, al presente y al futuro.

Los sedimentos textuales que nos toca auscultar y levantar, 
interrogar y subvertir, en ese recorrido vertical y descenden-
te (o ascendente, si la materia bajo escrutinio es la atmósfe-
ra) que exige la conciencia del tiempo profundo. Ya en forma 
de papeles de archivo o de transcripción de entrevistas, ya 
en forma de material gráfico o de notas de campo o de 
documentos de segunda mano, estos sedimentos textuales 
no solo ponen de manifiesto la persistencia del pasado, su 
aglomeración en futuros que parten de nosotros ahora mis-
mo, sino también el arduo, y muchas veces gozoso, proce-
so de investigación que sustenta toda escritura geológica 
(Rivera Garza, 2022, p. 16).

Siempre es importante saber dónde estamos

Hace unos años que la entrada de la casa de mi madre se en-
cuentra adornada con un par de matas de bugambilia, entre 
tonos rosa y blanco. Ella se esmera en aquel umbral y, du-
rante temporadas, el suelo del jardín se alfombra de pétalos 
y flores. Las bugambilias de prolongación de Juárez, que es 
donde se ubica, me parecen ecos de las que engalanan la 
fotografía de mi abuela Simeona, esa en la que, con una 
sonrisa y sus trenzas blancas, posa frente a sus flores con or-
gullo. En su huipil, bordadas, otras flores rojas que contras-
tan con el fondo verde. Esas otras bugambilias me hacen 
recordar una especie de arco que se formaba en el patio de 
mi madrina en Salina Cruz, Oax., en el que jugaba a envol-
verme en flores, no sin librarme de los piquetes de espinas y 
de mosquitos. Otras flores, las que mi bisabuela Fortunata 
sostiene en las manos en una de las únicas fotografías de 
su juventud, me hacen pensar que ese deseo de retratarse 
frente a la flor, con la flor en las manos o en la cabeza, nos 
conecta en un florecer del deseo que tenemos frente a ellas.
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Este remontaje funciona como ejercicio para contraponer una mira-
da colonial sobre el territorio, su construcción y designación como 
salvaje e indomable —desde la mirada del colono que buscaba un 
paraíso natural—, con mi propia experiencia en él y la flora que le 
constituye. Empleo la analogía de mi relación con lo que crece en 
esta tierra, o sea, sus plantas, para hablar de la raíz que me liga a 
ella sin borrar su pasado de constitución colonial, sino más bien para 
hacer cada vez más evidente dónde estoy parada, bajo qué suelos y 
sedimentos del pasado. Al mismo tiempo, la lectura y reescritura de 
los textos del pasado me permiten iniciar mi práctica reflexiva con 
las imágenes como un modo de resistencia al olvido y como disposi-
tivo desedimentativo; una forma de reconocer el pasado actualizado 
para que esté presente.

Fotogramas del video: Fragmentos de la lectura de llegada 
a Coatzacoalcos de Mathieu de Fossey (Ríos, 2025). 

https://vimeo.com/1134276402?share=copy&fl=sv&fe=ci

Habría que poner en valor la importancia política de los concep-
tos que nos propone Rivera Garza, pues esta escritura que recorre 
el pasado, en sus constantes reapariciones, actualiza el sentido del 
presente interrumpiéndolo, trayéndolo con el viento, como la arena 
de la playa tomando su espacio de duna, ampliando su paso sobre el 
concreto, bajando temperaturas, retornando el subsuelo, expulsan-
do a quien sueña con el paraíso que se llamó progreso, extracción 
y acumulación capitalista. Vuelve cada vez como palotada y como 
marea. Siempre bajo la promesa de que vuelva  Quetzalcóatl.5

5	El nombre Coatzacoalcos significa: lugar donde se esconde la serpiente (emplumada). 
La leyenda dice que desapareció en la costa de Coatzacoalcos, Veracruz, subiéndose 
a una barca que se adentró en el mar.
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Yo me fui, también me fui. 
¿Es realmente esa tierra la agreste, la salvaje y la que nos 
expulsa a casi todos? ¿Es por eso que hemos huido de allá? 
O es una demanda de lo colonial, que impera aún en nues-
tra memoria histórica, y que reverdece con cada tormenta 
norte, surada, inundación, canícula, que nos e empuja al 
abandono del territorio: al olvido de su pasado, al abandono 
del presente o a la extinción del futuro.

Referencias

De Fossey, M. H. (2022). México (S. Alberro, trad. e introd.). El Colegio 
de México.

Fernández Polanco, A. (2022) Lectores de signos, lectores de guiños. 
Estudios Curatoriales, (Número especial Pensar con Imágenes), 
91–111.

Ferrer Muñoz, M. (2002). La imagen del México decimonónico de los 
visitantes extranjeros: ¿Un Estado-nación o un mosaico plurina-
cional? (1.ª ed.). Universidad Nacional Autónoma de México; 
Instituto de Investigaciones Jurídicas.

Ríos. (2025). Fragmentos de la lectura de llegada a Coatzacoalcos de 
Mathieu de Fossey [Video]. Vimeo. https://vimeo.com/1134276402

Rivera Garza, C. (2019). Los muertos indóciles: Necroescrituras y desa-
propiación. DeBolsillo

Rivera Garza, C. (2022). Escritos geológicos. Iberoamericana
Wechsler, D. B. (2015). Todo arte es contemporáneo. Pensar con imá-

genes, la perspectiva curatorial. Estudios Curatoriales, (3).
Yusoff, K. (2018). A Billion Black Anthropocenes or None. Minneapolis. 

University of Minnesota Press.

Flora endémica: narrativas geológicas y reescritura para desmontar una mirada 
colonial del territorio




