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Éder Élber Fabián Pérez*

Otro tiempo

“No tengo mucho tiempo, seré lo más breve que pueda. Ellos saben 
mi ubicación y otros han decidido dar su vida a cambio de estos 
segundos. Por favor ¡No confíen ni en sus palabras ni en sus actos! 
Todo es parte de una estrategia para descubrir nuestras debilida-
des; tampoco sean amables con ellos, ese fue nuestro error. Tienen 
la apariencia de niños, pero son demonios que buscan obtener nues-
tra carne para alimentar a sus crías. Existe una forma de vencerlos, 
aunque para nosotros ya es demasiado tarde, ellos no mueren como 
nosotros; sino que…” 

–Si el mensaje hubiera llegado a tiempo –les dijo el hombre a
sus compañeros– Tal vez hubiéramos tenido alguna oportunidad, 
hoy todo está perdido.

En menos de treinta segundos

Cada uno de los neo-organismos había cumplido con su objetivo 
excepto él, por ello resultaba para la industria: “Un ejemplar que 
debía ser puesto en el depósito inmediatamente”. Sin embargo, su 
creador tuvo fe en que algún día lograría su cometido. La cacería 
duró siglos, los suficientes para que el padre fuera alcanzado por 
la muerte. Esto hizo que los nuevos modelos pudieran capturar al 
sobreviviente enviándolo al centro de deshechos. 

Tercer lugar de la 
Convocatoria de 

Cuento Breve 2025

Cuentos para leer de un paso
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Los segundos se le agotaban, a punto de dejar de funcionar 
uno tras otro los recuerdos se le agolparon. Lo extraño de todo es 
que en la última imagen conoció su verdadero propósito. El modelo 
O-01327 se rehusó a aceptarlo, pero ya era tarde. En ese instante  
su mecanismo se apagó y con él todo vestigio de la humanidad. 

La despedida
 

El doctor le juró al hombre que cualquier cosa que él deseara la 
obtendría al instante. El proceso era sencillo, debía colocarse el 
aparato y, posteriormente, tendría que ser programado con los de-
talles que el sujeto le había otorgado. Luego de algunos segundos  
las fantasías comenzaron. 

Y ahí estaba, después de treinta años de haberle dicho adiós, 
al fin se reencontraba con su esposa. Se abrazaron, conversaron 
y al final se amaron, todo iba a la perfección hasta que él le dijo:  
–Fue grato verte de nuevo, pero es tiempo que ambos regresemos 
al hospital–. Fue así como la mujer despertó del coma sólo para 
enterarse que su esposo había fallecido segundos atrás.

El juramento

Les prometió que estaría con ellos siempre, aunque en un par de 
meses abandonaría la mansión para irse con John. Cada mañana 
tomaba a los niños de la mano y los conducía directo al comedor 
donde se encontrarían con la señora Aldrich y Sir Thomas Schiller. 
Acabado el desayuno su obligación era llevarlos directo al colegio, 
esta era una constante que le llevó casi diez años de su vida; sin 
embargo, la ilusión de abandonar esa rutina y construir un futuro  
con su novio era lo que la mantenía perseverante.

Al regresar del colegio se detuvo y miró un letrero que antes no 
había visto: “A la memoria de mis queridos hijos Leonard y Stefan, 
nuestros corazones se reunirán con ustedes algún día. Con amor la 
Sra. y el Sr. Schiller”. La mujer corrió para dar cuenta de la situación  
a sus patrones; sin embargo, justo en la entrada principal la espe-
raban los niños quienes, aferrándose a su mano, le dijeron: “¿Acaso 
no lo recuerdas? Juraste acompañarnos por toda la eternidad”.
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“Cuando San Roque vuelve la espalda, 
el tiempo cambia”

A menos de un centímetro que la bala se le incrustara en el pecho, 
José María le rogó al Santo que intercediera por él. Le juró que ya 
no haría mal a nadie y que entregaría su vida a socorrer a otros. 
Entonces un estruendo iluminó el cielo: eran los niños que tiraban 
cohetes. José abrió los ojos y supo que el milagro se había cumplido. 
El hombre donó parte de su dinero a los pobres y el resto lo cedió a la 
iglesia, así al paso de los años José María se fue quedando sin nada.

Su salud se deterioró tras contraer una enfermedad que acabó 
con su piel. Perdió todos sus dientes y, de un momento a otro, fue 
rechazado por todos aquellos a los que había ayudado. Maldijo su 
suerte, pensando que habría sido mejor morir cuando pudo antes 
que padecer todo esto. En ese instante sintió como la sangre le 
salía por el pecho y la vida se le escapaba. Lo último que escuchó 
fueron las palabras de su asesino murmurándole al oído: “Sólo te-
nías que esperar un poco pa’ que Dios te retribuyera, pero ya lo  
dice el dicho…”

Intemporalidades I (Un día para no olvidar)

Fue cuando estaba por terminarse la botella de mezcal que el general 
Huerta recibió el telegrama que cambiaría el destino de la nación: 

Estimado presidente, cuenta usted con nuestro apoyo para derrocar 
al gobierno tiránico que ha violentado la tranquilidad de su país. Por 
ello, y como un lazo de hermandad entre nuestras naciones, tomamos 
la decisión de enviar a nuestras fuerzas militares con el objetivo de 
finalizar esta guerra, esto a cambio de que usted nos conceda la soli- 
citud de entrada hacia territorio norteamericano.

De este modo, el general Victoriano Huerta pudo derrocar a sus ene-
migos, quedando en la historia mundial como una efigie de coraje y 
valentía… Esta era la anécdota que el general le dictaba a uno de 
sus hombres antes de morir; sin embargo, a punto de concluir fue 
interrumpido por un soldado que gritaba: “¡General! ¡General!  
¡Ya despiértese General Huerta! ¡Están a punto de llegar los Villistas 
a la cantina y nos van a dar en la madre!”
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Encuentro sádico

Bajo por tu cuello y me detengo un momento para examinarlo. Nun-
ca lo había visto así, tan blanco y delgado. Si me detengo un instante 
veo como la sangre fluye, pero ese no es mi sitio. Ahora acaricio tu 
pecho que se inflama y logra hacerme sudar, pero ese tampoco es mi 
lugar. Más abajo, entre tu vientre encuentro ese punto donde puedo 
aferrarme, dejando mi marca para siempre, pero me has apartado 
de ahí cayendo entre tus muslos que me calientan y me estremecen. 
Justo en el momento en que mi boca se unirá a tu carne, me lanzas  
de la cama al suelo, obligándome a buscar otro sitio donde alimen-
tarme antes que muera aplastado por la suela de tu zapato.

Dentro de la oscuridad

No sé cuántas noches llevo sin poder dormir, pero todo está bien,  
no he vuelto a ver a la bestia. Desde que la vigilo, en este extremo 
de la recámara, ella no ha conseguido llegar a mí. La última noche 
estuvo a punto de arrancarme un pedazo de piel (aún mantengo las 
marcas del ataque) pero hoy he trazado un plan para destruirla. 

Primero debo saber si todavía sigue ahí, y como lo suponía, aún 
se encuentra en el mismo sitio. Ahora debo bajar con cuidado las 
escaleras y cerrar cada una de las puertas. Hasta el momento todo 
va bien, la he escuchado chillar y rasgar la puerta donde la encerré, 
solo queda encender el cerillo y quemar la casa para librarme de ella.

Por cierto, quiero dejar en claro un asunto muy importante.  
Que no se culpe a nadie de mi muerte, tuve necesidad de hacerlo 
para que este monstruo no saliera de la casa y acabara con todos. 
Pueden considerarme un desquiciado si así lo desean, pero tengo  
la certeza que he impedido una masacre a costa de mi propia vida.

Fragmento eliminado de la segunda carta de relación

…Y también esa misma noche, aquella gente entró donde yo y mis 
hombres reposábamos. Tomáronles de pies y manos y dejáronles 
marcados el pecho y a otros pusiéronles muchos martirios con los 
que acabaron con sus vidas. Vi todo y con harta fatiga trujé a los úl- 
timos hombres a combatir en nombre del Señor y en el suyo, mas 
esta gente salvage apresó nuestros cuerpos y quemaron nues-
tras naos y allí en tierra firme quebráronle la cabeza a unos y a los 
otros marcáronles el cuerpo con fuego. Suplico a V. A., perdone  



155
Fuentes Humanísticas 71 > Mirada crítica > Éder Élber Fabián Pérez

las descripciones de esta desdichada aventura, mas atado de manos 
y pies no podía hacer frente a estos desdichados quienes poseí- 
dos por algún demonio, de esos que ellos guardan ofrendas y sa-
crificios, mostráronse orgullosos de sus actos; mientras yo así 
amortecido olía la carne de mis compañeros… Juró a V. A. que ese 
mal sueño no me ha dejado yantar ni dormir y menos esta noche que 
huelo la carne de niños y mujeres consumidos por el fuego. Supli-
co humildemente a V. A. que pida a la Santísima Trinidad para que 
pueda recuperarme de tan mal sueño y continúe con mis labores. 
1520, Hernán Cortés.






