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Fernando Soto Cruz*

Para una vez más moverse no han pasado dos o tres minutos; con  
poca elegancia consigue ponerse en pie solventando así toda falta  
de decoro con la cual la vestimenta de ella se sustrajo, aún aturdi- 
da se encuentra y no menos ensordecida; han sido dos luces res-
plandecientes las que la sorprendieron, atina a sacudir de su sayal 
el polvo. Un momento le toma darse cuenta del relativo silencio; 
después, un chorrito sonoro de tosca música de banda permea 
apenas el ambiente, mas el helado resoplar de su caballo no está 
presente. Luego de girar en dirección del camino observa allí tirado 
a Cuco, quebrado, destrozado, pulverizado en algunas partes.

La eterna e imbatible Muerte no puede creerlo, balbucea lla- 
mando a su compañero de causa, su potro ágil y eficaz; de rodi-
llas sobre la tierra seca la desdentada calcárea cabeza équida es 
sostenida por la atribulada dueña quien mira la mayor parte de 
los huesos fragmentados por ese terrible impacto con el auto el 
cual, sin considerarlo bólido, tiene la velocidad y peso suficientes 
para desbaratar de cualquier animal descarnando su osamenta. Con 
el sentimiento profusamente afectado, la Muerte se aproxima al  
pesado y retorcido metal volcado donde la música se ha vuelto 
pasmosa; allí, inclinando la cabeza, observa el desventurado zan-
goloteo de los ocupantes, la contusión sangrante en el esfenoides 
del joven conductor sobre la ventana salpicando el volante, y lue-
go ella, es infame cualquier puntual expresión de sus fracturas en  
el cráneo. A cada cual, la vida ya no es una posibilidad.
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Es un vistazo con rencor, a la vez de un altivo desdén bajo la 
capucha sólo por la posición corporal de la Muerte al erguirse lue- 
go de contemplar el resultado de los responsables del accidente.  
Sin ella haber intervenido, caro es el costo de resarcir el estropicio 
a su patrimonio. El corcel de la muerte está para siempre muer- 
to. Cavila en ello, cuando del asiento trasero del deformado vehículo 
una inquietante queja emerge.

La Muerte contempla, busca; de una monda fuego refulge pa-
ra amedrentar la oscuridad; unas manos pequeñas abren el avance 
de un menor de dieciocho meses de edad bajo el pequeño asiento 
para infante el cual, del estrepitoso suceso, lo ha salvado; la voz 
de ojos dulces en sus pequeños labios la llama Mamá…

Conmovida, la Muerte, con el corazón enternecido, tras hacer 
llegar con algún hechizo hasta las mondas izquierdas a su infalible 
herramienta, se retira con el cálido bebé en el frío brazo para 
verlo vivir, porque si de la vida sabe su significado, la Muerte lo 
conoce todo.




