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LAyLA CorA

Maldita y horrible. La bruja que nace
vy arse ante La Mujer muerta

«La mujer sacrificial es la que avanza hasta el borde de un territorio
que separa los vivos de los muertos»
(Dufourmantelle, 2023, p. 239).
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Imagen 1. Captura de pantalla intervenida de la pelicula Terrifier 3
(Damien Leone, 2024).

Un texto también pertenece a los artistas visuales, sobre todo a los
artistas deseantes por la gréfica. Asi pues, les comparto esta plastica.

¢Como empezar a escribir desde, y hacia, una humanidad que
tarde otemprano se descubre odiando a La Mujer? Que sin poder ver-
la cual animal de compaiiia, artista o sujeto, filtra sus juicios, apegos,

Fuentes Humanisticas> Afio 38 > NUmero 72 > | Semestre > enero-junio
2026 > pp. 47-62 > ISSN 0188-8900 > eISSN 2007 5618.

Fecha de recepcion 17/09/2025 > Fecha de aceptacion 20/01/2026
fantasmalacan@gmail.com > Orcid: https://orcid.org/0000-0003-1551-2466

* Universidad Autdnoma del Estado de Morelos.
Fuentes Humanisticas estad bajo la licencia creative commons Atribucion-No comercial-
Compartir Igual 4.0 Internacional (CC BY-NC-SA 4.0)



48

Maldita y horrible. La bruja que nace y arse ante La Mujer muerta

y hasta sus presuntos afectos desde las insoportables referencias
demandantes creadas por La Cultura. Todo individuo vierte libre y
automaticamente en la mujer sus miedos y cuentas pendientes con
la incertidumbre, incapaces de confrontar sus propias interrogacio-
nes acerca del ser. La Mujer, ese concepto cada vez mas y mas real,
que ni con todos los avances teoricos que van desde la filosofia hasta
el psicoanalisis lacaniano, han logrado evitar que ella sea forzada
a ser protagonica en una conversacion que todo mundo deberia
formularse y responderse acerca del si, desde si y para si mismo.
Una monserga, principalmente para las que, por via de la vagina,
llevamos a cuestas la peligrosa hipersensibilidad por la otredad.

Y todo por un cuerpo condicionado a la invasion y gestacion.
Primero su interior, luego todo y luego en trozos. Miembros mutila-
dos de un yo que literalmente cargan a la humanidad. Tan apetitosos
como asquerosos, como lo es todo organismo viviente cuando lo
vemos sensualmente muy de cerca: albergue de cancer, viscoso, san-
guinolento, hinchado en podredumbre cadaverina, un permanente
proceso de desecho. El maravilloso lugar de |a creacion es un pantano
de visceras hediondas.

Las Mujeres mencionamos hasta el hartazgo nuestra incon-
formidad porque nos consideren «objetos», pero pocas veces re-
nunciamos a la fatal tentacion de ostentar hasta fisicamente que
La Mujer es responsable de La Cultura. Nos empoderamos por las
mismas vias que nos han genitalizado, convirtiendo al cuerpo ab-
surdo en dispositivo de placer y poder para distraernos, al igual que
cualquiera, de nuestra tarea humana: el reconocimiento consciente
de una posibilidad fantasmatica en la Tierra, a pesar de —o gracias a—
nacer sin pedirlo. Pero hoy, me va a dar tiempo si acaso de hablar de la
situacion donde La Mujer es Espejo Siniestro, por nuestra irremediable
cercania con el engendro.

Hemos aprendido a creer ese invento de que la horripilacion de
haber nacido puede celebrarse, conmemorarse, espectacularizarse.
Esas bonitas manieras de parecer importantes ante un real impla-
cable que no deja de mostrar su impasible sinsentido. Este acto es
nuestra primera forma rupestre de arte: apalabrar mediante mani-
pulaciones amateurs del concepto yo, de modo borroso y excesivo,
el incdmodo hecho de no tener ni idea de qué hacer con nosotros ya
nacidos; para que entonces, por medio de un habla basada en una
erotica gozosa del cuerpo, el tiempo de vida pueda por lo menos
disfrutarse, o hacerse disfrutable a ratos, una que otra vez al afo.
Tanto lo corporal como lo imaginario parecen asuntos de la vision;
sin embargo, como a cualquier artista, a todo aquel condicionado
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por el cuerpo convertido en «mansion embrujada» (Dufourmantelle,
2023, p. 233), le llega el momento de questionarse su creacion, actuar
y «futuro». Alli, en ese momento que parece un lugar, surge la difi-
cultosa tentacion de hacerlo en soliloquio, es decir, montar toda una
escena imaginaria en un escenario recortado de la realidad, donde
aparentamos hablar solo con nosotros mismos.

Mentira. Inevitablemente —por mamiferos y romanticos—, y
para fingir que actuamos desde el yo, la gran mayoria recupera casi
siempre el concepto de La Mujery, por si no fuera poco, por via de
La Madre. Pero curiosamente es de lo que menos investigacion
comprometida tenemos. Nadie se informa acerca del multiverso que es
una Madre, pero presumimos* —tener o ser— una. Nadie se informa
qué se quiere decir con «La Mujer», pero nos reflejamos en su figura.
Primero, idealizamos la figura Materna de modo desentendido, cruel y
despiadado (y por esa linea la evaluacion «Paterna»), y de igual forma,
caemos en la tentacion de basar nuestra subjetividad en el Género
y la Practica Sexual en tanto ideologias siempre reduccionistas. Si
notan, el espejo materno se conforma? primero adorandolo religio-
samente, luego venerandolo politicamente vy, al final, «diferencian-
donos» imaginariamente. Este proceso es todo menos efectivo, o al
menos, un resultado sin problemas derivados aln mas importantes.
El psicoanalisis de Jacques Lacan representa la formulacion a profun-
didad de lo que contempla esta idea: «Hay un goce enella, de esa ella
que no existe y nada significa. Hay un goce suyo del cual quizd nada
sabe ella misma, a no ser que lo siente: eso si lo sabe. Lo sabe, desde
luego, cuando ocurre. No les ocurre a todas» (2006, p. 90).

Independientemente de que ni estudiando o haciendo trabajo
de campo hemos logrado un acercamiento contundente de tipo
comprobable, debido a esa cualidad de la mujer como sujeto en su
punto de ebullicion (Bataille, 2007), pretendo insistir y recalcar que
retomarla como filtro, sobreexpone los modos en que este acomodo
del yo, aparentemente natural, se realiza mas bien de manera sinies-
tra, es decir, con un torcido y malinterpretado énfasis en nuestro lado
«menos habil». Porque el error, la falla, la destruccion y autodestruc-
cion acostumbran asimilarse en relacion con lo malo o torpe, basando
nuestra aparente identidad en ello. Una referencia detallada de lo
siniestro permite adentrarnos en la continua comparacién humana
de sus posibilidades augurales (diestra-siniestra), pero somos tan
masoquistas que preferimos la dicotomia (izquierda-derecha) requ-

1 Leamos aqui todas las acepciones de esta palabra.
2 Leamos aqui todas las acepciones de esta palabra.
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larmente evaluada a partir de habilidades corporales normalizadas
aludiendo a que «sinister es el lado que conlleva una cierta privacion
o falta de efectividad respecto de dexter, que es el lado preferente-
mente operativo y efectivo por motivos obvios».3

Si bien parece extrafio relacionar todo esto con La Mujer y La
Madre, se vuelve coherente dada la correspondencia que esta Ultima
tiene durante los primeros afos de vida con «nuestra mano derecha»
y, luego, el idioma cultural cotidiano desvia para situar en el lado «dé-
bil». Esto ocurre cuando, ilusamente, aprendemos que hablar, pues es
lo Unico que necesitamos para hacernos —y el otro se haga— cargo
del cuerpo. Cuerpo que volvimos inUtil por su renovada dependencia,
ya no al alimento, sino al placery, por tanto, a Otro.“ ;Serd acaso por-
que la pregunta por el sentido de nuestra existencia estd inexorable-
mente en alguien o, mejor dicho, en algo mas? Si es asi, ;entonces qué
conocimiento nos depara hacernos esta pregunta?

El «primer respondiente», el mas cercano: La Madre. Funcidn
sin sexo definido, caracterizada por manifestar el cuidado y |a tierna
relacion entre el alimento y el hambre, el carifio y el deseo. Fuerza
de subsistencia que, como vimos, culturalmente implica después,s
fragilidad. Devenida situacion paraddjica, ya que en un mismo
camino de vida se relacionan el debilitamiento por «hacernos cargo»
de otro, asi como el acontecimiento del acompaiiar. Por eso se es
Madre, aunque no se haya gestado, porque tal labor esta mas alla de
la hembra. Una tentacion maldita porque quien no puede evitarla,
hace contacto inmediato con los intersticios del sacrificio y la vio-
lencia, porque sefialar la belleza de una criatura a nuestro cuidado y,
al mismo tiempo, cometer el «excesivo» error de dotarle de sentido,
no lleva sino a experimentar el ominoso sesgo de la negatividad sinies-
tra inscripta en las relaciones interhumanas. Este siglo me autoriza a
sequir la corriente y dedicarme a enarbolar las caracteristicas de reco-
nocimiento social de La Madre y La Mujer, y a denunciar, pero como
sujeto, pues creo encontrarme en el tiempo de identificarme con lo
que esta cultura aborrece de ella. Asi, intento resumir en este ensayo,
de maneras otras, el indispensable proceso de desacralizacion de
La Madre, asi como de La Mujer. Y ese, mas que un derecho Unico y
exclusivo de las mujeres, es un conocimiento un tanto mas claro desde
quienes nos identificamos (a pesar de mi), en lo-mujer-madre-cuidado
o, mejor dicho, en torno a la infeccion:

3 https://etimologias.dechile.net/?siniestro

4 Léase esto dentro del «dar lo que no se tiene a quien no es» lacaniano.

5 Teniendo consecuencias tanto para la asimilacion tergiversada de lo que es «una
madre», el «poder de procurar subsistencia», asi como de «el cuidar».
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[...] en el momento en que la gran salud empieza a ser entendida
como una infeccidn, como el influjo de una energia estimulante y al
mismo tiempo destructiva, la propia infeccion pasa a ser reconoci-
da como una fuente de creatividad [...] el hecho de poner en riesgo
la propia salud no deberia ser explicado necesariamente como un
ataque de las energias y fuerzas vitales hacia la cultura dominante.
Antes bien, el conflicto entre la autoafirmacion agresiva y el cuidado
institucional es la caracteristica fundamental de esta cultura en cuanto
tal. Todos estamos atrapados en medio de este conflicto, y tenemos
que tomar partido —o tratar de encontrar una via intermedia entre
ambos bandos- (Groys, 2022, pp. 71-72).

Propongo hablar como brujas de estas joyitas: error, sacrificio,
horror y violencia. Con pelos y ajos en la lengua, sin tratar de idea-
lizarnos ni idealizar a nadie ni nada, para esperar® algo estétika’ y
artisticamente hablando. No para aprender (ya que al parecer poco
nos importa ser conscientes), hablo por lo menos para el (deshago)
desahogo y la levitacion que, como sabemos, es mas que suficiente
en el aquelarre.

Imagen 2. Captura de pantalla de la pelicula Terrifier 3
(Damien Leone, 2024).

6 Suspiremos aqui todas las acepciones de esta palabra.
7 Aquella que incluye lo feo, lo comico y lo sublime.
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La necia, la sensibilidad obligada a través de la voz.
Nacela bruja

«Asi pues, dar un regalo es una forma de agresion,
una manifestacion de la voluntad de poder»
(Boris Groys, 2022, p. 66).

Es un problema vital el que los seres humanos estemos privados de
auto-referencia para hacernos cargo de la fortuita vida. No por «ser
sociales» sino por la dependencia: una tripa, luego senos, caricias,
hasta llegar a una palabra, alimentos.

Se habla mucho de que estamos en una era narcisista o ego-
latra, pero lo cierto es que detrds de cada uno hay cada vez menos
alguien. El problema ya no es el inconsciente mas que el empefio en
mantener hueca la subjetividad y también el deseo, porque como
Freud habia advertido, el saber acerca de si conduce al divorcio con
el goce. El psicoanalista Massimo Recalcati en Clinica del vacio (2003)
o El Hombre sin inconsciente (2021) menciona como:

[...] en la cultura hipermoderna, dominada por el discurso del capita-
lista, la experiencia del sujeto del inconsciente como experiencia de
verdad, de diferencia 'y del cardcter indestructible del deseo, corre peligro
de extincion porque es una experiencia que resulta inasimilable al
orden del discurso (p. 31-32).

Es tan coherente conjuntar al mismo tiempo mujeres, espiritus y
horror, porque si bien el estudio de Recalcati es circunstancia ge-
neralizada, en la figura cotidiana de La Mujer es ademas recurrente
encontrar al trabajo con el espiritu tefiido de rojo-sangre-quemada.
La figura paterna en el mejor de los casos provoca tal vez miedo,
alerta y corte; pero La Mujer inspira terror porque se relaciona con
lo escatoldgico, permeando asimismo sus pensamientos y palabras
de modo negativo. Ata. Con eso Otro «ayuda» a poner nombre a las
cosas, conjurando hasta con los ojos, «jcon la pura mirada!», dicen;
se aduefa simbdlicamente de la Ultima palabra, a pesar de siy, a
veces, hasta sin decir nada, y, desde alli, (se) traduce todo lo consi-
guiente. Reflexionar un poco sobre el peso de ese decir obsceno es el
vehiculo de este texto.

A corta distancia, es reconfortante que esta sea una época don-
de podemos evitar la responsabilidad por enunciarnos. Que siempre
haya Otro o Nada que carguen la falla que somos en lo que nos vamos.
Pero el horror de pensar-nos nace con el feto y culmina en anciano.
Nadie es duefio del cuerpo espontaneo porque su existencia se piensa
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a través del eterno presente de la vejez® que sumamente cargada de
espiritu maternal, llega eternamente en pequefas dosis. Primero,
cuando nos atraviesa el dolor de perder a alguien —en verdad— querido;
luego, cuando enfermos rozamos la intuicion de la muerte. Estos dos
sustos le suceden a cualquiera; a lo femenino ademas se le han «conce-
dido» camaras escriturales (como la menstruacion y la menopausia)
que funcionan estenopeicamente registrando todo de modo lento,
negativo y siniestro, es decir, tal y como sucede la vida en tanto efecto
fisico; asi, sin prejuicios ni connotaciones morales o éticas, pero junto
al dolory al asco.

Por ser engendrador y dador de vida, el cuerpo de la mujer esta
peligrosamente alineado con el fuego; por lo que continuamente ella
hace uso de su natural apertura al hechizo abrazador de las llamas
y sus pavesas, descubriéndose bruja cada que atiende el dictado de
la llama(ra)da. Hervor inevitable e hipnotico. Entonces, su voz es
humo, cenizas y chispa flotante, liviana pero incandescente. Conjura
la verdad, cruentos detalles diferenciales de cada uno de nosotros
que mas valdria fueran para siempre secretos, apela calurosamente
a la indestructibilidad deseante de existir. Otros lo saben tan bien
que por eso la rechazan; eligen mejor la senda del documento, es
decir, toda aquella forma de la palabra que busque primero que
nada mantenerse a resguardo, alejado, donde el sujeto se esconda
tras la elegancia enajenante de la retérica y hasta la poesia. Ante-
ponen la belleza prematura y finita del objeto a la longeva y terrible
sublimacion artistica del acontecimiento.

Porque el habla de mujer es claridosa, ordinaria, impertinen-
te, entrometida, escandalosa, aunque seductora. Producto de una
progenitora autoridad demoniaca que la llena de potencia ancestral
cada que abre las fauces y expande la lengua para estrangular oidos.
Destaza argumentos, deja sin ancla toda pregunta referida al yo y su
incesante busqueda por la extincion. Cuando una mujer habla, pero
en verdad habla, ignora los pactos y acuerdos que incluso mantenian
su propio yaradisiaco confort con el otro. Por eso la lengua bifida de
una mujer es detonadora de conocimiento: descubre, devela, delata,
deniega, deleita, desata, desampara, suicida e inaugura el deseo de
existir. Alienta fogosamente a vivir muriendo. Excesiva, mas aun
cuando se acompaiia de fiebre, dolor o miedo, asi es que, ademas,
se llena de crueldad, obscenidad y destruccion. La lengua bochorro-
rosa sabor a manzana de una mujer herida (no dolida ni lastimada),

8 Se piensa que la vejez esta rodeada de muerte, pero es por estar excedida de vida
que para muchos resulta tan tortuosa.
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tasajeada en lo real, no solo denuncia, sino enuncia. «Gracias» a esa
gran lengua no da tregua a los que han ideado hasta lo impensable
para no tener que hablar: escribir, coger, negociar, vender, comprar,
robar, hartar, golpear, cazar, esclavizar, insultar, discutir, matar; esos
perversos actos y posicionamientos de auto sumision y desaparicion
disfrazados de auto control.

Cuando una mujer ama no ofrece ilusiones cientificistas de
explicar(se) y satisfacer(se) agujeros con férmulas o renuncias sober-
bias al encuentro con la fealdad idiota de lo otro y de todo; a cambio
de sobrellevar la venenosa Verdad, usa la daga vidrio-plateada de la
autocritica para involucrarse realmente en una manualidad am(h)
o(rro)rosa. Por medio del hilado de la palabra en tanto aullido, rellena
cuidadosa y ferozmente los espacios que nacen donde los cuerpos
horribles se encuentran, descubre lechos impensables no del tipo
cuna sino mas parecidos a nidos escondrijo en medio de un ambiente
abisal. El real es indiferente al amor y la mujer a la imposibilidad.

¢A alguien de ustedes le han llamado «necia» en una situacion al
parecerimportante? Concediendo que quien lo ha dicho no sepa que
necio (asi, en masculino), etimoldégicamente, nace como un verbo,
me parece por lo menos interesante preguntarnos ;por qué quien
agrega género femenino —heredando erréneamente la prejuiciosa
tendencia segregativa de la RAE— lo utiliza como adjetivo o sustan-
tivo insultante? Es curioso porque necio viene del latin nescius rela-
cionado con nescire, verbo negacion de scire. Bajo un analisis rapido,
scire es saber y, por tanto, nescire no saber, pero el hecho de que
ese saber «no significa saber en sentido de captar con los sentidos,
sino que discernir»,® entonces la necedad y la necia no son modos
tan simples. El apelativo negativo de «necia» regularmente implica
ademas un gesto molesto de aferramiento a tener la razdn, por eso
regularmente se usa para definir a una molestia ruidosa e ignorante.
Asi de pronto, «ser necia» resulta un acto de mera testarudez, groseria
o «desacato» contra alguien que se ofende con sus palabras. ;Y si tal
vez se esta ante algo de la enunciacion?

Una mujer, al hacerse «acreedora» de la feminizacidn ofensiva
del término «necia», se ve obligada a reconocer una insistencia que
trastoco el yo de quien recibid sus palabras en lo mas profundo, y si
digo recibe, es porque lo hace desde la paranoia del oir y no desde la
escucha. Preferimos evadir el hecho de que tal vez eso importante en
voz de otra no busque otra cosa que nuestra re-accion y pensamiento.
Si ademas sobrecargamos lo que dice «una necia» con la patética
costumbre cultural de pensar que una mujer nunca es un ser de razon,

9 https://etimologias.dechile.net/?necio
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encontramos su decir simplemente desobedeciendo, cuando en rea-
lidad su insistencia se deba tal vez a un intento por trastocar algo
del apego a la costumbre y la rutina en esa aburrida tendencia que
tenemos de observarnos desde la autocomplacencia. Una mujer
«merece» ser designada como necia, con coraje, cuando vocifera lo
que el otro escandalosamente encubre, devela «aquella variedad de
lo terrorifico que se remonta a lo consabido de antiguo, a lo familiar
desde hace largo tiempo» (Freud, 2009, p. 220), lo ominoso. Si bien
no abundaré en la relacidon que esto inicia con lo terrible y del cdémo
la necia en tanto el decir luciferino de la mujer amorosa presenta
mucho de lo que desde Freud y otros autores han encontrado en la
complejidad del encuentro con la figura materna en el espejo como
la fase que representa la superacion del narcicismo primario y los co-
rrelativos vinculos con el doble y la sombra, basta con resumir que
«de esta fase cambia el signo doble: de un sequro de supervivencia,
pasa a ser el ominoso anunciador de la muerte» (Freud, 2009, p. 235),
aunque por ello también se erige como el Unico camino de recono-
cimiento del deseo de existir mas alla o a pesar del yo. Esta actitud
que relaciona lo mortal con la existencia, la necia la ejecuta cuando
le importa, en otras palabras, porque cuida. Con esto observamos la
seda de arafia de la que se compone el cuidado, una insistencia de
repeticion inconsciente que contradice una verdad también incons-
ciente por lo que, a pesar de considerar a leguas perceptible, habra
de manejar con discrecidn, sobre todo cuando la necedad ha sido
orillada al grito y, ademas, se esta muy cerca de un amante del silencio
y el encubrimiento.

Porque, en primer lugar, decirle a alguien «necia» implica recono-
cer, de muy mala manera, que lo que dice ha hecho una incision (pro-
funda) que rompi¢ la linealidad continua e in-significante. Coloquial-
mente se confunde al verbo necia con una mujer ignorante, dado que
hay algo «molesto» que no cesa de escucharse. La necedad relaciona
el saber y el sentido (ser-no-ser/tener-no-tener/morir-vivir-existir), no
asi a La Mujer con la fastidiosidad.

En esta linea de ideas, necio, mas que un simple anténimo de
saber, abre la puerta a un saber distinto; por anadidura, lo dicho por
la necia no se asimila rapido, siendo todavia mas intrigante. Para lo
cual, hago referencia al espejo, no en razon de la refraccion positivo
maternal que devuelve amor traducido en halago o adulacion; la
palabra de la necia reintegra la incertidumbre a la férmula dialéc-
tica implicada en la reflexion. El espejo, cuando vemos escuchan-
do, no esta enlazado a la sensibilidad de los sentidos por via de la
vista, sino con un intento de razdn, porque es un instrumento de
captura reciente de nuestro cuerpo que apela simultaneamente a
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la aceptacion de lo innombrable familiar, lo horripilante u ominoso
de estar siendo. En pocas palabras, una mirada necia distingue el
hiriente «error» de un Yo que, a pesar de ocultarse a toda costa,
aparece gracias al cuidado que irremediablemente es desmesura-
do. Y es que, quiz3, tal actuar esta en busca de re-conocimiento.
Tal vez la relacion amorosa vaya mas alla del complemento rumbo
al encuentro con el espejo de carne que convierta el mundo y al ser
en paisaje.

¢No les pasa que cuando se es necia insistiendo en «decir
algo molesto» es porque en el otro no cesa de aparecer la misma
no-respuesta, evasiva o ignorancia de su propia actitud? Cuando
insistimos, al punto de ser necias, queremos que las palabras corten
el goce obsesivo del otro porignorarse a si mismo en algo que ya es
molesto en la convivencia; asi es, el cuidado, es importante decirlo,
involucra todo lo que sucede en la «<madriguera de arafia ratone-
ra» que resguarda a las relaciones interpersonales. El ser amado
cree querer el evitar verse como lo vemos desde el espejo sinies-
tro en que nos convertimos cuando miramos demasiado, mas aun,
cuando intentamos tejer diestramente un hogar: humedo, oscuro,
acumuladory asquerosamente reconfortante. Amamos esperando
que amen lo peor de nosotros.

Imagen 3. McCulloch, S. (2023). The mouse spider - jThe spider in a
superheroe costume! [En Linea] Firs aid pro. First aid courses.
https://www.firstaidpro.com.au/blog/mouse-spider-in-superhero-costume
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Habitualmente, la necedad aparece cuando ya se ha dado un vinculo
fraterno con el otro y, ademas de acompaiiarlo, nos sentimos de al-
guna manera responsables de lo que hace, porque nos afecta y apa-
siona en nuestra propia vida e imagen. Ni el otro cae en la cuenta de
que esa necesidad del otro requiere «escucha», ni la necia se percata
—a veces nunca— de que esas palabras culebrillas son colmillos que
como cualquier arma blanca deben usarse con extrema precaucion,
a menos que se piense Unicamente en términos animales de procrea-
cion o subsistencia. Ser necia es un cuchillo como el de cocinar, que
a veces usamos como el de matar; quienes aun tenemos el gusto por
labores de hogar, sabran que decirles esto es invocarlas a reconsi-
derar las palabras como un arma en tanto instrumento de cocina y
elixir, no de tajadura, mucho menos «trabajito» de descuartizamiento
o asesinato de la diferencia u otredad.

¢Ser necia tiene la finalidad de exhibir la incompetencia de
alguien para asimilar La Verdad? o favorecer que el otro se-mire y
encuentre, en sus propios términos, su verdad. Este desplazamiento
necio requiere dulzura que, como menciona la psicoanalista Anne
Dufourmantelle, para nada es, «papilla sentimental» (2024, p. 91).

Hay un alma de infancia en quien violenta a una mujer por necia,
habladora e insidiosa. No digo infantilismo porque este aquelarre
es para hacer brujeria que conciba saberes, no amarres mortiferos.
No estoy interesada en escribir brebajes de proteccion en nombre del
egocentrismo que quebrante y humille al otro. Me concentro feme-
ninamente de nuevo en reunir, por lo menos, a lo amado. Tampoco
desde el estilo grandilocuente de la colectividad, llamo al amor hacia
el préjimo cercano, por eso aqui no miento a las santas, este es un
reencuentro entre monstruos. Escribir acerca de la necedad es im-
portante para la brujeria porque pocas veces la re-conocemos como
una forma de violencia, y aludo al infantilismo sin referir despectiva-
mente a los «hombres nifios» o sus «mujeres maduras»; me rehUso
a perpetuar la desatencion a la oscuridad de los nichos de intimidad.
Descuidamos el uso de las palabras debido a que nuestro tiempo, pla-
gado de inclusion superficial, ha sido paraddjicamente secuestrado
por un mutismo selectivo. Olvidamos que hablar no solo es expresion,
también es tomar en cuenta la escucha misma que valida y aquilata la
amenazante extrafieza implicada en la verdadera diferencia del otro.
Hacer consciente el hecho de que siempre hay alguien que puede es-
tar escuchandonos es el primer arte de soltar la infancia.

No se trata de cortar esto de modo que aluda paranoicamente
al «calladita te ves mas bonita»; no, en esta investigacion se acerca
mas al sacrificio.
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La Violenta. La atencion obligada a través del
sacrificio. Hace la bruja

«En lineas generales, la violencia en Antigona es lo opuesto
de “gréfico”: es filosa y perforante. Casi no ocupa espacio,
pero va directamente al hueso»

(Zupandi¢, 2023, p. 8).

A Ultimas fechas y en diversas ocasiones, me he encontrado con
el sacrificio como una forma prevalentemente relacionada con La
Mujer. Si bien este ritual ha resuelto histéricamente la relacion de
continuum de lo humano con dioses, el cosmosy, por ende, la espiri-
tualidad y la ética, los actos sacrificiales modernos se leen desde la
debilidad, la estupidez y/o |a fragilidad victimoldgica. A pesar de ello
y, por ejemplo, enaltecemos y admiramos a las madres buscadoras,
cuerpos que nos permiten concebir que las ideas, tanto de cuidado
como de maternidad, son pragmaticas sin un género como requisi-
to, cercanas a un elogio del riesgo (Dufourmantelle, 2021) que al he-
roismo. Si bien las principales representantes son mujeres, también
los hermanos, padres e hijos complementan las actividades de un
tiempoinvertido en ese espeluznante rastreo que habla de un sesgo
ominoso inmiscuido en la relacion afectiva. Ya suman décadasy, a
Ultimas fechas, estos cuerpos denuncian y develan poco a poco los
costos carnales derivados del cansancio contra la insensibilidad e
injusticia de individuos inhumanos involucrados tanto en los ambi-
tos burocraticos del Estado como en agrupaciones sociales auto-
rreferenciales, pero también frente a la catastrofe de la efimeridad
de la fuerza, la energia y la estabilidad fisica y psiquica, cuando los
0rganos y sus necrosis se convierten en otros adversarios mas de la
perseverancia amorosa. Y a pesar de esto, esos cuerpos-mujer pre-
sentan una singularidad sacrificial que no renuncia facilmente. Por
necias asi, es necesario reflexionar el sacrificio desde otro tipo de
discursos, en otras palabras, desde la complejidad de no renunciar a
hablar lo que duele, escuchar la ausencia y también lo que conlleva
apostar la vida al amor por mas imposible que este parezca.

En La mujer y el sacrificio (2023) la psicoanalista Anne Dufour-
mantelle dice que: «La mujer no es sacrificial por ser mujer, sino
porque el destino de la femineidad penetra en ella sin retorno, sin
eco, con un poder de represion que me parece emblematico de
un tiempo con excesivas medidas de seguridad en el que hemos
entrado» (2023, p. 12). Asi iniciamos un punto polémico, insistien-
do en emparentar el cuidado femenino con el sacrificio y su cercania,
manejo o tecnicidad respecto de la violencia que automaticamente
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convierten a estos cuerpos-mujer en protagonistas la resolucion
de conflictos, y esto es muy importante, solo en la medida de la
violencia que son capaces de operar. Dufourmantelle agrega:

El gesto sacrificial: partir, morir, evitar, callarse... es un gesto provoca-
do poruna necesidad interior mas fuerte que cualquier otra cosa en res-
puesta a un trauma profundamente enterrado en la memoria singular
o colectiva, es un gesto que reunird y concernira a otras personas en
torno a un acto libremente consentido para obstaculizar la fatalidad,
ese movimiento letal (2023, p. 235).

No es un secreto para ninguna ni para nadie, que las condiciones con
que se nace, deviene y se es mujer, vienen acompafiadas de una so-
fisticacidn en el uso de la palabra, el sexo, el cuerpo, la separacion
y la escucha. Esto relaciona estos cuerpos-pantano con el arte mas
alld de lo pensado. Es su aspecto evocativo, procesual y también
violento, lo que inspiro la escritura tragica del poeta Séfocles pro-
piciando el brote de la figura iconica de Antigona, quien segin
Alenka Zupandic: «estetiza mediante su propio destino y calvario»
(2023, p. 83) al estar «forzada a vivir su muerte [...] es enterrada viva»
(p. 28) para permitirnos pensar las maneras en que obrar desde
un arte siniestro del cuerpo-todo, se relaciona con la ética en una
mezcla ominosa (paradojal) del mito, el augurio y el drama, a diferen-
cia de un activismo social repetitivo y enajenado. Con esta sublimacion
metafdrica y a su vez epistemoldgica, escuchar y hablar se relacionan
con el «enceste» y el «estoque», mientras que transferir nuestro
cuerpo al sacrificio nos prepara para el bordado de lo posible e inespe-
rado. En este punto, la actividad brujistica tiene objetivos conjeturales.
Soplar palabras en tanto mecanismos y conjuros que produzcan, apro-
vechen o desaprovechen las energias. Interesante que el sacrificio,
sacrificare, sacrum facere, es hacer un acto sagrado (Dufourmantelle,
2023, p. 17), una elaborada relacion entre vivos, muertos o errantes
que, solo es capaz de minimizar quien ha extraviado sus vinculos con
lo humano por via del espiritu.

Cierto es que en un mundo posmoderno, el sacrificio no de-
beria existir; en su lugar deberia haber Derecho, Justicia y Equidad
(Dufourmantelle, 2023, p. 13), pero dadas las tacticas que se requie-
ren para sobrevivir un mundo contradictorio e incoherente con su
historia y su escandalosa prostitucion de la memoria, lo mujer ha
convertido el sacrificio en un hacer para enfrentar ese brutal e in-
cesante Big Bang a la vez expansivo que indolente. Este turbulento
lugar del estudio ha matado a La Mujer conceptual universalizada
para que surja un posicionamiento de cuidado, acto de enunciacion
que, a través de la ética y no del sufrimiento (que es con lo que
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comunmente se supone que se activa el sacrificio), del duelo y no de
la desesperacion, emerja un tejido curatorial de palabras-grito. Intuir
que en el sacrificio hay un excedente de sentido que germina en quien
escucha, llamando a sobrevivir-juntos. Un mensaje mas alld de las
palabras y mas cercano al arte.

La dulzura a través de la escucha. Arse la bruja

«El sacrificio, en tanto adosado al terror, llama al Otro
convocandolo, a pesar de todo, a responder»
(Dufourmantelle, 2023, p. 17).

Estoy sequra de que nadie se considera artista desde el inicio de sus
tiempos. Pero Anne Dufourmantelle, entre una infinidad de otras y
muchas cosas potentes y relevantes, dice que:

La mujer que crea, porque es una mujer [...], se arranca constante-
mente de la melancolia, se sostiene con todas sus fuerzas fuera de ese
agujero negro que corre el riesgo de llevar todo al silencio definitivo,
donde quedan las obras que nunca han visto la luz, donde todas las
depresiones fluyen como un rio demasiado grande (2023, p. 233).

E introduce, en otro texto indispensable titulado Potencia de la dulzura
(2024), eso que denomina «el arte de vivir que requirid milenarios»
(p- 23), contandonos que «constituira siempre la nobleza de los dulces
poder, sin condenar, posar una mirada sobre lo que devasta y sobre
lo que los violentos devastan» (p. 36). Estas revelaciones tienden
a percibir la amplitud de la actitud creadora, artistica y de un cuerpo-
mujer. Ars, el término latino que alude y pertenece tanto al concepto
arte como a la técnica, la obra, el trabajo y si, la expresion, pero no
por ello fuera de una labor que involucra cualquiera de sus re-acciones
en su identificacion con la curg, la transformacion y el ajuste de los la-
zos societales, mismos que tal vez seria mejor referirnos a ellos como
renovados urdimbres sociales a partir de la distincion del sacrificio
con un mero ejercicio espiritual pervertido y autodestructivo (Zizék,
2025, p. 44), porque no son mas importantes los ambiciosos ideales
globales que los pequefios zurcidos tangibles necesarios para la coe-
xistencia que redefina radicalmente «la nocién misma de progreso»
(Z7z8k, 2025, p. 36).

Los libros de artista de Anne Dufourmantelle me han dejado
pasmada en un momento en que yo misma habia, he (ya no sé qué
situacion tengo respecto de la esperanza) reformulado mi relacion
con la mujer y el sacrificio. Sirva decirles que escuchar y hablar
escuchando es otra arte de esas que florecen a pesar de la violencia-
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en-mi: «[...] como seres hablantes, tenemos una forma de decir la
muerte, de hablar de ella, de pensarla, de establecer una relacion
conella[...]parasercapazdedecirla muerte, hay que traer la muerte
alavida» (Zupanci¢, 2023, p. 42). Fruto podrido que, a pesar del de-
bilucho yo, no adorna o alimenta, proporciona resistencia, porque:
«ignoramos lo que la falta de dulzura provoca» (Dufourmantelle,
2024, p. 95) y:

[...] el sacrificio no toma el lugar de una revuelta o de una revolucion,
porque estas operan dentro de un mundo del que reclaman otra cosa,
y se apoyan en la ley al mismo tiempo que la desafian [...] el sacrificio
hace en lo real un corte mas radical de lo que seria la revuelta o inclu-
so un cataclismo natural. Porque se guia por la idea de que hay algo
mas importante que este mundo, y a la luz del cual este es un juguete
artificial, un eidolon, una pura imagen. El espacio abierto por el acto
sacrificial hace advenir un «segundo» mundo. (Dufourmantelle, 2023,

p. 229).

Sirva este entretejido de letras como infimo homenaje a una mujer
que el 21 de julio de 2017 se entregd sin suicidio a la dulzura sacrificial
de librar a un par de nifios (y a esta mujer que escribe) de ahogarse...
sin sentido...en el mar...
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