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Resumen

Este artículo trata del origen y desa-
rrollo del versículo en la poesía oc-
cidental, de sus funciones, recursos 
y procedimientos, y su presencia en 
la poesía hispanoamericana. Se ex-
plica por qué el versículo floreció en 
las literaturas anglosajonas y muy 
tardíamente fue adoptado por las 
culturas católicas. 

Palabras clave: Versículo, poesía, 
versículo bíblico, Biblia, verso libre.

Abstract

This article is a reflection about the 
origin and development of the Bibli-
cal verse in the Western Poetry, and 
its presence in the Spanish Ameri-
can Poetry. It examines the verbal 
functions, devices and proceedengs 
of the verse. It explains why the Bi-
blical verse flourished in the Anglo-
Saxon literatures, but only bela-
tedly was adopted by the Catholic 
cultures.

Key words: Verse, Petry, Biblical 
Verse, Bible, Vers libre.
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«La literatura española tiene una obra 
maestra desconocida en la Biblia que tra-
dujo Casiodoro de Reina en 1569 y revisó 
Cipriano de Valera en 1602» (Pacheco, 
2014, pp. 97-103). Esta original y luminosa 
sentencia de José Emilio Pacheco, con la 
que concuerdo de modo incondicional, 
tuvo en mí el efecto de una revelación, has-
ta el punto de incitarme a rastrear, en las 
diversas lenguas occidentales, particular-
mente la española, los orígenes y cultivo 
—muy tardíos— del versículo; a preguntar-
me por qué unas lenguas occidentales lo 
conocieron antes que otras; a averiguar por 
qué el castellano fue durante tanto tiempo 
reacio a adoptarlo, y, en fin, a examinar, en 
la historia de la poesía hispanoamericana, 
los caminos de acceso del versículo a su 
tradición. 

La infrecuencia del versículo en las 
lenguas romances —particularmente la 
castellana— es a la vez síntoma y causa de 
su problemático ingreso a estas tradicio-
nes literarias, presuntamente ajenas a su 
forma y espíritu, ingreso que responde 
a poderosas razones histórico-políticas 
y a motivos estrictamente literarios. El 
concepto de versículo, en tanto que forma 
métrica, no aparece ni mencionado en 
los tratados de versificación y métrica 
españolas. No existe como forma poéti-
ca. Tomás Navarro Tomás, Rudolf Baehr, 
Antonio Quilis, lo ignoran. Solo José Do-
mínguez Caparrós nos remite, con cau-
tela, a la noción no tan exacta de «verso 
libre» (Domínguez Caparrós, 2016, pp. 
446, 475-477). Tanta exclusión hizo verme 
a mí mismo como el interlocutor de un 
fantasma.

El versículo es, en sentido estricto, 
la amplia forma de versificación de los lla-
mados libros poéticos y sapienciales de la 
Biblia: Job, Salmos, Proverbios, Eclesiastés, 

Cantar de los Cantares. Se lo conoce por 
ello como versículo bíblico, cuyas forma e 
intención son inconfundiblemente religio-
sas: expresan las preguntas sobre la ines-
crutable voluntad de Dios y el sentido de la 
existencia del hombre en la Tierra, elevan 
cantos de alabanza a Yavé o Jehová, su-
plican perdón de los pecados y protección 
de los enemigos. El versículo bíblico es el 
versículo por antonomasia. Es la fuente 
donde han abrevado todos los poetas 
que han querido expresarse —casi siempre 
alejándose de la intención original— en 
esta forma amplia, poderosa y renuente a 
una definición conceptual. Sin embargo, el 
nombre mismo encierra una paradoja: la 
palabra versículo es un diminutivo prove-
niente del sufijo latín «culus», que denota 
algo pequeño, disminuido, como «montí-
culo» de «monte»: disminuido, es decir, 
un verso pequeño, de arte menor. Pero en 
realidad es un verso amplio, ancho, el más 
vasto que se conoce en cualquiera de las 
lenguas occidentales, a tal punto que solo 
puede definirse de manera negativa: care-
ce de metro y de rima, linda con la prosa 
y expresa las vastedades cósmicas y del 
pensamiento religioso.

Para cualquier consideración que ha-
gamos, debemos tener presente que el 
versículo es el resultado de una traducción, 
traducción de los libros sagrados, escritos 
originalmente en griego, hebreo y ara-
meo. En griego el más amplio sistema de 
versificación era el hexámetro, que podía 
constar de entre doce y diecisiete sílabas. 
Es así como están escritos la Ilíada y la Odi-
sea. También los hermosos hexámetros 
dactílicos virgilianos siguen esta forma en 
la Eneida.

La escritura bíblica hebrea, en cam-
bio, no se basaba en la extensión silábica, 
o sea, en el sonido, sino en un paralelismo 
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semántico, en la rima de ideas: el segundo 
verso repetía, de otro modo, lo dicho en 
el anterior, dando lugar con frecuencia a 
la enumeración; expresaba la antítesis del 
anterior o anteriores, los desarrollaba o 
sintetizaba. En consecuencia, el paralelis-
mo, como era semántico, carecía de rima o 
métrica, como en la poesía occidental. De 
ahí que los traductores de la Biblia, desde 
Lutero, tuvieron que ampliar el verso ver-
náculo por lo menos al doble de su exten-
sión original, dando lugar al versículo. El 
descubridor del paralelismo semántico en 
la poesía hebrea fue el obispo anglicano 
Robert Lowth (1710-1787), a comienzos 
de la década de 1750. He consultado, para 
mi exposición, su libro en colaboración con 
James Dodsely Confutation of Bishop Hare’s 
System of Hebrew Metre (Lowth, et al., s.f.), 
de referencia obligada en los estudios de la 
métrica hebrea.

He aquí algunos ejemplos de parale-
lismo semántico, traducidos, desde luego:

A)	 Paralelismo por repetición:
Señor: ¿quién puede residir en tu 
Santuario? 
¿Quién puede habitar en tu Santo 
Monte?
(Salmo XV, 1)

B)	 Paralelismo por antítesis:
El camino del perezoso es como seto de 
espinos;
Mas la vereda de los rectos, como una 
calzada.
(Proverbios 15, 19)

C)	 Paralelismo por síntesis o consecuencia:
Hice pacto con mis ojos;
¿Cómo, pues, había yo de mirar a una 
virgen?
(Job, 31, 1)

Hay más variedades, naturalmente, pero 
bastan estos ejemplos. 

Examinar la historia del versículo en 
castellano es descubrir la ausencia de la Bi-
blia en la tradición lectora de las literaturas 
romances del sur de Europa, sometidas a 
la vigilancia y censura tridentina, particu-
larmente en España. El Concilio de Trento 
consistió en una serie de concilios discon-
tinuos que tuvieron lugar entre 1545 y 1563 
en aquella ciudad italiana con el propósito 
de discutir las medidas que la Iglesia Ca-
tólica debía de adoptar para combatir a 
la Reforma protestante. Por eso el Con-
cilio de Trento fue, por antonomasia, el 
concilio de la Contrarreforma: transmitió 
y reconoció oficialmente el pensamiento 
católico a través de la acción escolástica de 
los jesuitas, a quienes concedió los máxi-
mos poderes de difusión y evangelización, 
convirtiéndolos en el brazo armado de la 
Contrarreforma. 

Una de las medidas tomadas fue la 
adopción, mediante decreto canónico del 
8 de abril de 1546, de la Biblia Vulgata 
–traducida del hebreo, griego y arameo 
al latín a fines del siglo IV (iniciada en 382) 
por Jerónimo de Estridón (más tarde San 
Jerónimo)–, como el libro sagrado oficial 
de la Iglesia Católica (Wikipedia, s.f.), y la 
prohibición y combate, a través del Santo 
Oficio de la Inquisición, de toda libre tra-
ducción e interpretación de la Biblia a las 
lenguas vernáculas, puesto que la versión 
de Martín Lutero de los libros sagrados a 
la lengua alemana (1522, 1534), junto con 
otras medidas de rebelión, ya había contri-
buido a quebrantar la hegemonía religiosa 
del catolicismo en Europa. «Aquí cabe se-
ñalar el aporte de Lutero», escribe el his-
toriador Rodolfo E. Modern, «a las letras 
alemanas, y en tal sentido fue su obra la 
más trascendente del siglo, porque con su 
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traducción del Nuevo Testamento (1522) 
y del Viejo (1534) forjó, con un genio idio-
mático hecho de una exactitud expresiva 
poco frecuente y de un finísimo sentido 
de toda la gama de sus posibilidades, una 
lengua alemana culta común a todo el te-
rritorio» (Modern , 1986, p. 94). En España 
y sus colonias, en cambio, el conocimiento 
directo de los libros sagrados solo debía 
ser patrimonio de la Iglesia —arma de po-
der, sin duda— por su posesión del latín y 
el hábito de discutirlos e interpretarlos a 
puerta cerrada. La palabra de Dios debía 
llegar a los fieles a través de la predicación 
sacerdotal y la administración de los sa-
cramentos, especialmente de la misa. 

A la tradición reformista inaugurada 
por Lutero se sumó en España la famosa 
Biblia del Oso (llamada así porque la ima-
gen de la portada es la de un oso parado 
en dos patas ante un árbol donde cuelga 
un panal de miel), traducción que el monje 
jerónimo español convertido al protes-
tantismo Casiodoro de Reina (Badajoz, 
1520-Francfort, 1594), hizo directamente 
del hebreo y el griego y la publicó, sin auto- 
rización de la Iglesia, en Basilea en septiem-
bre de 1569. Fue revisada años más tarde 
por otro exmonje jerónimo, Cipriano de Va-
lera (Sevilla, 1531/32 - ¿Londres?, no antes 
de 1602), en su Biblia del Cántaro (1602) 
(Santa Biblia, 2018, pp. VII-XIV). La Biblia 
Reina – Valera, con sucesivas revisiones de 
las Sociedades Bíblicas, es la versión clá-
sica protestante que se lee hasta nuestros 
días. Es verdad que no era la primera traduc- 
ción al castellano. Durante la Edad Media, 
como nos lo refiere Enrique Fernández y 
Fernández (1976), hubo en la cultura es-
pañola una fuerte presencia de la Biblia, 
interrumpida durante más de un siglo 
importante (el Siglo de Oro de las letras 
castellanas) por la rigurosa vigilancia de la 

Inquisición, y reanudada con la pérdida de 
su autoridad en la vida española. La prime-
ra fue la llamada Biblia alfonsina (1280), 
patrocinada por el rey Alfonso X el Sabio, 
de la que solo permanecen fragmentos. 
Otra edición española —sin traducción a 
la lengua vernácula— fue la monumental 
Biblia Políglota Complutense, patrocina-
da por el Cardenal Cisneros (1436-1517), 
quien no alcanzó a ver esa maravillosa ver-
sión en seis tomos (1522) que en cada pági-
na reunía los textos hebreo, griego, latino 
y arameo (Fernández, 1976). De modo que 
España no estuvo siempre impermeable al 
influjo bíblico. Quizá las más importantes 
fueron el Nuevo Testamento de Francisco 
de Enzinas (Amberes, 1543) y la Biblia de 
Ferrara (1553), precursoras de esa obra 
maestra que es la Biblia del Oso.

Reina y Valera fueron, pues, de acuerdo 
con la descripción de Marcelino Menéndez 
y Pelayo, dos sobresalientes heterodoxos 
españoles. Excomulgados, fugitivos de la 
persecución inquisitorial, expatriados, que-
mados en efigie, prohibida en España la 
circulación de su traducción bíblica, inci- 
nerados públicamente algunos de sus es-
critos que defendían la libertad de culto 
(sobre todo los de Cipriano de Valera), 
pudieron disfrutar, sin embargo, desde el 
destierro, del fruto de sus esfuerzos. Sus 
Biblias (la original y la revisión) tuvieron 
amplia circulación en una Europa domina-
da por la lengua castellana.

La calidad literaria de esta Biblia es 
tan notable, que ni Menéndez y Pelayo, 
tan conservador y ortodoxo, ha dudado en 
reconocerla. Escritores mexicanos como 
Carlos Monsiváis, Sergio Pitol o José Emi-
lio Pacheco han ponderado sus virtudes. 
Los versículos de los libros poéticos son 
dechados de poesía. Casiodoro de Reina 
era un poeta y logró, con su traducción, la 
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Biblia del Siglo de Oro español. El trágico 
destino de este libro consiste en haber 
nacido en la España oscura de Felipe II y 
de la Inquisición, absolutamente reacios a 
aceptarla. En consecuencia, mientras los 
anglosajones se convertían en lectores 
cotidianos de la Biblia y se acostumbraban 
tempranamente al versículo y al verso libre 
(pensemos en Shakespeare, John Donne, 
Marvell, Milton) la gran Biblia española era 
perseguida, expurgada, incinerada. Los 
españoles conservaron las formas clásicas 
del endecasílabo o el alejandrino, entre 
otras. Fray Luis de León, con su oído infa-
lible, tradujo algunos Salmos, el Libro de 
Job y el Cantar de los Cantares en rigurosos 
endecasílabos. No puedo ocultar la curio-
sidad de saber qué Biblia leyeron ingenios 
legos como Cervantes o Mateo Alemán o 
Rodrigo Caro, entre otros. No me pregunto 
lo mismo de Fray Luis, San Juan de la Cruz, 
Santa Teresa, Quevedo, Góngora o Sor 
Juana, que conocían el latín.

Más aún, así como ningún tratado 
de métrica española registra el versículo, 
ninguna historia de la literatura española 
menciona siquiera la traducción bíblica de 
Reina-Valera. Se argüirá que una historia 
literaria solo debe ocuparse de las obras de 
creación, no de traducción. Lo que ocurre 
es que, salvo las versiones de Fray Luis y 
las hermosas paráfrasis de San Juan de la 
Cruz, que no siguieron la forma versicular, 
los poetas españoles no recibieron, en tér-
minos generales, influencias bíblicas, como 
sí las recibieron los anglosajones. La gran 
Biblia castellana no existió socialmente: 
tuvo la vida marginal del exiliado: no nutrió 
a la literatura de su propia lengua. En cam-
bio, la Biblia de Lutero (1522, 1534, 1545) 
—la primera que se tradujo a una lengua ver-
nácula europea— es considerada una de las 
grandes fuentes de la literatura alemana y 

una de sus obras maestras. En la lengua 
inglesa las Escrituras eran tan familiares, 
que aun la Oxford Anthology of English 
Literature dedica un capítulo entero a exa-
minar las diversas traducciones bíblicas 
realizadas durante el Renacimiento (Ker-
mode, 1973, pp. 528-542). De todas ellas 
la más famosa es la clásica St. James Bible 
(Biblia del rey Jacobo, 1611), punto de par-
tida, como la de Reina-Valera en español, 
de todas las actualizaciones de la Biblia 
en inglés. No se trata de una traducción 
cualquiera, sino de la de un libro sagrado, el 
más leído e influyente, desde los puntos de 
vista religioso, moral, histórico y literario, 
de todos los libros en Occidente. Grandes 
escritores de lengua inglesa, como Shakes-
peare, Marlowe, Donne, Milton, Words-
worth, Blake, Hawthorne, Melville, Whit-
man, Joyce, Faulkner, son inimaginables 
sin el fértil alimento de la Biblia, no solo en 
la forma, sino en el contenido. Northrop 
Frye afirma en El gran código que un estu-
diante de literatura inglesa que no conoce 
la Biblia se queda sin entender gran parte 
de lo que lee (Frye, 2018, p. 11). El blank ver-
se (verso blanco) y el pentámetro yámbico 
se convirtieron, desde el Renacimiento, en 
las formas métricas «naturales» del inglés. 
El primero, con sus metros medidos, pero 
con supresión de la rima; el segundo, con 
la preeminencia de la acentuación (vocal 
débil-fuerte-débil-fuerte…), dieron mucha 
más libertad a la versificación inglesa y 
abrieron las puertas al versículo de Whit-
man. Vale la pena anotar que no hay dife-
rencia en inglés entre las palabras verso y 
versículo: ambas se llaman «verse». 

El versículo bíblico no es en sí mismo 
una forma poética, ni siquiera en los libros 
llamados poéticos, sino un breve texto 
que se distingue de otros de la misma 
índole, una parte de un todo. Es, también, 
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un gran signo de puntuación, que separa a 
ese versículo de otro. Un libro cualquiera, 
supongamos, el Eclesiastés, se divide en 
capítulos y estos, en versículos. Libro tal, 
capítulo tal, versículo tal. Si los libros poé-
ticos y sapienciales tenían un carácter 
sagrado, los versículos también debían 
tenerlo. Pero los lectores, a lo largo del 
tiempo, descubrieron, sin equivocación, 
el alto contenido poético de estas formas 
textuales. Si la intención era sagrada, la 
interpretación se volvió además poética, 
sobre todo en el Cantar de los Cantares, 
quizá el más bello poema erótico de la 
literatura. Por eso, los estudios bíblicos 
han terminado por clasificarlos y denomi-
narlos así: libros poéticos.

He citado a Fray Luis de León. Qui-
siera comparar un fragmento de la traduc-
ción del Libro de Job de Reina-Valera con 
la versión de Fray Luis.

Escriben Reina-Valera (Job, 10, 8-13) 
en versículos, numerados:

8	 Tus manos me hicieron y me formaron;
	 ¿Y luego te vuelves y me deshaces?

9	 Acuérdate que como a barro me diste 
forma;

	 ¿Y en polvo me has de volver?

10	¿No me vaciaste como leche,
	 Y como queso me cuajaste?

11	Me vestiste de piel y carne,
	 Y me tejiste con huesos y nervios.

12	Vida y misericordia me concediste,
	 Y tu cuidado guardó mi espíritu.

13	 Estas cosas tienes guardadas en tu 
corazón;

	 Yo sé que están cerca de ti.

Escribe Fray Luis (Job, 8-13) en tercetos, 
endecasílabos y rimas consonantes:

Tus dedos me formaron; con tu mano,
Señor, me compusiste a la redonda,
¿y ahora me despeñas inhumano?

Acuérdate que soy vileza hedionda,
del polvo me hiciste y cuál en cedo
harás que el mismo polvo en sí me esconda.

Como se forma el queso, así yo puedo
decirte, de una leche sazonada
me compusiste con tu sabio dedo.

Vestísteme de carne rodeada,
de cuero delicado, y sobre estables
huesos con firmes nervios asentada.

Vida me diste y bienes no estimables;
y con tu vida persevera
mi huelgo flaco y días deleznables.  

Bien sé que no lo olvidas y está fuera
de tu memoria aquesto, y que en tu pecho
mora lo que será y antes era.

En las dos versiones de este fragmento, 
Job interpela a Dios. Parece recordarle 
(como si Dios fuera a olvidarlo) que el 
hombre fue creado para luego ser des-
hecho por Él mismo. Pero esa llamada de 
atención va solo en apariencia dirigida a 
Dios, a quien sabe omnipotente. Es más 
bien un recordatorio, dirigido a sí mismo, 
al de la voz, de su radical contingencia.

Como podemos apreciar, hay una 
gran diferencia entre la elocuente sencillez 
del versículo y la elaborada perfección de 
los tercetos de Fray Luis. Pero, sobre todo 
—y aquí está el fondo de la discusión de 
este ensayo—: la traducción de Fray Luis 
posee una forma determinada, específica, 
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mensurable, mientras que el versículo de 
Reina-Valera es tan libre, que parece no 
tener ninguna: no hay métrica, no hay rima. 
Se define negativamente. El versículo —no 
olvidemos nunca que es una traducción—
suena más verdadero en su sencillez casi 
doméstica y primitiva que en la sofisticada 
elaboración métrica de Fray Luis, quien 
tiene que inventar palabras que no están 
en el original y acomodarlas astuta y artís-
ticamente en sus tercetos endecasilábicos 
para conservar el sentido.

En efecto, en el versículo no hay 
métrica ni rima, pero hay algo más impor-
tante quizá: hay ritmo (sobre todo un ritmo 
interior) y esa verdad a la que me he re-
ferido. Posee una gravedad y musicalidad 
inconfundibles, una belleza innegable, 
objeto final de la poesía. El ritmo es obje-
tivo, es algo que se puede percibir, medir y 
explicar por el examen de la acentuación. 
Pero la verdad («el versículo suena más 
verdadero») responde a un criterio subje-
tivo, a una percepción emocional, o quizá 
a una objetividad que no se puede de-
mostrar. Trataré de seguir ahondando en 
la importancia del tono y el contenido 
en la dimensión poética del versículo. 
Creo que el solo hecho de utilizar el len-
guaje para dirigirse a una divinidad, sea 
para glorificar, implorar, agradecer o in-
terpelar, infunde a las palabras una magni-
ficencia que en el uso cotidiano no tienen. 
El ritmo está, en cambio, logrado gracias 
a la combinación de metros y acentua-
ciones diversos. Del versículo podemos 
afirmar lo que, en la ópera Los maestros 
cantores de Nuremberg de Wagner, Hans 
Sachs sentencia sobre una canción: «No 
parece someterse a ninguna regla, pero 
tampoco tiene ninguna falla». Borges 
decía en alguna parte que el versículo y el 
verso libre no eran sino una combinación 

o subdivisión de metros diversos. En la 
versión de Reina-Valera existe esa com-
binación y una selección de palabras que, 
por sus acentos sabiamente distribuidos, 
hacen la música del lenguaje.

Detengámonos un momento a exa-
minar los versículos de Reina-Valera:

El primero está conformado por dos 
endecasílabos sin rima: «Tus manos me 
hicieron y me formaron / ¿Y luego te 
vuelves y me deshaces?». El segundo 
está compuesto por una combinación de 
alejandrino y octosílabo: «Acuérdate que 
como a barro me diste forma; / ¿Y en pol-
vo me has de volver?». El tercero, por dos 
eneasílabos: «No me vaciaste como leche? 
/ ¿Y como queso me cuajaste?»; el cuarto, 
por un eneasílabo y un endecasílabo: «Me 
vestiste de piel y carne / Y me tejiste con 
huesos y nervios»; el quinto, finalmente, 
por dos endecasílabos: «Vida y misericor-
dia me concediste / y tu cuidado guardó mi 
espíritu». En estos versículos de una gran 
belleza se cumplen las afirmaciones de 
Borges y de Eliot, quienes exigen musicali-
dad en la poesía.

Sin embargo, que las divisiones y sub-
divisiones de los versículos citados posean 
una forma métrica determinada es más 
bien la excepción, no la regla. La mayor 
parte de los versículos bíblicos están escri-
tos sin formas métricas definidas y en verso 
libre. Examinemos los versículos siguien-
tes: Salmos, 22, 1-2.

Escribe el salmista:

1	 Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has 
desamparado?

  	 ¿Por qué estás tan lejos de mi salvación, 
y de las palabras de mi clamor?

2	 Dios mío, clamo de día, y no respondes;
	 Y de noche, y no hay para mí reposo.
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A pesar del alejandrino con que empieza 
el capítulo, los dos versículos no se ajus-
tan a ninguna norma métrica. Son versos 
libres. Sin embargo, la fuerza y nobleza 
de la imploración a la divinidad, sensibles 
en la combinación de palabras y su acen-
tuación, le conceden al conjunto un ritmo 
interior innegable, que es donde reside la 
poesía. Recordemos, de paso, que, según 
los Evangelios de Mateo y Marcos, las del 
alejandrino fueron las últimas palabras 
de Jesucristo en la cruz, lo cual da lugar 
a dos interpretaciones: primera, el salmo 
es una profecía; segunda, Cristo cita al 
salmista en la hora última.

Pero no solo los libros sapienciales 
y poéticos exhiben una forma versicu-
lar. Encontraremos usos frecuentísimos 
del versículo en las traducciones de los 
libros en prosa, doctrinaria y narrativa 
—la de los libros históricos y proféticos, 
por ejemplo— prosa sin formas métri-
cas, pero de una sencillez, brevedad y 
elocuencia inconfundibles. Escasos en 
reiteraciones, estos textos aparecen, no 
solo en las voces de personajes que se 
dirigen a la divinidad, sino en las de quie-
nes se interrelacionan de manera casi 
familiar. Las relaciones interpersonales 
se expresan también por medio de un 
lenguaje breve, sucinto, y con una carac-
terística que solo podemos llamar ritual. 
En una sociedad tan sacerdotal como 
la hebrea, parece lógico que el lenguaje 
de las Escrituras, incluso el cotidiano, 
posea una brevedad y un tono ritual, 
es decir, un carácter directo, religioso y 
casi hierático: en su ritualismo expositi-
vo, la prosa bíblica parece excluir el juego 
—que se define por la utilización de más-
caras para esconder la verdad— pues el 
juego distrae de la relación del hombre 
con la divinidad y lo pone en riesgo de 

mentir. Es, por ello, un lenguaje narra-
tivo «virtuoso», que procura siempre 
decir la verdad: un lenguaje obligado a 
no esconder nada, obligado a la lealtad 
con los hechos, con la historia, que es 
sagrada.

El Santo Oficio de la Inquisición fue abo-
lido el 22 de febrero de 1813 en un dicta-
men de las Cortes de Cádiz, con una vota-
ción de 90 votos contra 70. Con la vuelta 
de Fernando VII, en mayo de 1814, fue 
restaurada, aunque sin la fuerza de antes, 
hasta que en 1834 desapareció completa-
mente (Morales, 2024, párr. 14).

Si consideramos el versículo como 
una de las formas del verso libre, Eliot es 
más radical que Borges. En su ensayo so-
bre el tema lo niega de forma categórica:

Se da por supuesto que el vers libre exis-
te. Se da por sentado que el vers libre 
constituye una escuela; que consiste en 
ciertas teorías; que su grupo o grupos 
de teóricos revolucionarán o desmorali-
zarán a la poesía con su ataque al pen-
támetro yámbico, si es que tiene algún 
éxito. El vers libre no existe y ya es hora 
de que esa ficción caiga en el olvido, 
como cayeron el élan vital y los ochenta 
mil rusos (Eliot, 1975, p. 69).

El ataque de Eliot parece dirigido a Whit-
man y a ciertos simbolistas franceses, 
quienes introdujeron en la poesía europea 
el poema en prosa y el llamado verso libre: 
Aloysius Bertrand, Baudelaire, Rimbaud, 
Lautréamont. Y añade que la libertad no 
existe en el arte, que todas las obras de 
arte se someten a alguna forma deter- 
minada. Afortunadamente, el deseo de 
Eliot no se cumplió. No es mi propósito 
discutir esta idea, que desviaría el propó-
sito de este ensayo.
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VERSÍCULO, VERSO LIBRE, 
POEMA EN PROSA

El versículo es una de las formas del verso 
libre, solo que el versículo bíblico precede 
en miles de años al verso libre, que es más 
bien un concepto retórico, una denomina-
ción moderna, apenas decimonónica, lo 
mismo que el poema en prosa. Pese a la ne-
gación del joven Eliot al verso libre, el verso 
libre existe. Ahí están las evidencias en sus 
grandes cultivadores, que actualmente son 
legión, desde Whitman y los simbolistas 
franceses hasta los grandes irrespetuosos 
de la poesía moderna.

La contribución del francés Aloysius 
Bertrand (1807-1841) a la poesía fue la 
invención del poema en prosa («Gaspard 
de la Nuit», 1836, 1842), género que 
Charles Baudelaire (1821-1867) cultivó y 
perfeccionó, particularmente en su libro 
Le spleen de Paris (1869). Desde entonces, 
muchos de los mayores poetas de los si-
glos XIX, XX y de lo que va del XXI, lo han 
frecuentado, con fortuna diversa, sobre 
todo en la lengua francesa y la española. 
Algunos de esos poemas pueden incluso 
contarse entre las mejores obras de un 
poeta: los libros Illuminations y Une saison 
en enfer de Arthur Rimbaud (1854-1891), 
Les chants de Maldoror (1869) de Lautréa-
mont (1846-1870), ¿Águila o sol? y El mono 
gramático de Octavio Paz (1914-1998). No 
puedo dejar de citar, como ejemplo, el in-
tenso, imaginativo y conmovedor poema 
en prosa «La noche del soldado» (Residen-
cia en la tierra I) de Pablo Neruda (1904-
1973), de lo mejor, sin duda, de su exten-
sísima obra. No lo reproduzco aquí por 
su extensión, pero recomiendo leerlo. En 
México, el poema en prosa ha sido cultiva-
do con enorme fortuna, como atestigua la 
voluminosa, imprescindible Antología del 

poema en prosa en México, de Luis Ignacio 
Helguera. Casi todos sus grandes poetas 
están representados en este muestrario. 
Sin embargo, el versículo no ha corrido 
con la misma suerte. 

Procederé, a continuación, por el 
mismo motivo, a citar solo fragmentos 
ilustrativos de los versículos y no los poe-
mas completos. Comprensiblemente, esos 
versículos son ingleses, no españoles, que 
los asumirán mucho más tarde.

Poeta alegórico, más que místico, el 
inglés William Blake (1757-1827), aborre-
cía la esclavitud y creía en la igualdad de 
géneros y razas. Sus obras, tanto plásti-
cas como poéticas, expresaron una no-
ción de humanidad universal. Esta ampli-
tud de miras, así como su muy personal 
misticismo, inspirado en la Biblia, otor-
garon a su poesía un carácter visionario 
inconfundible:

En la esclavitud, las hijas de Albión lloran; 
un lamento tembloroso sobre sus mon-
tañas, en sus valles, suspira hacia Amé-
rica. Porque la dulce alma de América, 
Oothoon, erraba en aflicción por los valles 
de Leutha, buscando flores que la consola-
sen, y de este modo habló a la brillante ma-
ravilla del valle de Leutha: «¿Eres una flor? 
¿Eres una ninfa? Te veo ahora como una 
flor, luego como una ninfa. No me atrevo a 
cogerte de tu lecho de rocío» (Blake, 2013, 
pp. 169).

Ningún poeta moderno ha cultivado el 
versículo con la constancia y felicidad de 
Walt Whitman. Las casi mil páginas de sus 
Hojas de hierba (Leaves of Grass, 1855-1891) 
constituyen una indiscriminada celebra-
ción del mundo. Un libro tan voluminoso 
y con frecuencia programático no siempre 
admite versículos memorables, pero hay 
muchos que lo son:
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Y en cuanto a ti, oh Muerte, y a ti, amargo 
abrazo mortal,
	 es inútil que queráis asustarme.
Sin titubear acude el comadrón a ejecutar 
su obra,
Veo cómo su mano experta presiona, reci-
be, sostiene,
Me apoyo junto a las puertas exquisita-
mente dóciles, 
Y observo la salida, y observo el alivio y la 
liberación.
Y en cuanto a ti, Cadáver, te juzgo buen 
abono, pero eso no me repugna,
Aspiro la dulce fragancia de las rosas blan-
cas, que crecen de ti,
Beso los pétalos de tus labios; alargando 
mis manos toco
Los pulidos melones de tus senos.
Y en cuanto a ti, oh Vida, creo que eres el 
desecho de muchas muertes,
(Sin duda he muerto ya mil veces).
Os oigo hablar a media voz, oh estrellas del 
cielo
Oh soles -oh hierba de las tumbas- oh trán-
sitos y evoluciones perpetuas,
Si vosotros no decís nada, ¿cómo queréis 
que yo hable? (Whitman, 1956, p. 208). 

Si el objeto del canto de Whitman era in-
discriminado, panteísta, el de Paul Claudel 
(1868-1955) es estrictamente católico. 
Inventó esa especie de versículo tan suyo, 
tan personal, que tomó su nombre: «ver-
sículo claudeliano», que «consiste en un 
periodo sin rima ni asonancia, prolonga-
miento o reduplicación de un alejandrino 
libre de cesura y regulado únicamente 
por el soplo de la inspiración» (Truc, 1963, 
p. 190):

¡Las Nueve Musas, y en el centro, Terpsícore!
¡Te reconozco, Ménade! ¡Sibila, te reconoz-
co! No espero de tu mano copa alguna, ni 
tampoco tu seno.

¡Convulso entre tus uñas, Cumea en el tor-
bellino de las hojas doradas!
Mas esta gruesa flauta cribada de bocas en 
tus dedos es indicio suficiente
De que no precisas unirla al aliento que te 
colma
¡Y que acaba de ponerte, oh virgen, de pie!
¡Ningún ademán brusco: nada desde el 
cuello desarregla los hermosos pliegues de 
tu vestido que ni siquiera los pies deja ver! 
(Claudel, 1962, p. 2).

En la mayoría de los grandes poetas, el ob-
jeto de su canto es polisémico. La función 
comunicativa del lenguaje busca ocultarse 
en una avalancha de metáforas. La lluvia, 
por ejemplo, en Saint-John Perse, o el 
viento o la nieve, designan algo más que 
los meteoros nombrados. Hay algo más, 
mucho más, detrás de estos actos de nom-
bramiento: son fuerzas desencadenadas 
del Espíritu que giran en torno a la palabra 
poética, a la generación y crecimiento del 
poema, es decir, el poema se contempla a 
sí mismo en pleno desarrollo creador.

La higuera de la lluvia echa sus raíces sobre 
la ciudad,
Un pólipo apresurado sube a sus bodas de 
coral en toda su leche de agua viva,
Y la Idea, desnuda como un gladiador en su  
	 red, peina en los jardines del pueblo 
	 sus largos cabellos de doncella.
Canta, poema, en la gritería de las aguas la 
inminencia del tema,
Canta, poema, al rumor de las pisadas de 
las aguas, la evasión del tema:
Una alta licencia a los flancos de las Vírge-
nes Proféticas,(Perse, 1972, pp. 251-252). 

Como podemos ver, con gran riqueza de 
imágenes, el poema de Perse se contem-
pla a sí mismo en pleno proceso creador.
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EL VERSÍCULO EN 
HISPANOAMÉRICA

El conocimiento y práctica del versículo no 
llegó a Hispanoamérica a través de la Bi-
blia, sino de Whitman. El versículo bíblico 
estaba ahí, a la vista de todos, pero a nadie 
se le ocurrió que pudiera hacerse poesía 
con él. A diferencia de los anglosajones, 
lectores cotidianos de la Biblia, los hispa-
noamericanos carecían del instrumento 
del versículo, que no llegará a Francia sino 
hasta fines de siglo, gracias a los simbolis-
tas y su empleo del verso libre. Además, 
el siglo XIX hispanoamericano y concreta-
mente el mexicano, fue un siglo en el que 
ateos y católicos se disputaron la hegemo-
nía. La Biblia no tenía nada que hacer entre 
nosotros, si la Palabra de Dios nos llegaba 
a través de los sacramentos. 

Whitman fue descubierto para la len-
gua castellana por José Martí quien, en un 
artículo memorable, escrito en Nueva York, 
lo divulgó entre los hablantes del español. 
Todo el artículo es hermoso, casi un poema 
en prosa, pero selecciono estos párrafos 
que destacan la relación de Whitman con el 
versículo:

 
Oh no: Walt Whitman habla en versículos, 
sin música aparente, aunque a poco de 
oírla se percibe que aquello suena como el 
casco de la tierra, vienen por él, descalzos y 
gloriosos, los ejércitos triunfantes.
En ocasiones parece el lenguaje de Whit-
man el frente colgado de reses de una car-
nicería: otras, parece un canto de patriar-
cas, sentados en coro, con la suave tristeza 
del mundo a la hora en que el humo se pier-
de en las nubes: suena otras veces como un 
beso brusco, como un forzamiento, como 
el chasquido del cuero reseco que revienta 
al sol: pero jamás pierde la frase su movi-
miento rítmico de ola. Él mismo dice cómo 

habla en «alaridos proféticos»: «estas son,
dice, unas pocas palabras indicadoras de lo 
futuro». Eso es su poesía: índice. El senti-
do de lo universal pervade el libro entero, 
y le da, en la confusión superficial, una re-
gularidad grandiosa; pero sus frases desli-
gadas, flagelantes, incompletas, sueltas, 
más que expresan, emiten: «Lanzo mis 
imaginaciones sobre las canosas monta-
ñas». «Di tierra, viejo nudo montuoso, ¿qué 
quieres de mí?» (Martí, 1887).

Casi todos los modernistas leyeron a Martí 
y luego a Whitman con desigual fortuna. 
La poesía en español no estaba en condi-
ciones todavía de descubrir las posibili-
dades expresivas del versículo. No había 
tradición. Los modernistas estaban de-
masiado ocupados en adoptar los hábitos 
poéticos de los simbolistas y parnasianos 
franceses. Era su deber histórico. Pero en 
algunos de ellos hay indicios de Whitman: 
en Darío, pura voluntad de forma, hay 
señales de ensanchar el verso castellano, 
hasta llegar al hexámetro y al verso libre; 
además, dedicó a Whitman un soneto, un 
ensayo en Los raros y varias referencias a 
lo largo de su obra. Como afirma Max 
Henríquez Ureña, «Whitman influyó [en 
los modernistas] principalmente en la 
adopción del versolibrismo» (Henríquez 
Ureña , 1978, p. 31). Hay ecos de su voz en 
Lugones y aun en Borges. El declamatorio 
y cursi José Santos Chocano llegó a afir-
mar, presuntuosamente: «Walt Whitman 
tiene el norte, pero yo tengo el sur».  

Si bien Borges admiró a Whitman 
traduciendo The Song of Myself (El canto 
de mí mismo) y dedicándole tres artículos, 
dos poemas y varias menciones, el mayor 
discípulo de Whitman en Hispanoamérica 
fue Pablo Neruda (1904-1973), «un poeta 
casi anónimo de tan grande», según Carlos 
Fuentes. «Hermano profundo», le llama  
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Neruda. Desde sus primeros poemas se 
advierte un tono, un espíritu, un afán 
secreto por ensancharse, derramarse, por 
ir más allá de los límites impuestos por las 
formas clásicas que ha utilizado. El hep- 
tasílabo, el endecasílabo, el alejandrino, 
incluso, quieren romperse como diques de 
un caudal que los rebasa. Hay una inocul-
table amplitud del tono aun en sus formas 
tradicionales. Neruda no tardó mucho en 
romper esos diques y llegar al verso libre 
y al versículo. Su emblemático poema 
«Alturas de Macchu Picchu» incluye estro-
fas majestuosas como la siguiente:

 
Alguien que me esperó entre los violines
encontró un mundo como una torre 
enterrada
hundiendo su espiral más abajo de todas
las hojas de color de ronco azufre:
más abajo, en el oro de la geología,
como una espada envuelta en meteoros,
hundí la mano turbulenta y dulce
en lo más genital de lo terrestre 
(Neruda, 1973, p. 331).

Cierto, esta combinación de endecasíla-
bos con alejandrinos carece de la amplitud 
formal del versículo, pero es indudable que 
su espíritu late en ellos. Estos versos po-
seen el tono, la amplitud de contenido y 
de expresión del versículo, ya que no su 
representación horizontal en la página.

Los poetas que en Hispanoamérica 
cultivaron el verso libre, de largo aliento, 
vibrantes y enérgicos, se convirtieron en 
legión, muy desigual, por cierto: confun-
dían la sencilla y sustantiva grandeza de 
Whitman con la amplitud enfática y decla-
matoria. El ampuloso peruano José Santos 
Chocano, por ejemplo, o el uruguayo Car-
los Sabat Ercasty. Ya mencionamos a Cho-
cano; los uruguayos Carlos Sabat Ercasty 
y Mario Benedetti; los chilenos Pablo de 

Rokha y Vicente Huidobro (grande entre 
los grandes de la vanguardia hispanoa-
mericana), quien cultivó el verso libre, no 
el versículo. Como el chileno Huidobro, el 
gran peruano César Vallejo, es una excep-
ción, en particular en sus extraordinarios 
Poemas humanos y España, aparta de mí 
este cáliz. De Poemas humanos cito este 
introspectivo fragmento de acento bíblico:

En suma, no poseo para expresar mi vida, 
sino mi muerte.

Y, después de todo, al cabo de la escalona-
da naturaleza y del gorrión en bloque, me 	
duermo, mano a mano, con mi sombra.

Y, al descender del acto venerable y del 
otro gemido, me reposo pensando en la 
marcha impertérrita del tiempo.

¿Por qué la cuerda, entonces, si el aire es 
tan sencillo? ¿Para qué la cadena, si existe 
el hierro por sí solo?

César Vallejo, el acento con que amas, el 
verbo con que escribes, el vientecillo con 
que oyes, solo saben de ti por tu garganta.
César Vallejo, póstrate por eso, con indis-
tinto orgullo, con tálamo de ornamentales 
áspides y exagonales ecos.

Restitúyete al corpóreo panal, a la beldad; 
aroma los florecidos corchos, cierra ambas 
grutas al sañudo antropoide; repara, en 
fin, tu antipático venado; tente pena (Va-
llejo, 2022, p. 328).

En España, el primer poeta versicular del si-
glo XX fue León Felipe, traductor, además, 
del Canto a mí mismo (sic) de Whitman. 
Borges, en una implacable nota crítica 
publicada en Sur, luego de contraponer 
ejemplos de la «larga voz sálmica» de 
Whitman a versos traducidos por Felipe, 
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concluye que estos son dignos de Núñez de 
Arce y los califica de «engreídos grititos del 
cante jondo» (Borges, 2017, pp. 247-249). 
Vale la pena detenerse en las posteriores 
defensas y justificaciones de León Felipe: 

Tan familiar le es [al español] el salmo, que 
puede romper el versículo en veinte peda-
zos y quedar firme el grito y el lamento […] 
La poesía española ha rehusado siempre la 
larga caminata de los versos épicos y de los 
versículos bíblicos […] Digo esto también 
para afirmar que el salmo español parti-
do y verticalizado no es «gritito engreído 
de cante jondo», como han dicho algunos 
atrevidos. Pero el cante jondo, por lo de-
más, tiene un origen ilustre […] Lo que hago 
con el Libro de Jonás y con el Libro de Job lo 
hago también con el de Whitman, si se le 
antoja al Viento […] Y yo, que no me atre-
vería nunca a cambiar las frases de una ga-
cetilla o los signos de una crónica temporal, 
no tengo empacho aquí, ahora, en cambiar 
a mi manera las palabras de Whitman y las 
palabras de Jehová […] El poeta, al volver 
a la Biblia, no hace más que regresar a su 
antigua palabra, porque ¿qué es la Biblia 
más que una Gran Antología Poética hecha 
por el Viento y donde todo poeta legítimo 
se encuentra? (Felipe, 1985, pp. 96-99).

No quiero seguir adelante sin aclarar que el 
«Viento» nombrado por el poeta español 
es el Viento del Espíritu «que sopla donde 
quiere» y que su traducción whitmaniana 
es más bien una paráfrasis, reconocida por 
él mismo como tal.

Ahora, lo que León Felipe ofrece aquí, 
respecto del versículo, son interesantísimas 
conclusiones sobre los hábitos poéticos 
españoles, que merecen un libro entero 
para tratarlas. Yo solo voy a comentarlas 
brevemente.

Cuando León Felipe afirma la fami-
liaridad del español con el salmo porque 

lo ha roto en pedazos, está suponiendo la 
existencia previa del versículo en la tradi-
ción poética castellana, cosa que no exis-
tió. Concedo que, en cuanto al contenido, 
una de las características de esta tradición 
es la gravedad moral y religiosa que llega 
hasta el misticismo, lo cual haría suponer 
una ruptura del versículo en formas más 
cortas. Pero la poesía española, como él 
mismo afirma a renglón seguido, fue aje-
na a la amplitud horizontal del versículo 
y cultivó la verticalidad del poema, desde 
el octosílabo del romance hasta el alejan-
drino de ciertos sonetos. Versos de arte 
menor y mayor, siempre desarrollados 
verticalmente, han sido el patrimonio 
de la poesía española. Muy tardíamente, 
como vimos ya, llega el versículo al caste-
llano. Y el mismo León Felipe será uno de 
sus cultivadores:

He visto nacer y morir. He asistido a un en-
terramiento y a un parto…
Y me ha parecido siempre que el que nace, 
el que llega, llega como forzado…
que alguien lo empuja por detrás, que lo 
echan a puntapiés y puñetazos
de algún sitio y lo arrojan aquí… que por 
eso aparece llorando.
El comadrón le coge en el aire como un fut-
bolista la pelota…
En cambio
¿no es verdad que una tumba es una dulce 
puerta, una mampara que nos abre en la 
tierra con cuidado
una mano cumplida y cortesana, una mano
que nos indica reverente: Por aquí, por 
aquí, pase usted, en su despacho
está el señor Presidente esperándolo? (Feli-
pe, 1985, pp. 116).

  
Contemporáneo de León Felipe es el gran 
poeta del amor Vicente Aleixandre, aquí 
con ecos nerudianos:
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Es por la piel secreta, secretamente abierta, 
invisiblemente entreabierta
por donde el calor tibio propaga su voz, su 
afán dulce:
por donde mi voz penetra hasta tus venas 
tibias,
para rodar por ellas en tu escondida sangre,
como otra sangre que sonara oscura, que 
dulcemente oscura te besara 
por dentro, recorriendo despacio como so-
nido puro
ese cuerpo, que ahora resuena mío, mío po-
blado de unas voces profundas,
oh resonado cuerpo de mi amor, oh poseído 
cuerpo, oh cuerpo solo sonido de mi voz po-
seyéndole (Aleixandre, 1975).

Bajo el heterónimo de Álvaro de Campos, 
el mayor poeta portugués desde Luis de 
Camoens, FERNANDO PESSOA (1888-
1935) compuso, entre 1914 y 1935 un gru-
po de Odas admirables, entre las cuales se 
destaca la «Oda marítima». Hay en ellas 
una mezcla singular y feliz de arcaísmo y 
modernidad, de sensualidad y metafísica.  
Podemos escuchar ecos de la voz de 
Whitman, pero también el sonido y re- 
presentación visual de los más audaces 
experimentos verbales del siglo XX. 

El versículo épico fue utilizado en Ni-
caragua por ERNESTO CARDENAL (1925-
2020) de una manera casi exclusiva, como 
si fuera la única forma de versificación 
posible. Sacerdote católico y gran cono-
cedor de la Biblia, usó el versículo para 
orar, denostar a la dictadura de Somoza 
y narrar fragmentos de la historia de los 
pueblos hispanoamericanos, todo ello con 
un lenguaje coloquial, sin la solemnidad 
inherente al versículo.

La poesía ecuatoriana ha sido hos-
pitalaria con el versículo. Al traductor y 
crítico musical FRANCISCO ALEXANDER 
(1910-1988) le cupo la distinción de ser 
reconocido unánimemente por la crítica 

como el mejor traductor al español de 
Leaves of Grass (1953, con 2ª edición en 
1956, 3ª. en 2017, Quito, Casa de la Cul-
tura Ecuatoriana). El mismo Borges, en el 
prólogo a su traducción de Song of Myself 
(1969) y otros fragmentos, así lo recono-
ce. Existen más traducciones de Whit-
man, sobre todo en España, pero todas 
toman como referencia la gran traducción 
de Francisco Alexander. Poco más tarde, 
la prestigiosa editorial Visor de Madrid la 
incorporó en 2009 a su catálogo, lo cual le 
dio una difusión internacional.

El poeta quiteño ALFREDO GANGO-
TENA (1904-1944) vivió parte de su vida 
en París, donde hizo amistad con Jules 
Supervielle, Jean Cocteau, Jacques Ma-
ritain, Paul Eluard, Henri Michaux, Max 
Jacob, Antonin Artaud, Paul Claudel, la 
mayoría de los cuales lo admiró y estimuló. 
Es probable que, de todos ellos, particular-
mente de Claudel, haya aprendido el uso 
habitual del versículo. Pero esta forma era 
necesaria en él: una exigencia de su tem-
peramento poético. Por eso Iván Carvajal, 
uno de los más lúcidos poetas y críticos 
ecuatorianos, escribe:

El impulso dramático, el ímpetu agónico 
y místico, requieren de un espacio textual 
donde puedan disponerse y librarse las 
fuerzas en tensión, donde puedan vibrar las 
múltiples voces convocadas por el hablan-
te lírico. Piden un espacio en expansión […] 
que deviene a menudo versículo… (Carvajal, 
2005, p. 94).

Se interesó, a través de sus estudios de 
ingeniería y minas, por el mundo mate-
rial y su relación con la conciencia poé-
tica. Escribió buena parte de su poesía 
en versículos franceses (Orogénie, 1928), 
(La tempète secrète, 1926-1927), Absence 
(1928-1930), Nuit (1938), Poemas varios 
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(1923-1925) y, gracias a las afortunadas 
traducciones de Gonzalo Escudero, Jorge 
Carrera Andrade y Filoteo Samaniego, se 
la puede apreciar en español en toda su 
densidad metafísica, casi hermética, en 
su profunda religiosidad, que lo aproxima 
a la mística española y al barroco. Carème 
(Cuaresma), su primer texto en francés, es 
un estupendo poema religioso, como lo 
sería Tempestad secreta (1940), su único 
gran poema escrito en castellano. 

«Cuaresma» (de Orogénie, 1928) po-
see versos memorables, como estos:

¡Oh Pascal,
El espíritu de aventura y de geometría
Me aprisiona en avalancha!
¡Y acaso yo no soy sino el acróbata 
Sobre las geodésicas y los meridianos! 
Mas, como tú antaño, pequeño Blas
Bocarriba bajo las sillas,
Con gran estrépito muerdo los travesaños.
¡Oh nupcial estación de la desposada!
El pentecostés de las hojas de otoño ilumina 
las ventanas (Gangotena, 1951, p. 468).

La poesía francesa de Gangotena es des-
igual: tan introspectiva, que con frecuencia 
se vuelve hermética. Los vocativos de las 
exclamaciones (la mayoría se dirigen a 
Dios) no tienen desarrollo ni continuidad 
ostensibles, por lo cual muchos de los 
sentimientos expuestos se perciben, tam-
bién, aislados y fragmentarios. Cuando 
queremos seguir y entender una invoca-
ción, ya cambió de vocativo. La poesía de 
Gangotena nos confronta con uno de los 
problemas del versículo: el exceso de 
palabras: al faltar contención y síntesis, 
el contenido se disuelve en múltiples sen-
tidos. Y el yo, con este uso del versículo 
asume una intimidad épica, exagerada. 
Sin embargo, grato es decirlo, la paciencia 
del lector será finalmente recompensada.

Poesía hermética, solemne, altisonan-
te, renuncia a todo coloquialismo. Más que 
un poeta, se manifiesta con frecuencia un 
profeta o un místico que se debate por ex-
presar lo inefable.

¿Adónde se dirige esta poesía? Si la es-
cuchamos con atención y paciencia, veremos 
que se trata de la narración simbólica de 
un viaje con doble caída una, horizontal, es 
decir, un desplazamiento cultural: histórico 
y geográfico, desde la amada Europa rena-
centista hasta los Andes desmesurados, 
salvajes y abruptos. Otra, vertical, metafí-
sica, que narra simbólicamente la caída del 
hombre desde el Paraíso a una Tierra hostil, 
es decir, la historia del desprendimiento del 
hombre de su unión con Dios y su caída en la 
indeseable Naturaleza. El hombre, solitario 
y maldito, se ha desprendido del Señor y se 
ha convertido en un paria, un intruso en la  
Tierra. Y el poeta se asume como el símbolo, 
la personificación de esta caída. En este 
sentido, la experiencia poética de Gangote-
na es, como la de Dávila Andrade, una expe-
riencia sacrificial. Su misticismo es radical: 
su nostalgia del Paraíso, de la unión con 
Dios, es de tal magnitud, que le conduce al 
desprecio de este mundo. Con perspicacia 
analítica, Iván Carvajal escribe: «Aunque lo 
mineral, lo terrestre, estén marcados fun-
damentalmente por la corrupción, la desin-
tegración, la maldición, son, sin embargo, 
el territorio donde tiene anclaje la existen-
cia» (Carvajal, 2005, p. 98).

Subrayé la palabra escuchamos en el 
párrafo anterior con una doble intención: 
señalar la necesidad de seguir con perspicacia 
el significado de la voz del poeta, por una par-
te, y por otra, destacar que, musicalmente, en 
sus momentos privilegiados, que no son 
pocos, esta poesía versicular, amplia, solem-
ne, altisonante, se asemeja al majestuoso 
sonido del órgano de las catedrales.
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Como también sostengo más ade-
lante, con Tempestad secreta como ejem-
plo, todo poema contiene una narración 
secreta y simbólica, que es la que nos 
conduce a su intelección. 

Tempestad secreta (1940), escrita en 
versículos castellanos, es más accesible 
que su poesía francesa, no solo porque 
el poeta ofrece con más claridad las cla-
ves para su interpretación, sino porque es 
un poema menos disperso, más unitario 
y concentrado, quizá la obra maestra de 
Gangotena. Se puede percibir una na-
rración íntima, incluso recóndita, pero 
narración al fin, que parece requisito para 
la legibilidad de un poema. La inquietud 
metafísica y religiosa —particularmente 
la relación de la conciencia con el mundo— 
está presente en este extenso poema. 
Tempestad secreta es muy claro en compa-
ración con sus poemas franceses. Divide 
al mundo en dos polos, dos secciones: el 
mundo interior, de la intimidad o, mejor, 
de la repercusión fenoménica del mundo 
material en la conciencia del poeta, mun-
do que conforma un sistema de percep-
ciones, y el mundo exterior, concebido 
como una selva, donde todas las criaturas 
se entredevoran siguiendo el principio 
darwiniano de la ley del más fuerte. ¿Qué 
ocurre, mientras tanto, en la intimidad 
del poeta? Allí se desata otro combate, 
una aventura espiritual, la «tempestad  
secreta»: la pugna entre el deseo carnal 
y la visita de un misterioso Huésped, 
que encarna una fuerza del Espíritu, tam-
bién esperado y deseado. Así, el amor 
sacro y el profano, enfrentados sin solu-
ción, chocan y vitalizan el poema. Esta 
contradicción interior, irresuelta, entre 
las dos tendencias, asocia a Gangotena 
con el gran poeta mexicano Ramón López 
Velarde (1888-1921).

Poeta místico, inspirado y desigual, 
excesivo y retórico, Gangotena otorgó al 
yo y su aventura íntima una dimensión 
épica. Solo en los grandes poemas de 
César Dávila Andrade encontraremos en 
la literatura ecuatoriana una utilización 
más adecuada y poderosa del versículo. 

CÉSAR DÁVILA ANDRADE (Cuenca, 
1918 - Caracas, 1967) inició su vida poética 
con poemas tiernos, ingenuos, provincia-
nos, de raigambre modernista, aunque ya 
se vislumbraban en ellos las semillas de los 
dos grandes poemas que escribiría más 
tarde: «Catedral salvaje» (1951) y «Boletín 
y elegía de las mitas» (1959). Con «Oda 
al Arquitecto» (1946) y «Espacio, me has 
vencido» (1946), su poesía se ensancha y 
anuncia el versículo que llegaría en plena 
forma en «Catedral salvaje», en el que pre-
domina la descripción, pese a que, como 
ya lo he sostenido, existe una narración es-
condida. El «Boletín y elegía de las mitas» 
es un poema épico -la épica de la derrota-, 
más evidentemente narrativo, porque sus 
versículos describen y narran las torturas 
a que fueron sometidos los indígenas en 
la Colonia.

En Catedral salvaje, la intimidad del 
poeta se objetiviza con la palabra y se 
vierte por medio de un lenguaje exaltado 
que refleja la visión geológica, imaginati-
va, casi mística, del trópico atravesado por 
una cordillera de los Andes más fantástica 
que real. Se trata de un poema donde la 
exaltación y la admiración no solo hacen 
más plástica la visión sino que permiten 
que la identidad del yo poético parezca 
fundirse con ella y desaparecer, en una 
suerte de autoinmolación.

¿Qué significa la autoinmolación del 
poeta en el poema? Significa, no solo ceder 
la palabra a la Palabra -acto sacrificial- 
sino, en el caso de Dávila Andrade, dejarse 
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destruir por la visión; enceguecer, como 
los místicos, después de haber visto. Pero 
el acto de ceder la palabra a la Palabra -el 
poeta a la Poesía, al lenguaje- solo puede 
ser sacrificial cuando queda abolida la 
posibilidad de hablar en primera persona, 
cosa que en «Catedral salvaje» no ocurre 
en forma manifiesta. Aunque el yo está 
siempre presente responsabilizándose de 
sus visiones, estas son tan apabullantes, 
que el yo del poeta queda reducido al pa-
pel de mero cronista de sus visiones, papel 
que le confiere el carácter sacrificial que he 
mencionado. Ahora bien, si el yo poético 
es de por sí conflictivo, de no fácil elucida-
ción en cualquier poema, con mayor razón 
lo será en un poema de índole visionaria 
como «Catedral salvaje», donde el yo es 
creador, receptor, agente y víctima de las 
visiones. «Nosotros, los sudamericanos», 
escribió Dávila Andrade, «no somos úni-
camente habitantes de una tierra, sino sus 
poseídos y embrujados, pero al mismo 
tiempo sus intérpretes y -por la paz- sus po-
seedores» (Dávila, 1984, p. 528). En suma, 
tres son las acciones del poeta en «Cate-
dral salvaje»: ver (y enumerar lo que ve), 
morir y resucitar en el poema, en el altar de 
la catedral, el lugar de las ofrendas. Todo 
lo demás es ya dominio absoluto de la 
visión sobre el poeta, omnipresencia de 
la tierra sacralizada, ceguera del vidente, 
ofrenda del poeta al Creador.

Pero no solo el poeta sino cada criatu-
ra hace ofrendas al Creador:

¡El cóndor y la moscarda mínima ofrecen 
diariamente sus huevos grises y sus cenizas 
voladoras al Altísimo!
¡Quebrantan, roen, lamen y esmaltan el 
cadáver del amo, las alimañas, las flores 
sedientas, las corolas carnívoras, las ma-
riposas vagabundas, las orquídeas de la 
fornicación! (vs. 271-275)

Se trata de un Amo que también se inmola 
(se disuelve) en la Naturaleza para nutrir y 
ser nutrido: un canibalismo universal: todos 
comen de todos y ese alimento es consagra-
do en una catedral, a la vez salvaje y sagrada 
(sacrificio y sagrado se encuentran semánti-
camente a través de la palabra latina sacrare: 
consagrar, dedicar a una divinidad).

He inventariado en el poema más de 
veinte acciones alusivas a la devoración: 
mordisquear, morder, comer, devorar, mas-
ticar, ofrecer viandas, tragar, roer, lamer, 
adobar, etc. Todas las criaturas se ofrecen en 
sacrificio para ser devoradas por otras: todas 
se nutren de todas en esta catedral a la que 
el poeta llama «Horno salvaje de todas las 
especies» (v. 303). Y luego:

¡Sobre la piedra ardiente, trasmútalos, Hor-
no Salvaje,
en tu infinita borrachera seca, que mata y 
glorifica! (vs. 314-315)

Esta catedral salvaje, la naturaleza toda, es 
un horno donde se cuecen todas las espe-
cies para ser devoradas por otras. Porque 
no solo perecen. En la devoración universal 
hay un ritual de sacrificio: siempre muere 
un ser para que otro viva. Enfocada esta 
devoración desde la hospitalidad religiosa, 
se convierte en un misterio: el de la tran-
substanciación («trasmútalos, Horno Sal-
vaje»). Por ello todas las imágenes del 
poema aparecen representadas en acción 
dentro de un marco sacro: la idea y la ima-
gen de la catedral, edificio supremo del rito 
religioso. No es aventurado afirmar que 
quien preside esta marcha de las criaturas 
hacia la muerte y la resurrección es el pro-
pio poeta, devorado simbólicamente por 
el poema, inmolado simbólicamente en él 
y resucitado en él. «Catedral salvaje» es un 
himno, un canto solemne y, como la plega-
ria, un acto de comunión con el universo.
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EL VERSÍCULO EN MÉXICO 

La poesía mexicana, pese a su carácter 
formalista, ha sido también hospitalaria 
con el versículo, particularmente a media-
dos del siglo XX. Hay al menos una veinte-
na de poetas que alguna vez lo utilizaron. 
Sin embargo, en términos generales, su 
tradición carece del desbordamiento, la 
amplitud, la audaz apertura, el tono exul-
tante y hasta religioso de otras hispanoa-
mericanas. Hay en el versículo mexicano 
cierta contención, que tiene que ver con 
ese respeto por las formas clásicas y ce-
rradas, con ese formalismo cultural que 
varias veces ha mencionado Octavio Paz: 
«el gusto por las formas cerradas en la 
poesía (el soneto y la décima, por ejem-
plo)» (Paz, 1992, p. 35). Cuando esta poe-
sía celebra, lo hace respetando la métrica 
(«La suave patria», por ejemplo, de López 
Velarde, «Muerte sin fin» de Gorostiza o 
«Piedra de sol» del mismo Octavio Paz). 
Como diría Paz, pocas veces se derrama. 

Y se ha derramado con cuatro poetas 
que hay que destacar: Octavio Paz («La es-
tación violenta», 1948-1957), Rosario Cas-
tellanos («Lamentación de Dido», 1955), 
José Carlos Becerra (El otoño recorre las 
islas, 1965-1970) y David Huerta (Incurable, 
1987, 1999).

Los siete poemas versiculares de «La 
estación violenta» (1948-1957) que prece-
den a «Piedra de sol» (1957) conforman, 
con este canto, una de las cumbres de la 
poesía mexicana. Aunque OCTAVIO PAZ 
(1914-1998) cultivó de modo asombroso 
las formas clásicas, como el endecasílabo 
blanco o de modo irregular formas tardías 
como el poema en prosa, encontró en el 
versículo su forma de expresión más justa 
y viva, más intensa y dinámica. Su discurso 
poético es aquí el exacto reflejo de una in-

quieta y profunda exploración en el amor, 
la luz y la palabra. Algunos de sus poemas 
y libros posteriores (Salamandra, por ejem-
plo), se extraviarán en la búsqueda mallar-
meana de la desnudez y aislamiento casi 
químico de la palabra poética. En sus versí-
culos, en cambio, se respira una plenitud y 
equilibrio difícilmente hallables en el resto 
de su poesía. No en vano estos poemas 
aparecen coronados por «Piedra de sol». 

Poeta de la luz, el amor, la palabra, de 
los signos, del instante y del tiempo, Octa-
vio Paz pudo explorarlo todo con enorme 
fortuna. Poeta visual, más que auditivo, a 
veces su oído lo traicionó y le hizo incurrir 
en ocasionales aliteraciones y paronoma-
sias. Pero es, sin duda, no solo uno de los 
grandes poetas de la lengua, sino uno de 
los más agudos y universales pensadores 
de la poesía (Paz, 1973).

Dominado por los temas del amor, 
el erotismo, el cuerpo femenino como 
símbolo del universo, la luz, la memoria 
individual, la historia, la conciencia, las 
presencias del mundo, el diálogo con 
las culturas (mexicana, norteamericana, 
europea, hindú, japonesa), el tiempo y el 
instante, el signo, el poema mismo y 
la página en blanco, Paz evolucionó desde 
las formas métricas clásicas (el soneto, 
el octosílabo, el alejandrino), hasta formas 
libres como el poema en prosa, los extraor-
dinarios versículos de «La estación violen-
ta» y los endecasílabos blancos del gran 
poema cíclico «Piedra de sol», o los versos 
en escalera, en los que dialogan el blanco 
de la página y el negro de la escritura, el 
silencio del espacio y el sonido del signo. 
Intentará aproximarse, temáticamente, a 
las culturas orientales («Ladera Este»), 
particularmente las hindúes y la japonesa.

En la poesía de Octavio Paz distingo 
las siguientes etapas:
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1. La de formación y aprendizaje, que 
comprende sus poemas de Bajo tu clara 
sombra (1935-1944), Calamidades y mi-
lagros (1937-1948), donde, en algunos 
poemas admirables, ya coquetea con 
el surrealismo.

2. La tímida irrupción del surrealismo, 
en los muy desiguales y planos poemas 
de Semillas para un himno (1943-1955). 
Este surrealismo es inseguro, vacilante, 
sobre todo en los poemas en prosa de 
Arenas movedizas (1949), que pretenden 
ser narrativos y fallan, ya por una inverosi-
militud que derrota a la invención poética 
(«Mi vida con la ola»), ya por su impericia 
narrativa, que los vuelve aburridos («Un 
aprendizaje difícil») o fríos, analíticos, poco 
imaginativos, metafóricamente pobres y 
carentes de intensidad («Visión del escri-
biente»); obvios, previsibles e ingenua-
mente resueltos («Encuentro»), o con 
inadecuados desenlaces narrativos («El 
ramo azul»). La vena narrativa de Paz se 
desarrolló lentamente y luego de un largo 
camino alcanzó su plenitud en El mono 
gramático (1974), un libro atravesado por 
múltiples intertextos.

Los poemas en prosa de ¿Águila o 
sol? (1949-1950), pletóricos de imágenes, 
revelan al gran poeta visual que era Paz, 
y la riqueza y audacia de sus metáforas 
delatan un surrealismo plenamente asi-
milado. La falta de continuidad narrativa 
característica de los poemas surrealistas 
ya no es aquí un defecto sino una virtud: un 
verdadero alarde de imaginación visual.

3. La plenitud poética: La estación violenta 
(1948-1957) y Piedra de sol (1957). El prime-
ro consta de ocho largos poemas en versos 
de arte mayor, siete de ellos en versículos. 
En el versículo, Paz encontró su forma de 

expresión más plena y viva, más inten-
sa y dinámica. Su largo poema versicular 
«Soliloquio de medianoche» (Calamidades 
y milagros, 1937-1948) es un anuncio de 
los que vendrá en La estación violenta. Su 
discurso poético reflexivo, expresado en 
el verso largo, es el reflejo justo de una in-
quieta e inquietante búsqueda metafísica, 
una búsqueda del lugar del hombre en 
el universo y de su relación con la historia 
y la palabra. Por otra parte, el lector perci-
be, con gratitud, que estos poemas tienen 
un sentido, una dirección, que consti- 
tuyen aventuras dirigidas hacia un des-
cubrimiento también formulable en pa-
labras. En todos estos poemas hay una 
historia escondida, una narración secreta 
que se resuelve de manera lógica, pero 
con la lógica de la poesía.

«Himno entre ruinas» es un apasiona-
do canto solar, contrapuntístico, con la luz 
resplandeciendo en dos lugares distintos: 
la montañosa Teotihuacán y el mar sicilia-
no del «Polifemo» de Góngora. El mar y la 
montaña reciben con júbilo la iluminación 
solar. Estamos ante un gran poeta de la luz 
y de la imagen, a veces en desmedro de la 
«música» del poema.

«Máscaras del alba» es un lienzo 
veneciano pletórico de luz, un retrato su-
rrealista de Venecia, telón de fondo de una 
reflexión poética, prueba de que la poesía 
dice cosas que ni la filosofía ni la psicolo-
gía pueden expresar. Por el color de las 
imágenes, tan llenas de vida, este poema 
alude y recrea la gran pintura veneciana 
renacentista, así como la alegría de sus 
carnavales. Escrita en endecasílabos blan-
cos, se anticipa a la forma impecable de 
«Piedra de sol». 

En «Fuente», el tiempo y el espacio 
acuden, a través de una narración secre-
ta y simbólica, a hacer una alianza en un 
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centro temporal, el mediodía, donde se 
yergue, en un centro espacial, una plaza, 
y en el centro de la plaza, la «rota cabeza 
del poeta [que] es una fuente que canta 
para todos». El versículo impone aquí 
un ritmo lento y zigzagueante, pletórico 
de imágenes, de presencias en un solo 
Presente.

Extraigo de «Fuente» estos versícu-
los exultantes:

Todo es presencia, todos los siglos son este 
Presente.
¡Ojo feliz que ya no mira porque todo es 
presencia y su propia visión fuera de sí mis-
ma lo mira!
¡Hunde la mano, coge el fulgor, el pez solar, 
la llama entre lo azul,
el canto que se mece en el fuego del día!
Y la gran ola vuelve y me derriba, echa a 
volar la mesa y los papeles y en lo alto de su 
cresta me suspende,
música detenida en su más, luz que no pes-
tañea, ni cede, ni avanza (Paz, 2018).
 

«Repaso nocturno» es un canto al desvelo 
y al nocturno «asedio de los signos», crea-
dor de imágenes del poeta; es la crónica 
poética del combate entre el insomnio y 
los signos que pugnan por apoderarse de 
la vigilia nocturna del poeta.

«Mutra», (nombre antiguo de la ciu-
dad hindú de Mathura) es el primer poe-
ma de Paz sobre la India y la crónica de  
una devastación y un renacimiento des-
de las ruinas: narra el paso del día, con 
su cargamento de seres y de cosas, hacia 
el tiempo detenido, el paso metafísico del 
día hacia la noche. La contemplación de la 
vieja ciudad le inspira versículos memora-
bles como estos:

Todos vamos cayendo con el día, todos en-
tramos en el túnel,

atravesamos corredores interminables cu-
yas paredes de aire sólido se cierran,
nos internamos en nosotros y a cada paso 
el animal humano jadea y se desploma,
retrocedemos, vamos hacia atrás, el ani-
mal pierde futuro a cada paso,
y lo erguido y duro y óseo en nosotros al fin 
cede y cae pesadamente en la boca madre 
(Paz, 2018). 

«¿No hay salida?», como parece indicar el 
título, desarrolla las aporías con las que 
tropieza el pensamiento cuando reflexio-
na sobre el tiempo, el instante y la identi-
dad de las cosas. En suma, el viejo tema de 
los agnósticos, acerca de la imposibilidad 
de conocer. Paz expresa poéticamente, 
mejor quizá que un filósofo, estas aporías:

Todo está lejos, no hay regreso, los muertos 
no están muertos, los vivos no están vivos,
hay un muro, un ojo que es un pozo, todo 
tira hacia abajo, pesa el cuerpo,
pesan los pensamientos, todos los años son 
este minuto desplomándose interminable-
mente,
aquel cuarto de hotel de San Francisco me 
salió al paso en Bangkok, hoy es ayer, ma-
ñana es ayer,
la realidad es una escalera que no sube ni 
baja, no nos movemos, hoy es hoy, siempre 
es hoy,
siempre el ruido de los trenes que despeda-
zan cada noche a la noche,
el recurrir a las palabras melladas,
la perforación del muro, las idas y venidas, 
la realidad cerrando puertas, (Paz, 2018).

En «El río», el tema es la salida de la palabra 
al día, para volver a sumirse en la interiori-
dad del «sí mismo» de donde brotó.  El río 
del título es el río del tiempo y de las 
palabras, que son temporales. Aquí hay 
una suerte de equilibrio humano, de acep-
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tación de la condición temporal del hombre 
y la palabra:

Y el río remonta su curso, repliega sus 
velas, recoge sus imágenes y se interna en 
sí mismo (Paz, 2018).

«El cántaro roto» es quizá el poema menos 
metafísico de la serie, el más invadido por 
la realidad social de México y la historia. 
Se divide en los momentos siguientes: 
1. La descripción de un sueño, una alucina-
ción, abundante de imágenes de formas 
y colores mexicanos. 2. La visión, al desper- 
tar, del cielo estrellado. 3. La mirada des-
ciende y hace una descripción sucinta de 
la tierra baldía de México. 4. La sequía 
de los campos deviene soledad colectiva 
humana, sequía que pide esperanza, agua 
espiritual. 5. Descripción del moderno 
cacique mexicano, caricaturizado como 
sapo, y evocación de la parte sangrienta 
y opresiva de los sacrificios humanos az-
tecas. 6. Descripción del hombre común 
mexicano, roto por la rabia y la impotencia 
ante el poder dominante. 7. Finalmente, la 
exhortación a actuar sobre el mundo para 
trascender la soledad. El poema parece 
desarrollar una de las tesis centrales de 
Paz en El laberinto de la soledad, escrito 
cinco años antes (Paz, 1992).

4. Un periodo experimental, que va desde 
Salamandra (1962), hasta Figuras y figura-
ciones (1990), que incluye Blanco (1967), 
los Topoemas (1971) y todo tipo de poemas 
visuales.

5. Insertos como cuñas dentro de este 
periodo experimental, están dos de sus 
libros más bellos, profundos y entraña-
bles: los autobiográficos Pasado en claro 
(1975) y Árbol adentro (1987). 

ROSARIO CASTELLANOS (1925-
1974), poeta, novelista y ensayista, ideoló-
gicamente indigenista y feminista, publicó 
en 1955 «Lamentación de Dido», un mo-
nólogo dramático que, en 74 versículos de 
diversa longitud, da cuenta de la trágica 
historia del desamor de Dido, reina de 
Cartago, abandonada por el héroe troya-
no, el piadoso Eneas, quien, obedeciendo 
a los dioses, prosigue su camino hacia Italia 
para fundar la ciudad de ciudades, Roma. 
Pero ni Castellanos ni Dido reparan mucho 
en la misión trascendental del héroe, sino 
que, desde su inalterable primera persona, 
desde el egoísmo de su yo enamorado y 
herido, sitúan al amor perdido en el cen-
tro del poema y le erigen un monumento 
poético. Poeta y personaje viven un des-
tino similar, de ahí que el poema sea tan 
hondamente autobiográfico.  

Sin embargo, el poema, de tema do-
loroso y plañidero, nunca se complace en 
la efusión sentimental. No encontraremos 
una sola exclamación que exprese su tema: 
el dolor. Pero el dolor ahí está, pensado, 
sentido, no descompuesto por la interjec-
ción: hay una cierta dignidad marmórea en 
el poema. Su expresión, aunque dolida, es 
sobria y reflexiva. La «distancia» narrativa 
y cierta frialdad analítica atemperan los 
arrebatos pasionales. El final difiere del de 
su modelo, el canto IV de la Eneida de Virgi-
lio, según el cual la reina Dido, en cuanto ha 
partido Eneas, edifica una pira y se arroja 
a las llamas. En el poema de Castellanos, 
Dido se encierra en el infierno de su dolor, 
que es eterno. 

Reproduzco a continuación uno de 
los fragmentos más elocuentes del poe-
ma, que no se limita a denostar al traidor 
(por cierto, lo hace con enorme dignidad) 
sino que subraya, como una de los signos 
del abandono, el nomadismo del hombre 
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frente al carácter doméstico de la mujer, 
el aventurerismo del varón frente a la per-
manencia «vegetal» de la hembra:

Aquel Eneas, aquel, piadoso con los suyos 
solamente;
acogido a la fortaleza de muros extranjeros, 
astuto, con astucias de bestia perseguida;
invocador de númenes favorables; hermo-
so narrador de infortunios
 y hombre de paso, hombre
con el corazón puesto en el futuro.

- La mujer es la que permanece, rama de 
sauce que llora en las orillas de los ríos-.

Y yo amé a aquel Eneas, a aquel hombre de 
promesa jurada ante otros dioses.
Lo amé con mi ceguera de raíz, con mi sote-
rramiento de raíz, con mi lenta fidelidad de 
raíz (Castellanos, 2025).

JOSÉ CARLOS BECERRA (1936-1970) es el 
poeta mexicano que con mayor frecuen-
cia y fortuna cultivó el versículo. Toda su 
obra -comprendida entre 1961 y 1970- pa-
rece inspirarse en las sombras luminosas 
de Claudel y Saint-John Perse. Pese a su 
temprana muerte, suscitó la admiración 
de sus contemporáneos, incluidos Octavio 
Paz y José Emilio Pacheco. Su imaginación 
poética y la belleza de sus imágenes eran 
deslumbrantes. Su libro fundamental es 
Relación de los hechos (Era, 1967), de donde 
cito estos memorables versículos marca-
dos por la enumeración:

Más allá del mensaje radiado por los cabe-
llos de los ahogados,
de la bajamar que deja grises los labios 
como el dolor inexperto,
de las maderas podridas y la sal consti-
tuida por el crimen de las aglomeraciones  
	 solitarias,

del pecho marcado por el hierro del silen-
cio; más allá, 
el chillido del pájaro marino que demuele 
la tarde con un picotazo en el poniente,
la mujer que atraviesa la noche con una 
inscripción azul en los ojos,
el hombre que juega distraído con el ama-
necer como con un cuchillo filoso y 	
	 deslumbrante (Becerra, 2017).

Solo un poeta, un poeta grande, pudo for-
jar un versículo tan hermoso como este:

el chillido del pájaro marino que demuele la 
tarde con un picotazo en el poniente, (Be-
cerra, 2017).

donde las dimensiones auditivas («el chi
llido»), visuales («el pájaro marino»), de ac-
ción («demuele», «picotazo»), temporales 
(«la tarde», «el poniente»), conforman una 
sola gran imagen, tan dinámica y poderosa, 
que no podemos sino detenernos en ella y 
repasarla, incluirla en la memoria de nues-
tras vidas.

El versículo de Becerra no buscaba 
enaltecer las grandezas del universo, como 
Claudel, tampoco equiparar las pasiones 
humanas con la inmensa geografía, como 
Perse, sino expresar su yo, un yo viajero, 
rico en percepciones, asociaciones y apa-
sionadas reflexiones. El yo mismo del poe-
ta es una otredad: la palabra lo convierte 
en otro. Becerra relató en versículos casi 
toda su aventura humana. Por su cantidad 
y calidad, es el más grande exponente 
mexicano de la forma versicular.

Finalmente, DAVID HUERTA (1949-2022) 
publicó en 1987 Incurable, un libro de 390 
páginas, ambicioso no solo por su exten-
sión, sino porque, siendo a la vez poema, 
reflexión y narración, pretende abarcar el 
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sentido y el significado de la escritura, 
en un afán de totalidad muy infrecuente en 
la literatura mexicana. Las sombras be-
néficas de Octavio Paz, Lezama Lima, 
Neruda, Borges y Góngora merodean en 
estas páginas, ya introvertidas, ya extro-
vertidas; ya íntimas, ya testimoniales; ora 
intensamente líricas, ora deliberadamen-
te prosaicas; casi siempre inspiradas, pero 
otras, secas como una crónica desganada. 
Es muy difícil mantener la excelencia y la 
unidad de tono en un libro autorreferen-
cial de semejante extensión, que posee un 
tema único: la palabra, aunque la brillante 
imaginación del poeta es capaz de desa-
rrollarlo en todas las variaciones posibles.

Íntegramente escrita en versículos, 
alternan la visión cósmica con la intimista 
y aun coloquial de las palabras y las cosas:

El almacén de las palabras es un lugar 
extraño, húmedo, una galería sigilosa, un  
	 hospital dormido.
Cardumen candoroso, con su latinidad a 
cuestas, 
difícil, fosforescente como una omega «en 
el pizarrón de las etimologías».

Letra en las Pléyades, promontorio y pro-
fusión de lo que recubre la escritura,
un modo de construir la ciudad del Sí Mis-
mo para luego deshabitarla
con el silencio de dejar de escribir, habilita-
do por la tenue blancura que deja el sabor 
de la estrella escrita
en el paladar fantasioso. Una blancura, 
una muerte, 
un hacerse el muerto con el sueño des-
prendido junto a la Cabellera de Berenice,
el sueño manchado de cafeína y derrama-
do tres y seis veces en el cuerpo anguloso-
de un cuaderno, de una página.
El Sí Mismo hurga en la escritura, en la 
escena, el texto de sus errancias: quiere 
fundar una ciudad (Huerta, 1987).

El tema único, la palabra, adquiere en 
este libro dimensiones enciclopédicas: 
nos toparemos con el mundo de la sa-
lud y la enfermedad: pensar y escribir 
son enfermedades incurables; daremos 
con el mundo del amor y el erotismo, del  
cuerpo y el espíritu, la vida y la muerte,  
el tiempo y el espacio, el mito y la historia, 
lo sagrado y lo profano, lo astronómico 
y lo atómico, el sueño y la realidad, la 
memoria y el olvido, las ideas y las co-
sas, el nomadismo y la inmovilidad, todo 
expresado casi de manera coloquial y en 
un desorden organizado por una mente 
asociativa que va y vuelve por el texto re-
pitiéndose, ampliándose, desarrollándose 
de manera casi ilimitada y aleatoria y ¿por 
qué no decirlo?, enfermiza, incurable.

Estas reflexiones nos conducen a 
enumerar dos conclusiones provisionales, 
las funciones y procedimientos del versí-
culo, desde los cuales podemos revisar, 
aunque sea de modo sucinto, a los grandes 
realizadores del versículo y su llegada a la 
poesía hispanoamericana.

FUNCIONES DEL VERSÍCULO 

1.	 Invocar a una entidad superior: a Dios, 
al Espíritu u otro ser mítico divinizado 
(los libros sapienciales de la Biblia, 
Rimbaud, Claudel, Saint-John Perse, 
Gangotena, Dávila Andrade). 

2.	 Interpelar a la divinidad (Libro de Job, 
Rimbaud).

3.	 Entonar cantos de alabanza o de pe-
tición al ser divino o divinizado (los 
Salmos, Whitman, Claudel, Ernesto 
Cardenal).

4.	 Formular principios de sabiduría y con-
ducta religiosas (Eclesiastés, Proverbios).

5.	 Celebrar las grandezas de la naturale-
za y del universo (Eclesiastés, Salmos, 
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San Francisco, Blake, Whitman, Claudel, 
Saint-John Perse, Neruda, Gangotena, 
Becerra, Dávila Andrade).

6.	 Celebrar la vida y la muerte (la Biblia, 
Whitman, Neruda, Vallejo, Gangotena, 
León Felipe, Dávila Andrade) 

7.	 Verbalizar las visiones del poeta-vidente 
(Apocalipsis, Blake, Rimbaud, Claudel, 
Gangotena, Dávila Andrade).

8.	 Expresar a un yo semidivino o divinizado 
(Whitman).

9.	 Celebrar la aventura humana, la histo-
ria, la sociedad, incluso una ideología 
(Whitman, Mayakovski, Neruda, Paz, 
Cardenal, Adoum).

10.	Celebrar el amor (Cantar de cantares, 
Breton, Neruda, Gangotena, Aleixandre, 
Paz, Castellanos, Becerra).

11.	Celebrar la palabra, el lenguaje del poe-
ma (Saint-John Perse, Paz).

12.	Expresar el hastío y repugnancia hacia 
la sociedad y el tiempo en que se vive 
(Rimbaud, Apollinaire).

13.	Dialogar con esa entidad superior. Esta 
función difiere de las anteriores en que 
el trato del poeta a su objeto es familiar, 
estableciendo una relación horizontal, 
de igualdad con el objeto poético, sean 
Dios, el universo, el hombre, la vida y la 
muerte (Libro de Job, San Francisco de 
Asís, Whitman, Neruda, Borges, León 
Felipe, Paz, Becerra, Efraín Jara).

PROCEDIMIENTOS DEL 
VERSÍCULO  

1.	 El verso es amplio, extenso, con fre-
cuencia mayestático, carente de mé-
trica pero no de ritmo, lindando con 
el ritmo y la extensión de la prosa. 
Esta característica está estrechamente 
vinculada al tono del poema.

2.	 La amplitud del versículo determina una 
considerable extensión del poema. Es 
muy difícil concebir un poema corto 
escrito en versículos.

3.	 La enumeración es la figura retórica más 
frecuente, porque el poeta pretende 
abarcarlo todo por acumulación: enu-
mera las virtudes de Dios y del Espíritu, 
las maravillas del universo, los misterios 
de la vida y la muerte, las felicidades y 
vaivenes del amor, de las creaciones ma- 
teriales y espirituales de los hombres. 
«En la métrica hebraica, el verso se cons-
tituyó sobre el paralelismo (semántico 
o sinonímico, antitético, emblemático, 
repetitivo y estructural), y así están es-
critos por ejemplo los versos del Salterio 
(los llamados Salmos del Antiguo Testa-
mento), el Cantar de los cantares, casi 
todo el Libro de Job y la mayor parte de 
los proféticos, fuera de que es también 
un recurso habitual en toda manifesta-
ción poética que tome forma de verso o 
versículo, como en Whitman».

4.	 La frecuencia de las exclamaciones: 
casi todo lo que el versículo expresa es 
admirable y superlativo. 

5.	 El tono visionario del poema. El poeta 
ve o pretende ver más allá de lo que el 
hombre común ve y conoce. Las imá-
genes empleadas en el poema consti-
tuyen para el lector un misterio porque 
el poeta visionario es o se considera un 
iluminado por el Espíritu. 

6.	 Hay en el versículo con frecuencia un 
tono de predicación, de clara herencia 
bíblica. Más que ingresar a la intimidad 
del poeta, el poema versicular sale de 
ella en forma de alabanza, de predica-
ción, de exaltación a un ser externo. 
Aunque también exalta la intimidad, res-
ponde con frecuencia a un movimiento 
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centrífugo del espíritu: de adentro hacia 
afuera, de la intimidad hacia el objeto 
poético, concebido como una otredad.
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