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Resumen

En el siguiente ensayo se desarrollan 
reflexivamente las principales carac-
terísticas que Michel Hulin atribuye 
al estado salvaje de la mística pro-
puesta en su obra La mística salvaje. 
En los antípodas del espíritu. Estas 
reflexiones se plantean dentro una  
correspondencia, tan parecida como  
excluyente, con las ideas en torno a 
la locura y lo salvaje, provistas por  
Michel Foucault, Claude Lévi-Strauss  
y Roger Bartra, respectivamente. 
Tras el análisis de estas caracterís-
ticas, se observa propositivamente 
que el concepto o estado salva- 
je de la mística de Hulin se mantiene 
aún dentro de los parámetros de lo  
civilizado, contrario a la radicali-
zación del estado salvaje, sugerida 
en el ensayo.

Palabras clave: salvaje, mística, 
sentimiento oceánico, drogas, religión, 
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Abstract

This essay examines the core cha-
racteristics Michel Hulin attributes 
to the “wild state of mysticism” as 
presented in his work, La mística 
salvaje: En los antípodas del espíri-
tu. It explores how Hulin’s concept 
corresponds with, yet also diverges 
from, the ideas of madness and the 
“wild state” put forth by Michel 
Foucault, Claude Lévi-Strauss, and 
Roger Bartra, respectively. The 
essay argues that, despite Hulin’s 
conceptualization, his “wild state 
of mysticism” ultimately remains 
within the parameters of the civi-
lized, rather than embracing the 
radicalization of the savage state 
that this essay suggests.
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En La mística salvaje. En los antípodas 
del espíritu, el francés Michel Hulin 

(2007) advierte sobre un tipo de mística 
que excede, pretendidamente, toda tra-
dición mística conocida, o al menos, aque- 
llas místicas que, en el panorama del 
mundo, han sido las más socorridas. Esta 
advertencia, bajo la cual se perfila, por 
principio, el calificativo salvaje para una 
mística desintegradora de todo influjo 
tradicional, se sustenta, al principio de la  
obra, desde la noción de sentimiento oceá-
nico que Romain Rolland acuñó, bajo el  
influjo de sus estudios hinduistas. El térmi- 
no asocia la vastedad oceánica con una vi- 
vencia interior tan inmensa, como univer-
sal (por su comprensión de un Todo) y 
originaria (por la profundidad de ese 
Todo), que Hulin pone en diálogo con el 
psicoanálisis, para favorecer la noción de 
Rolland y sugerir alguna insuficiencia en  
la teoría freudiana. 

Desde la amistad epistolar entre Ro- 
lland y Freud, Hulin destaca el afán cien- 
tífico con que el psicoanalista, entre el  
asombro y el extrañamiento, buscó com-
prender (acaso, ajustar) el sentimiento 
oceánico como un retorno al narcicismo 
primario (absolutamente placentero) del  
recién nacido.1 Esta inclinación científica 
que condujo a Freud a encaminar, o res- 
tringir, las posibilidades vivenciales del  
sentimiento oceánico hacia el sereno y  

1 Al respecto de la reacción de Freud ante el sen-
timiento oceánico, Hulin (2007, p. 24) indica: “Es, 
pues, como si Freud, proclamándose extraño a lo  
oceánico, se hubiera sentido, no obstante, íntima-
mente concernido, tal vez amenazado, por ese 
tema, hasta el punto de encender una especie de  
contrafuego (el capítulo I [El malestar en la cultu-
ra]) bajo cuya protección pudiera mantener el 
conjunto de su construcción teórica y de sus op-
ciones de vida”.

formulable estado de una autocompla-
cencia egótica, permite identificar su 
posición, no solo sobre experiencias tan 
huidizas para la inteligibilidad como el 
concepto incorporado por Rolland, sino 
sobre ciertas expresiones o conductas 
cuyo lenguaje excede, por igual, los pa-
rámetros de la lógica, como en el caso de 
la locura. 

La locura: 
un estado no comunicable

En sus reflexiones finales sobre Historia 
de la locura en la época clásica, Michel 
Foucault (2015) pregunta y avizora, solo 
para dejar en claro el destino oscuro del 
fenómeno de la locura, por qué la cultura 
occidental: 

Ha formulado claramente desde el siglo 
xix, pero también desde la época clásica, 
que la locura era la verdad desnuda del 
hombre, y la ha colocado sin embargo en 
un espacio neutralizado e incoloro en que 
se daba como anulada (pp. 321-322). 

Aunque la locura como “verdad desnu-
da del hombre” pareciera, tanto para 
Foucault como en el siglo xxi, un intento, 
aún ensoñado y estimulante, de identifi-
car, por fin, lo que de bruto o natural, es 
decir, más profundo, hay en el hombre  
(que sobrepasa cualquier mediación cul- 
tural), ese “peligro raro” y “terror reve- 
lador” (Foucault, 2015, p. 324) se carac-
teriza por tener su propio e indescifrable 
lenguaje, que “no dice nada”. Al respec- 
to, el francés destaca la contribución de 
Freud sobre la locura: 
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Desplaza la experiencia europea de la  
locura para situarla en esta región peli-
grosa, siempre transgresiva […], que es 
la de los idiomas que se implican a sí mis- 
mos […] Freud no ha descubierto la iden-
tidad perdida de un sentido; ha cernido 
la figura disruptiva de un significado que 
no es absolutamente como los otros 
(Foucault, 2015, p. 329).

La insuficiencia de la teoría freudiana, ob- 
servada por Michel Hulin, para compren-
der el sentimiento oceánico, contempla-
do, de manera similar a la locura, como  
un fenómeno que no registra en su expre-
sión y mecanismo interior un lenguaje 
inteligible u objetivable (aunque sea en 
conceptos), es asimilada por Foucault, no 
obstante, como un hito en la historia de  
la comprensión de la locura. Al conside-
rarla, desde la mirada del filósofo, como 
un lenguaje distinto a los otros lenguajes, 
Freud, más que definir la locura, puso de 
relieve la distancia existente entre ésta y 
lo significativo de la misma, como lugar 
comunicable, comprensible. 

En este sentido, de la misma manera  
en que la locura, como un estado alte-
rado o huidizo ante lo comunicable y sig-
nificativo, tiene un lenguaje extraño, el 
sentimiento oceánico de Romain Rolland, 
experimentado como un abrupto y hon- 
do retorno al origen, así como la misma 
propuesta de una mística salvaje en Hulin, 
sobrepasan potencialmente el borde de  
lo clínicamente tratable y de lo fenomé- 
nicamente interpretable. Aunque Freud 
atribuyó el sentimiento oceánico a una  
expresión narcisista del sujeto, el reproche  
de Hulin sobre esa conclusión se funda- 
mentó en haber observado una insufi- 
ciencia en el psicoanalista para com-
prender e interpretar los alcances de ese 

estado de anonadamiento, los cuales, 
mientras la vivencia está en curso, resul- 
tan experimentables, pero no interpreta-
bles. Una insuficiencia similar a la que 
Foucault observó en el acercamiento de  
Freud a la locura, pero no para reprochar-
lo, sino para indicar que es la propia insufi-
ciencia para comprenderla la que resultó 
la mayor aportación del psicoanalista a la 
historia de ese fenómeno. 

La insuficiencia hermenéutica y cientí- 
fica frente a la locura pudo, acaso, resultar  
el primer paso para marcar una distancia 
definitiva (no rendición, paradójicamen-
te) en la comprensión de la misma, sin  
desprenderse de esa “relación profunda, 
ética” (Foucault, 2015, p. 324) que, du-
rante cinco siglos, a decir de Foucault, 
ha existido entre la locura y la tradición 
occidental. De manera paralela a su len-
guaje incomprensible, es conveniente ob- 
servar que, acaso, no exista nada más éti- 
co, y retador, que construir al otro del  
modo más habitable posible, aunque no 
se lo comprenda. Se trata propiamente  
de mantener bajo resguardo, pretendida-
mente respetuoso, lo desconocido. 

Mística salvaje: drogas y 
enfermedades mentales

Además de describirla como una experien-
cia distinta a los lenguajes ordinarios, 
particularmente, las tradiciones religio-
sas, Michel Hulin se apropia de la con-
dición espontánea2 que Rolland atribuye 

2 En la relación epistolar entre Rolland y Freud, cuyo 
eje es la discusión del sentimiento oceánico, Hulin 
(2007, p. 24) recupera una respuesta de Rolland, 
quien le hace un reproche al psicoanalista: “Su 
análisis de las religiones me parece justo. Pero me 
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al sentimiento oceánico, para construir 
la posibilidad de una mística súbita y no 
premeditada, es decir, salvaje. De manera 
ejemplar para esta condición espontá- 
nea de la mística, Hulin recorre los testi-
monios de numerosas personas, como 
Ramakrishna, Thomas de Quincey, Henri 
Michaux, el deportista Rob Schultheis, 
una paciente psiquiátrica, Madeleine, 
entre tantos otros. 

Los testimonios provistos por Hulin 
atraviesan el siglo xix y alcanzan el xx, y 
se caracterizan por exponer a individuos 
en cuyas narraciones el autor descubre 
similitudes que, para su propio propósito 
de investigación, responden a una misma  
experiencia salvaje. Esta similitud alrede-
dor de un salvajismo místico se conforma, 
en su generalidad, por la espontaneidad, 
la apertura, disolución de la frontera entre  
el yo y el mundo (testimonios basados 
en los sentidos, la emoción y la imagina-
ción), apreciación abstracta, conceptual, 
filosófica, de la experiencia; un trastoca-
miento repentino y superación del tiem- 
po, así como una experiencia de la con- 
ciencia que se unifica y simplifica a sí  
misma, que ya no busca imágenes exte- 
riores, sino que estas surgen de la con-
ciencia misma. 

Además de estos testimonios que  
circulan a lo largo de la obra, la caracteri-
zación de una experiencia mística sal-
vaje se concentra particularmente en dos  
fenómenos, que Hulin considera propul-
sores de experiencias de este tipo: las dro- 
gas y las enfermedades mentales. La ex-

habría gustado que usted analizara el sentimien-
to religioso espontáneo, o, más exactamente, la  
sensación religiosa, que es completamente dife-
rente de las religiones propiamente dichas”. 

perimentación con la droga, como una 
especie, a decir nuestro, de mística asis- 
tida (similar a la eutanasia –muerte asisti-
da– o la anestesia –sueño asistido–), po-
see, para Hulin, por principio, el mismo 
factor condicionante y desencadenante 
del evento místico, que los procedimien-
tos ascéticos, como el sacrificio (ayu- 
no, tortura física, etcétera) propios de 
ciertas tradiciones religiosas. Una equi-
valencia que es más propia del método, 
que del contenido de ambos recursos. 

Más allá de la latente relativización 
de la tradición mística que se advierte en  
la reflexión de Hulin, a favor de un evento 
místico desvinculado de todo recurso tra- 
dicional, la peculiaridad, y con ello, el pro- 
blema de la inclusión de la droga en el 
conocimiento salvaje de la mística, se da  
desde la oposición de origen entre induc-
ción y espontaneidad. Aun cuando la dro-
ga propicie experiencias que desbordan, 
a la manera de un éxtasis, el tiempo y el 
espacio, y que estas mismas sustancias 
resulten una opción alterna y no mediada 
por algún procedimiento formalmente 
religioso, la inducción que implica recurrir 
a ella resulta, aunque efectiva, artificial. 

Mientras que la espontaneidad ape- 
la a lo imprevisto y no premeditado, la 
inducción es producto de la voluntad,  
la cual indica (aun cuando esta voluntad 
titubeara y la inteligencia que la promueve 
tuviera un conocimiento incipiente en el 
asunto) un modo de prepararse, de estar 
disponible para lo imprevisto. Es en este 
ejercicio mental del prepararse para lo 
insólito, al modo en que el agricultor sa-
be que desconoce la, a veces, imprevisible 
naturaleza, que el éxtasis obtenido (su 
eficacia trastocadora) es, no obstante, el 
resultado de una impostura de la inten-
ción, en que la espontaneidad es más fiel 
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a un efecto imprevisto que se descubre, 
pero se lo solicitaba, que al violento alla-
namiento de una morada interior que no 
esperaba nada fuera de lo normal. 

La observación anterior no consiste 
en desencadenar las similitudes identifi-
cadas por Hulin3 entre la experiencia pro-
piciada por la droga4 y aquella experiencia 
mística denominada salvaje (como la an-
gustia de un yo ante la potencial disolu- 
ción de todo lo familiar –de la yoidad mis- 
ma como realidad primera, a la disolución  
o superación del tiempo y del espacio–), 
sino en advertir que si a la característica 
primordial de la mística salvaje le corres-
ponde ser espontánea, lo propio de la 
mística asistida es ser premeditada, a pe- 
sar de que, en su premeditación, desco-
nozca los alcances de ese viaje, finalmen-
te, esperado. De esta manera, es posible 
señalar que la droga en el horizonte 
místico de Hulin adolece, en su origen, 
por la ausencia de un estado salvaje, en 
el sentido de que a lo salvaje le es más 
propio un comportamiento arbitrario que 

3 Hulin (2007, p. 133) advierte esta diferencia solo  
para identificar un mismo hallazgo en ambos 
fenómenos: “Surja espontáneamente, de impro-
viso, o sea inducida por medios más o menos 
artificiales, la forma de experiencia mística cali-
ficada por nosotros de «salvaje» implica siempre 
una nota afectiva fundamental: la de una alegría 
sin medida”.

4 Así como el autor enlaza positivamente la expe- 
riencia de la droga con la mística salvaje, también 
advierte sobre el lado “oscuro” de las sustancias 
(Hulin, 2007, p. 109): “Ahora bien, lo que hay de 
diabólico en la droga es su capacidad de imitar  
el resultado de tal ascesis [la renuncia ante ‘el 
esplendor terrible del Ser’]. El hombre engañado 
por la droga es semejante a un actor que repre-
sentara en el escenario el papel de un santo y 
se identificara con su papel hasta el punto de 
olvidar, en el momento de la representación, la 
mediocridad de su verdadera personalidad y se 
sintiera con el alma de un santo”.

uno intencional. El recurso de la droga, a 
pesar de remontar, con sus efectos, toda 
expectativa preconcebida, se presenta to- 
davía como un sueño de la voluntad, 
una posibilidad entre otras, un salvajis- 
mo opcional. 

Las alteraciones que la droga produ-
ce en la psique del individuo le permiten a 
Hulin tender un puente, no solo entre las 
experiencias psicodélicas y la mística, sino 
entre la mística y la enfermedad mental. 
Aunque Hulin toma como ejemplo de una 
mística salvaje a los enfermos mentales, 
la enajenación propia de la locura no la 
recupera. La condición enajenante se 
ofrece, en La mística salvaje, no como un  
estado permanente, sino transitorio. Pa-
ra caracterizarse, el salvajismo místico de  
Hulin requiere del testimonio, recurso 
ante el cual la locura, ese “peligro raro” 
(Foucault, 2015, p. 324), resulta impedida, 
en voz de quien la padece, para hablar 
de sí misma, ya que se encuentra en una 
permanente y enigmática escisión, de la 
cual no es posible aseverar u observar si 
se trata de un desprendimiento propia-
mente oceánico. 

Hulin recuerda que la neurosis y la 
histeria son los síntomas que, en una 
revisión retrospectiva, se han observado 
en la persona de santos célebres, de tal  
manera que la intervención de la disci-
plina psiquiátrica hizo valer su criterio, 
al ponderar el éxtasis místico como un 
fenómeno efectuado por una alteración 
patológica de la mente. Para ello Hulin 
recurre a uno de los pioneros en analizar 
esta relación, Pierre Janet, quien estudió  
el caso de Madeleine, una mujer neuróti- 
ca de tendencias ascéticas, con compor-
tamientos que oscilaban entre el tormen-
to y la alegría. Estas tendencias Janet las 
explicaba y reducía a una “manifestación 
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neurótica del «miedo al placer»” (Hulin, 
2007, p. 123). De la asociación entre 
mística y enfermedad mental, Hulin (2007, 
p. 122) destaca el propósito eje del estu-
dio de Janet: 

Reconocer la inevitabilidad de las repre-
sentaciones religiosas en el discurso 
espontáneo por el que se traducen di-
versos estados de beatitud no equivale 
en absoluto a atribuir a esos estados 
un origen y una finalidad religiosos. El 
lenguaje religioso puede muy bien ser 
denunciado paralelamente como una des- 
cripción fantástica y mistificadora de 
estos psicológicos cuya fuente habría que 
buscar en otro parte. 

De esta manera es que Janet afirma que 
las experiencias de un enfermo mental, 
asociadas a algún elemento místico, no 
responden a una revelación de hecho so-
brenatural, sino a las alteraciones propias 
de una mente enferma. 

Más acá del bien y del mal

El ejemplo de Madeleine le permite a 
Hulin acercarse teóricamente al más allá  
que fundamenta la mística salvaje y que  
desarrollará en el resto de la obra. El 
autor señala una dialéctica entre el sufri-
miento y la alegría, cuya coexistencia en  
la conciencia no se da a partir de la  
muy natural reacción ante lo agradable  
o desagradable: 

En efecto, la alegría espiritual no se nutre  
directamente, a diferencia de las alegrías 
empíricas, del descrecimiento de un su-
frimiento empírico antagonista. Se nutre 
de la disminución de la pertinencia de 

la división natural de la experiencia en 
agradable y desagradable (Hulin, 2007, 
p. 175).

Lo agradable y lo desagradable, para Mi-
chel Hulin, no son una dicotomía formada 
por la razón, sino que son inherentes a una 
afectividad donada por los sentidos, de  
tal modo que esa afectividad de lo agra-
dable y lo desagradable precede, y no es  
el resultado, de toda posibilidad de juicio, 
de razonamiento.5 Es esa tendencia na- 
tural al egoísmo en el hombre (y en el  
animal) lo que propicia este oscilar sufri- 
damente entre lo agradable y lo desa-
gradable, y ante el cual Hulin apela por 
una neutralidad “altamente paradójica”, 
que permitirá al hombre convivir con el 
sufrimiento y la alegría, sin padecer su 
dramática contradicción, pero sin disolver 
la realidad de sus intromisiones. Se trata 
acaso de una forma de ataraxia ciega de  
oposiciones, pero completamente dispo- 
nible a los eventos del mundo: 

El sufrimiento infligido desde el exterior 
se vuelve así en cierta medida compatible 
con la alegría, por el hecho de que es 

5 Hulin sugiere que la base en que toda civilización 
se origina y desarrolla es de índole tanto afectiva, 
como moral, es decir, la visión de mundo de lo  
agradable y lo desagradable, del bien y del mal, 
las cuales se forman los cimientos de dicha civi-
lización. Ante tal circunstancia, por demás limitada 
y limitante, el autor señala: “Por lo tanto, la con-
ciencia moral no tiene verdaderamente poder 
más que sobre esa dimensjón del sufrimiento que  
es coextensiva con las relaciones humanas: 
trascendiendo la oposición Yo-otro, y en la exac- 
ta medida en que lo consigue, suprime o al 
menos alivia los diversos sufrimientos psíquicos 
ligados al egoísmo, a la voluntad de poder, a la 
incomprensión mutua de los hombres” (Hulin, 
2007, p.167).
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experimentado cada vez menos como su 
contrario o ni siquiera como distinto de 
ella (Hulin, 2007, p. 175). 

En este sentido, los apetitos dicotómicos 
del yo desaparecen en el mismo momento 
en que la conciencia queda deshabitada, 
vacía, para dar paso a la alegría total en 
la que Hulin encuentra el fundamento de 
su mística salvaje: un salvajismo místico 
que es, para su autor, la raíz misma de 
toda experiencia mística. Ese más allá 
antes mencionado es, más bien, desde la 
perspectiva de Hulin, el “más acá del bien 
y del mal”, por cuanto la trascendencia  
no se ofrece de manera sobrenatural, sino 
precisamente natural o, de hecho, contra 
natura: es con el desmoronamiento de 
esa inacabable fricción entre lo agradable 
y lo desagradable que se allanará, tal vez 
para siempre, la naturalidad inherente 
en hombres y bestias, tan aceptada por 
esencial, como culturalmente deseada 
para ser trascendida.

A partir del desmoronamiento contra  
natura de la apreciación afectiva de lo  
agradable y lo desagradable en el hom-
bre, Hulin (2007, p. 175) confirma que la 
alegría mística inconmensurable “tiende 
también a purificarse y, por ello, de una 
cierta manera, a transformarse en el 
sentido de una deshumanización”. La des- 
humanización, en un principio, parece 
implicar un proceso de deterioro no solo 
biológico, sino del atávico estado de 
escisión en que naturaleza y cultura se 
había mantenido respetuosamente, al 
menos en lo que la facultad interpretativa 
del hombre se establecía como una dis-
tinción constructiva frente o contra la 
indiferencia de la naturaleza. 

La alegría espiritual “se nutre de 
la disminución de la pertinencia de la 

división natural de la experiencia en 
agradable y desagradable” (Hulin, 2007, 
p. 175). Es así que el salvajismo místico 
opera naturalmente bajo condiciones es-
pontáneas, “erráticas e imprevisibles”, 
aunque la misma alegría espiritual que  
ese rapto conlleva subvierta la ley natural 
que ha conducido al hombre, por su ani-
malidad intrínseca, a sufrir los devaneos 
entre lo agradable y lo desagradable;  
los mismos devaneos que lo han ayudado 
a construir su trascendencia en térmi- 
nos sociales, políticos, etcétera. 

La dicotomía o dualidad entre lo 
agradable y lo desagradable, propia de un  
mecanismo eminentemente lógico, es,  
para el pensar de Hulin, lo más natural 
en el hombre, y la irrupción salvaje de su 
mística pretende debilitar esa naturalidad 
al grado de descubrirla, más bien, como 
producto de una convención cultural. 

Naturaleza y cultura

El diálogo, y la confrontación, entre lo na-
tural y la deshumanización, que es pues- 
to en marcha bruscamente por el estado 
salvaje de una experiencia mística en 
Hulin, incorpora el diálogo, de imprecisas 
pero exigentes fronteras, entre la natu-
raleza y la cultura. Tanto Claude Lévi-
Strauss como Roger Bartra, en sus refle- 
xiones iniciales de Las estructuras elemen- 
tales del parentesco y El mito del salvaje,  
respectivamente, insisten en el impedi-
mento objetivo que existe para identificar 
la ruptura o trascendencia del estado na-
tural o salvaje hacia el estado civilizado. 

En vez de un “análisis real”, objetivo, 
que identifique el tránsito de lo natural a  
lo cultural, Lévi-Strauss opta prudente-
mente por un “análisis ideal”. Este análisis 
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ideal, aunque insuficiente (pues propicia 
un diálogo ficticio, es decir, sin pruebas), 
estimula y enriquece, no obstante, el diá-
logo entre la naturaleza y la cultura, de tal 
modo que permite, aparentemente, “aislar 
los elementos naturales de los elementos 
culturales que intervienen en las síntesis 
de orden más complejo” (1969, p. 41). Por 
lo anterior, Lévi-Strauss concluye que: 

Sostenemos, pues, que todo lo que es 
universal en el hombre corresponde al 
orden de la naturaleza y se caracteriza 
por la espontaneidad, mientras que todo 
lo que está sujeto a la norma pertenece 
a la cultura y presenta los atributos de lo 
relativo y de lo particular (1969, p. 41).

Por su parte, Roger Bartra (2011), contrario 
a la perspectiva evolucionista que busca 
presentar un tránsito lineal de lo natural o 
salvaje hacia la cultura o la civilización, se 
encamina hacia un evolucionismo: 

Capaz de hacer una historia de los mitos 
(o, si se prefiere, una antropología de 
las ideas), para comprender las largas 
secuencias de eventos sin dejar de apre-
ciar la presencia de estructuras (p. 225).

Por ejemplo, de las formas inherentes a  
la naturaleza humana. Para alcanzar este  
balance analítico y desmontar la preten-
sión de una evolución lineal (del paso A, 
naturaleza, lo salvaje, al paso B, cultu-
ra), Bartra recuerda la biología, la cual 
observa que el “código genético de los or-
ganismos no contiene, como se sabe, las 
instrucciones para un cambio evolutivo” 
(2011, p. 226). Desde la perspectiva neu-
robiológica, las redes neuronales: 

No se tejen a partir de un instructivo  
–como en un telar o una computadora– 
sino a partir de un repertorio previo so-
bre el que opera un proceso de selección  
de las conexiones más funcionales (Bar-
tra, 2011, p. 227). 

En el sentido en que el cerebro no emite 
instrucciones para pasar de un estado a  
otro, sino que posee un bagaje de infor-
mación disponible para un uso selectivo, 
es que Bartra prefiere desechar la idea de 
una selección natural, para inclinarse por 
una “selección cultural” (2011, p. 228). Es 
a partir de esta selección cultural que la 
imagen de lo natural y lo salvaje se for-
man, no de un principio originario que ha 
sido, desde la perspectiva de Lévi-Strauss, 
realmente descubierto, sino a través del 
intercambio simbólico que, sobre esos 
conceptos e imágenes, se han formado a  
lo largo de la historia. Al respecto de 
esta selección cultural, el antropólogo 
mexicano anticipa: 

Lo que he querido señalar es el proble- 
ma teórico al que se enfrenta la inter-
pretación evolucionista: la necesidad 
de eliminar la contraposición cultura-
naturaleza y de abandonar la esperanza 
de encontrar un lenguaje natural uni-
versal (Bartra, 2011, p. 227). 

Tanto Lévi-Strauss como Bartra abando-
nan la idea de recuperar o descubrir el 
dorado lenguaje de un estado natural en  
el hombre, puro, precultural. Lévi-Strauss 
toma por principio un análisis, tan ideal 
como funcional (de momento), que pre-
tenda indicar que lo natural parece ser 
fundamentalmente espontáneo y no nor- 
mativo. Roger Bartra, en cambio, consi-
deraría esa espontaneidad de lo natural 
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en el hombre, particularmente salvaje, 
más bien como la proyección, nada es-
pontánea, de los apetitos y fobias que una 
cultura determinada aplica a lo largo de  
su historia, y que vuelve reales y concre-
tos a través de la narrativa mítica.

La concepción que Claude Lévi-
Strauss y Roger Bartra tienen sobre lo 
salvaje es, tanto cognitiva y científica, 
como mítica e histórica. En Bartra, lo 
salvaje es menos un estado ontológico 
y cognitivo, y más un lugar limítrofe y 
narrable entre la imaginación y lo extra-
ño. El título de la obra de Lévi-Strauss, El 
pensamiento salvaje, anticipa el análisis 
de las estructuras que conforman la com- 
prensión del mundo en los grupos consi-
derados salvajes. Para el etnólogo, el pen-
samiento salvaje no indica una “etapa” del  
“desarrollo del espíritu humano”, sino un  
tipo de conocimiento que, junto con el  
pensamiento científico moderno, repre-
sentan “dos niveles estratégicos en que la  
naturaleza se deja atacar por el conoci-
miento científico” (Lévi-Strauss, p. 33). 

El pensamiento salvaje opera a través 
de la percepción y de los signos, mientras 
que el científico moderno a través de 
conceptos. De cualquier manera, ambos 
pensamientos proceden de manera analó- 
gica (asocian la naturaleza con una visión 
imaginativa o conceptual); ambos, ade-
más, clasifican el mundo. En este sentido, 
lo salvaje en Strauss no apunta al análisis 
de una forma precultural, natural y es-
pontánea de ver el mundo, sino que cons-
tituye una manera de conocer, similar a  
la de civilizaciones más complejas.

Aunque Roger Bartra y Claude Lévi-
Strauss destacan el concepto o imagen 
de lo salvaje como un saber paralelo y si-
milar al de las civilizaciones modernas, o 

como una creación (un verse a sí mismo), 
y no descubrimiento, de la civilización, 
es posible indicar que, aun cuando la ti-
pificación de lo salvaje se base, en efecto, 
en un recurso inventivo o emergente que 
lo distingue de lo civilizado, su presencia 
en el hombre, apreciada solo como posi-
bilidad, expone la urgencia con que se 
pretende delimitar, más que comprender, 
lo totalmente extraño y arbitrario (o es- 
pontáneo). Lo salvaje resulta una adver-
tencia especulativa (tal vez más que fic-
ticia), sobre una realidad permanente en 
el hombre: el cuidado o precaución ante  
lo raro, lo imprevisible y lo caótico. 

El extremo salvaje

Por lo anterior, el salvajismo propuesto 
por Michel Hulin no se constituye como 
una condición histórica ni epistémica (una 
manera de ver el mundo) permanente y  
localizable en determinados grupos hu- 
manos, ni en los mitos. No es una adver-
tencia ni una amenaza, pues dicho salva- 
jismo no se lo puede premeditar lo 
suficiente como para anticiparse a él, pero  
sí representa un encuentro, experimen-
table solo desde la subjetividad del in-
dividuo, con lo extraño. Es, ante todo, 
un salvajismo místico, es decir, que no se 
trata del extraño lenguaje del otro, sino 
del inconmensurable e insólito lengua- 
je de lo Otro, que asalta de manera espon- 
tánea, imprevista en cualquier individuo 
(un paciente clínico, un escritor, un depor-
tista), con la violencia de una revelación 
interior que convulsiona al místico hasta 
deshumanizarlo: hasta desprenderlo de las  
habituales perspectivas en torno a lo bue-
no y lo malo, lo placentero y lo doloroso. 
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Dentro de esta línea mística propues-
ta por Hulin, evidentemente arbitraria y  
parcialmente enajenante, la visión de Lévi-
Strauss, como la de Bartra, en torno a lo 
salvaje quedan neutralizadas, pues no se 
trata, como en ellos, de un aprendizaje 
reglamentado o documentalista, ni de una 
imagen históricamente consolidada en 
la que el salvaje místico se ve, de pronto, 
reflejado: se trata de una experiencia 
que disuelve toda regla, o más bien, toda 
posibilidad de reglamentar o clasificar, 
aunque su carácter transitorio permita 
registrarla como testimonio, es decir, 
cuando el arrebato salvaje ha pasado. 

Desde la perspectiva de Hulin, el mís- 
tico salvaje estaría impedido para expli- 
carse a sí mismo siquiera, durante el desa-
rrollo de ese arrebato, de manera mágica 
o mítica, pues todas las posibilidades de  
un comprender analógico (como en el  
pensamiento salvaje), se desvanecen en  
el transcurso de una experiencia, propia-
mente interna o subjetiva, inmensa y 
arrebatadora. En Strauss como en Bartra 
lo salvaje es una manera de conocer el 
mundo, y la manera, también, con que lo 
civilizado se conoce a sí mismo. En Hulin, 
en cambio, lo salvaje es una manera sú-
bita de perderse del mundo. Aunque 
comparte, con Lévi-Strauss, la noción de  
espontaneidad propia de un estado natu-
ral, la experimentación de la mística 
salvaje de Hulin excede la objetividad 
científica del observador para internarse 
en el fondo de la persona más civilizada, 
sin previo aviso. 

Sin embargo, a pesar de que esta 
experiencia radical es calificada por Hulin 
como salvaje, mediante la oposición en- 
tre lo espontáneo y lo cultivado: “es 
salvaje lo que surge espontáneamente, 
por oposición a lo que debe ser cultivado” 

(2007, p. 12), es posible señalar que el 
salvajismo de su propuesta aún no ha 
sido lo suficientemente extremado como  
para afirmar que su espontaneidad irrum-
pe para ofrecer una realidad ajena (o 
enajenada) del horizonte civilizado, del 
cultivo. Si bien la duda extrema, previa a 
la disolución del Yo, “debe remontar la 
pendiente de todo un atavismo genético y 
cultural” (Hulin, 2007, p. 188), habría que 
considerar si lo que se piensa radicalmen-
te se expresa con la misma radicalidad 
sobre las condiciones biológicas que pro- 
veen de origen, como el cerebro, la posi-
bilidad de una toma de posición que 
supera o excede la propia inmediatez 
biológica. Sería que, en lo profundo de una 
realidad evolutiva como la del cerebro, se 
halle el código que conduzca a su propia 
anulación, es decir, al quebrantamiento 
de ese “atavismo genético y cultural” que 
impide o aleja la profunda alegría mística. 

A mediados del siglo xx, W. Grey 
Walter (1967), unos de los investigadores 
de la cibernética, relató en El cerebro vi-
viente un período importante en la evo-
lución del cerebro humano, que habría de 
permitirle construir o generar algo más  
allá de los impulsos básicos de supervi-
vencia. La habilidad para regular la tem-
peratura del cuerpo, la termostasis: 

Completó, en un lugar del cerebro, un 
sistema automático de regulación para 
las funciones vitales del organismo –fe-
nómeno conocido como homeostasis. 
Gracias a esta disposición, otras partes 
del cerebro quedan libres para realizar 
funciones que no están inmediatamente 
relacionadas con el aparato vital o con 
los sentidos, funciones que sobrepasan 
la maravilla misma de la homeostasis […] 
Para todos los mamíferos de la tierra la 
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homeostasis tuvo valor de superviven-
cia, para el hombre, de emancipación (pp. 
38, p. 40).

Walter señala que la homeostasis habría 
desarrollado en el hombre la habilidad de  
dominar el fuego. Lo destacable de este  
fenómeno es que las funciones del cerebro  
ya no solo se concentraron en la super-
vivencia vital, sino en tareas en las que  
se vería implicado un proceso completa-
mente externo al organismo, como con 
el fuego y la agricultura, como también 
procesos invisibles como la “observación, 
memoria, comparación, valoración, selec-
ción”. Es en estos procesos invisibles 
donados por la homeostasis que la refle- 
xión, el pensamiento analógico o abstrac- 
to, aparecen en la relación vital del 
hombre con la naturaleza, como recursos  
o instrumentos empleados para distan-
ciarse de ella, dominarla y trascenderla, 
ahí donde la cultura sería la expresión 
organizada y significativa de una efi- 
caz separación. 

De esta manera es que cabe pregun- 
tarse si ese “atavismo genético y cultural” 
puede ser remontado, a decir de Hulin,  
puesto en duda de modo tan radical que 
quede suprimida la función homeostáti-
ca bajo la imponente paz de la alegría 
mística. Tal vez esa pregunta encuentre 
su respuesta solo si lo drástico de ese 
salvajismo místico que surge para trans-
formar lo psicobiológicamente acepta- 
do, se revela como un fenómeno por 
completo ajeno a toda inteligibilidad. No 
obstante, al respecto es necesario pensar, 
casi admitir, que la propia reflexión sobre 
la alegría mística en que reposa, junto 
con la espontaneidad, el pensamiento de  
Michel Hulin, expresa un salvajismo que 
solo es posible descubrir gracias a las 

conclusiones que han sobrevenido en un 
determinado desarrollo cultural. Su aná-
lisis sobre lo salvaje, que contundente-
mente desborda todo parámetro racional, 
toda afectividad esencial, se concentra 
en una espontaneidad que, a pesar de su 
fuerza arbitraria y súbita, todavía proviene 
de un horizonte culturalmente inteligible. 

Aun cuando el fenómeno místico en  
sí entrañe una experiencia lo suficiente-
mente inasible como para obtener, de la  
interpretación del propio individuo, una  
lejana o imprecisa reproducción, la carac- 
terización de lo salvaje en Hulin no tiene  
su procedencia reflexiva solo de la vi-
vencia de aquella deshumanización, o de 
la condición marginal en que, según él,  
se encuentra esta mística de místicas.6 Las  
referencias a la neutralidad que deshu-
maniza la relación con lo agradable y lo  
desagradable, su reflexión sobre el sufri-
miento paradójico y, finalmente, todo lo 
que concierne a la superación del princi-
pio de no contradicción en que se cifra el 
pensamiento propiamente occidental, y 
que le sirven a Hulin en la caracterización 
de su mística, son de procedencia oriental. 

Estudioso él mismo del pensamien-
to indio en Francia, el salvajismo de su  
mística tiene aún una confortable e inte-
ligible familiaridad cultural. Mientras que, 
para la tradición oriental, sus reflexiones 
resultarían una evocación nostálgica de 
su propia casa, en la cual se las acogería 
como a un viejo conocido, para la tradi-
ción occidental, en cambio, la acertada 
o incipiente comprensión de las mismas 

6 “Quien tome en serio la distinción, esencial en la  
materia, de la vivencia en bruto y las interpre-
taciones injertadas en ella deberá concluir que, en 
cierto sentido, la mística salvaje es, ella sola, toda 
la mística” (Hulin, 2007, p. 207).
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ocupa un territorio culturalmente no asi-
milado del todo, y tal vez por ello extraño 
y fascinante, tanto como la forma en que 
sus viajeros ensoñaban con pueblos tan 
paradisíacos como horrorosos, en los  
que la otredad era más bien y de una bue-
na vez lo salvaje. 

Solo de la manera en que lo salvaje  
se presenta más bien como el efecto de 
una toma de posición, prácticamente ima-
ginada, con respecto a lo completamen-
te otro, es que se puede decir que el sal-
vajismo es todavía un ensueño cultural.  
En tal caso la pertinencia de una condi-
ción esencialmente salvaje en la mística 
propuesta por Michel Hulin se volverá más 
tensa, problemática. Es por ello, tal vez, 
que la reflexión sobre la condición salva-
je no ha sido lo suficientemente drásti- 
ca como para que sea asunto familiar (o 
más bien, ajeno) en todo momento, lugar 
y ante cualquier individuo culturalmen- 
te identificable. 

Posiblemente, el acercamiento me-
nos imaginativo consista en considerar 
lo salvaje como una realidad, no solo ins-
tantáneamente subversora de toda la fa-
miliaridad habida entre el hombre para sí 
mismo y para el mundo, como en la mís- 
tica de Hulin, sino permanentemente 
enajenada del tiempo, del espacio y las 
significaciones. Hulin mismo advierte esa  
posibilidad, aunque dentro de los efectos 
propiciados por el engaño de la droga: 
“Sólo podrán instalarse sin riesgo sobre 
su alfombra quienes han aceptado en el  
pensamiento la eventualidad de no regre- 
sar nunca del viaje” (2007, p. 109). Sin 
embargo, el autor dimensiona este viaje 
sin regreso como una posibilidad no de-
seable para el propósito de una mística 
comprensiva, trastocadora, sí, pero aún 

habitable, y con ciertos atisbos, un tanto 
débiles, éticos.

Pero es posible que lo salvaje nos 
exija algo más que la comprensión de un 
“más acá del bien y del mal” que relati-
vice todo apetito civilizado. El salvajismo 
que más conviene a una imaginación pru-
dente, pero de alcances radicales, sería 
el de una renuncia tal que exceda el “más 
acá del bien y del mal” deshumanizador. 
Esa renuncia podría estar estimulada por  
la misma honda comprensión (la deshu-
manizante) o por la exasperación ante la 
falta de comprensión misma: ambas po-
sibilidades se sostienen bajo el principio, 
marcadamente ontológico, del no rum-
bo. Será tan difusa la diferencia entre el 
infinito y la indeterminación de ese no 
rumbo, que nada impedirá que el que así  
se halle se despida. La despedida, no solo  
de los lugares familiares que psíquicamen- 
te lo habitaban, sino del nivel de aprecia-
ción con que el entorno (en que aparece 
el otro) consideraba todavía al individuo 
como un asunto familiar. Se trata, así, de su 
desaparición como individuo significativo.

Probablemente, un símil viable de 
lo salvaje, pero por escrutarse aún más, 
sería la locura, y su asociación puede de-
berse a que la figura del loco es la de un  
perdido, un extraviado para sí y para los 
otros, y poco alcanzable, es decir, com-
prensible, ni siquiera, acaso, para una dis-
cusión mística. El loco, como el salvaje, 
podrían caracterizarse por estar inmersos 
en una ausencia cultural, o bien, por ser 
sujetos de un deterioro cognitivo-cultural. 
Al respecto del dolor, una realidad tan hu- 
mana como animal, en una de sus notas 
Hulin (2007) se apoya en Le défi de la 
doleur (El desafío del dolor), de Ronald 
Melzack y Patrick D. Wall, para observar  
lo siguiente:
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Algunas experiencias notables con ca-
chorros tenderían a probar que el dolor 
es un comportamiento aprendido (sobre 
la base de disposiciones innatas). Estos 
animales, criados desde su nacimiento 
en un entorno rigurosamente privado de  
estímulos dolorosos, ponen su morro, una 
vez adultos, sobre una cerilla encendida 
sin manifestar el menor signo de dolor. 
Queda, evidentemente, por probar que  
esas conclusiones sean también aplica-
bles al hombre (p. 240).

De la misma manera en que algo tan na- 
tural como el dolor pueda resultar un fe-
nómeno aprendido, acaso el salvajismo y  
la locura, figuras sujetas a un desaprendi- 
zaje o expuestas como lo nunca apren-
dido, sean la forma más acabada de una  
desaparición cultural, de sus condiciona-
mientos. Desde la enajenación permanen-
te, compartida por la figura del loco, y 
no instantánea como en el salvajismo 
místico de Hulin, lo salvaje resulta menos 
una ruptura reveladora y más un misterio. 
Ni éxtasis ni sentimiento oceánico, solo 
desaparición y la circunscripción de una 
posibilidad mística en el desaparecido  
a la delgada tela que separa el enigma de  
la especulación. 

Ante semejante misterio, no resulta  
extraño que, para describir la locura y el 
salvajismo, que no para definirlos, Mi- 
chel Foucault y Roger Bartra recurran a  
imágenes oscuras, difíciles y reflexiva-
mente coincidentes. Mientras que Bartra 
(2011, p. 12) advierte que “el hombre 
llamado civilizado no ha dado un solo  
paso sin ir acompañado de su sombra, el 
salvaje”, Foucault (2015) especula que,  
aunque la medicina suprima la enferme-
dad mental, como hizo con la lepra y la 
tuberculosis, permanecerá una cosa: 

Que es la relación del hombre con sus 
fantasmas, con su imposible, con su dolor  
sin cuerpo, con la cáscara de su noche;  
que una vez fuera de combate lo pato-
lógico, la sombría pertenencia del hom- 
bre a la locura será el recuerdo sin 
edad de un mal borrado en su forma de 
enfermedad, pero que se obstina como 
desgracia. A decir verdad, esta idea su-
pone como inalterable lo que, sin duda, 
es lo más precario, mucho más precario 
que las constancias de lo patológico: el 
vínculo de una cultura con aquello que 
ella misma excluye, y más precisamen- 
te el vínculo de la nuestra con esta ver-
dad de sí mismo, lejana e inversa, que 
descubre y recubre en la locura (p. 323).

Además de la resignación de Lévi-Strauss 
al aceptar la existencia de un borde poco 
claro entre lo cultural y lo natural, la rea-
lidad de la locura y de lo salvaje, obser- 
vada por Bartra y Foucault, forma un 
borde que no las distingue de la cultura, 
como lo hace un avestruz frente a un 
edificio, sino que se encarna dentro de la  
cultura misma, en el lugar donde la ena- 
jenación y una ausencia o deterioro cul- 
turales se convierten en un motivo de 
análisis, y también de advertencia. La ena- 
jenación de la locura, así como del es- 
tado salvaje, adquieren la apariencia de 
lo deshumanizado, como quiso Hulin, y lo  
deshumanizado, a su vez, se asemeja  
a la indiferencia y la espontaneidad de  
la naturaleza. Aunque, en efecto, la na-
turaleza tiene sus reglas, sus constancias,  
la naturaleza del loco y del salvaje (un 
salvaje del que no es posible aseverar aún 
ninguna mística) no sería la de un apare- 
cido que irrumpe extraña y desarticula-
damente entre nosotros, sino más bien la 
de un desaparecido, de alguien que ya se 
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ha despedido, probablemente para siem- 
pre, de nosotros. Un borde, dentro de la  
propia cultura, científica como ontológi-
camente misterioso. 

Acaso es que, desde esos arrebatos 
narrados por Michel Hulin, como desde 
la mística inducida por las drogas y las 
oscuras codificaciones de una enfermedad 
mental, la despedida y la desaparición, 
que darían significación a una posibilidad 
extremada del ser salvaje, apremien más  
de lo que un instante espontáneo y re-
velador provea (como el salvaje místico 
del indólogo francés), de tal modo que 
el retiro del mundo de aquel individuo 
salvaje se ubique de lleno bajo la regla 
del estilo de vida, coloquialismo que en-
cubre una irremediable enajenación, una 
ausencia de rumbo. Probablemente el 
místico más propiamente salvaje sería 
aquel que, al despedirse de lo habitable 
(por significativo) del mundo, ha renun-
ciado a interpretar, contar y heredar su 
experiencia. El místico enajenado es, 

siempre, el que no tiene descendencia, 
el que, aunque esté frente a nosotros, ya 
no está con nosotros. Un salvaje en todo 
contexto y ante todo individuo, porque 
de toda significación posible, que es lo 
propio de la cultura, ya se ha despedi- 
do, ha desaparecido.
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