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n La mistica salvaje. En los antipodas

del espiritu, el francés Michel Hulin
(2007) advierte sobre un tipo de mistica
que excede, pretendidamente, toda tra-
dicion mistica conocida, o al menos, aque-
llas misticas que, en el panorama del
mundo, han sido las mas socorridas. Esta
advertencia, bajo la cual se perfila, por
principio, el calificativo salvaje para una
mistica desintegradora de todo influjo
tradicional, se sustenta, al principio de la
obra, desde lanocion de sentimiento ocea-
nico que Romain Rolland acuii6, bajo el
influjo de sus estudios hinduistas. El térmi-
no asocia la vastedad ocednica con una vi-
vencia interior tan inmensa, como univer-
sal (por su comprension de un Todo) y
originaria (por la profundidad de ese
Todo), que Hulin pone en dialogo con el
psicoanalisis, para favorecer la nocion de
Rolland y sugerir alguna insuficiencia en
la teoria freudiana.

Desde la amistad epistolar entre Ro-
lland y Freud, Hulin destaca el afan cien-
tifico con que el psicoanalista, entre el
asombro y el extrafiamiento, buscd com-
prender (acaso, ajustar) el sentimiento
ocednico como un retorno al narcicismo
primario (absolutamente placentero) del
recién nacido.* Esta inclinacion cientifica
que condujo a Freud a encaminar, o res-
tringir, las posibilidades vivenciales del
sentimiento oceanico hacia el sereno y

* Al respecto de la reaccion de Freud ante el sen-
timiento oceanico, Hulin (2007, p. 24) indica: “Es,
pues, como si Freud, proclamandose extrafio a lo
oceanico, se hubiera sentido, no obstante, intima-
mente concernido, tal vez amenazado, por ese
tema, hasta el punto de encender una especie de
contrafuego (el capitulo | [El malestar en la cultu-
ra]) bajo cuya proteccion pudiera mantener el
conjunto de su construccion tedrica y de sus op-
ciones de vida”.

formulable estado de una autocompla-
cencia egotica, permite identificar su
posicion, no solo sobre experiencias tan
huidizas para la inteligibilidad como el
concepto incorporado por Rolland, sino
sobre ciertas expresiones o conductas
cuyo lenguaje excede, por igual, los pa-
rametros de la ldgica, como en el caso de
la locura.

La locura:
un estado no comunicable

En sus reflexiones finales sobre Historia
de la locura en la época cldsica, Michel
Foucault (2015) pregunta y avizora, solo
para dejar en claro el destino oscuro del
fendmeno de la locura, por qué la cultura
occidental:

Ha formulado claramente desde el siglo
XIX, pero también desde la época clasica,
que la locura era la verdad desnuda del
hombre, y la ha colocado sin embargo en
un espacio neutralizado e incoloro en que
se daba como anulada (pp. 321-322).

Aunque la locura como “verdad desnu-
da del hombre” pareciera, tanto para
Foucault como en el siglo xxI, un intento,
aun ensofado y estimulante, de identifi-
car, por fin, lo que de bruto o natural, es
decir, mas profundo, hay en el hombre
(que sobrepasa cualquier mediacion cul-
tural), ese “peligro raro” y “terror reve-
lador” (Foucault, 2015, p. 324) se carac-
teriza por tener su propio e indescifrable
lenguaje, que “no dice nada”. Al respec-
to, el francés destaca la contribucion de
Freud sobre la locura:
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Desplaza la experiencia europea de la
locura para situarla en esta region peli-
grosa, siempre transgresiva [...], que es
la de los idiomas que se implican a si mis-
mos [...] Freud no ha descubierto la iden-
tidad perdida de un sentido; ha cernido
la figura disruptiva de un significado que
no es absolutamente como los otros
(Foucault, 2015, p. 329).

La insuficiencia de la teoria freudiana, ob-
servada por Michel Hulin, para compren-
der el sentimiento oceanico, contempla-
do, de manera similar a la locura, como
un fendmeno que no registra en su expre-
sion y mecanismo interior un lenguaje
inteligible u objetivable (aunque sea en
conceptos), es asimilada por Foucault, no
obstante, como un hito en la historia de
la comprension de la locura. Al conside-
rarla, desde la mirada del fildsofo, como
un lenguaje distinto a los otros lenguajes,
Freud, mas que definir la locura, puso de
relieve la distancia existente entre ésta y
lo significativo de la misma, como lugar
comunicable, comprensible.

En este sentido, de la misma manera
en que la locura, como un estado alte-
rado o huidizo ante lo comunicable y sig-
nificativo, tiene un lenguaje extrafio, el
sentimiento oceanico de Romain Rolland,
experimentado como un abrupto y hon-
do retorno al origen, asi como la misma
propuesta de una mistica salvaje en Hulin,
sobrepasan potencialmente el borde de
lo clinicamente tratable y de lo fenomé-
nicamente interpretable. Aunque Freud
atribuyo el sentimiento ocednico a una
expresion narcisista del sujeto, el reproche
de Hulin sobre esa conclusion se funda-
ment6 en haber observado una insufi-
ciencia en el psicoanalista para com-
prender e interpretar los alcances de ese

estado de anonadamiento, los cuales,
mientras la vivencia esta en curso, resul-
tan experimentables, pero no interpreta-
bles. Una insuficiencia similar a la que
Foucault observé en el acercamiento de
Freud a la locura, pero no para reprochar-
lo, sino para indicar que es la propia insufi-
ciencia para comprenderla la que resulto
la mayor aportacion del psicoanalista a la
historia de ese fendmeno.

Lainsuficienciahermenéuticay cienti-
fica frente a la locura pudo, acaso, resultar
el primer paso para marcar una distancia
definitiva (no rendicién, paraddjicamen-
te) en la comprension de la misma, sin
desprenderse de esa “relacion profunda,
ética” (Foucault, 2015, p. 324) que, du-
rante cinco siglos, a decir de Foucault,
ha existido entre la locura y la tradicion
occidental. De manera paralela a su len-
guaje incomprensible, es conveniente ob-
servar que, acaso, no exista nada mas éti-
co, y retador, que construir al otro del
modo mas habitable posible, aunque no
se lo comprenda. Se trata propiamente
de mantener bajo resqguardo, pretendida-
mente respetuoso, lo desconocido.

Mistica salvaje: drogas y
enfermedades mentales

Ademas de describirla como una experien-
cia distinta a los lenguajes ordinarios,
particularmente, las tradiciones religio-
sas, Michel Hulin se apropia de la con-
dicion espontanea® que Rolland atribuye

2 Enlarelacion epistolar entre Rolland y Freud, cuyo
eje es la discusion del sentimiento ocednico, Hulin
(2007, p. 24) recupera una respuesta de Rolland,
quien le hace un reproche al psicoanalista: “Su
analisis de las religiones me parece justo. Pero me
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al sentimiento oceanico, para construir
la posibilidad de una mistica subita y no
premeditada, es decir, salvaje. De manera
ejemplar para esta condicion esponta-
nea de la mistica, Hulin recorre los testi-
monios de numerosas personas, como
Ramakrishna, Thomas de Quincey, Henri
Michaux, el deportista Rob Schultheis,
una paciente psiquiatrica, Madeleine,
entre tantos otros.

Los testimonios provistos por Hulin
atraviesan el siglo x1x y alcanzan el xx, y
se caracterizan por exponer a individuos
en cuyas narraciones el autor descubre
similitudes que, para su propio proposito
de investigacion, responden a una misma
experiencia salvaje. Esta similitud alrede-
dor de un salvajismo mistico se conforma,
en su generalidad, por la espontaneidad,
la apertura, disolucion de la frontera entre
el yo y el mundo (testimonios basados
en los sentidos, la emocién y la imagina-
cion), apreciacion abstracta, conceptual,
filosofica, de la experiencia; un trastoca-
miento repentino y superacion del tiem-
po, asi como una experiencia de la con-
ciencia que se unifica y simplifica a si
misma, que ya no busca imagenes exte-
riores, sino que estas surgen de la con-
ciencia misma.

Ademads de estos testimonios que
circulan a lo largo de la obra, la caracteri-
zacion de una experiencia mistica sal-
vaje se concentra particularmente en dos
fendmenos, que Hulin considera propul-
sores de experiencias de este tipo: las dro-
gas y las enfermedades mentales. La ex-

habria gustado que usted analizara el sentimien-
to religioso espontaneo, o, mas exactamente, la
sensacion religiosa, que es completamente dife-
rente de las religiones propiamente dichas”.

perimentacion con la droga, como una
especie, a decir nuestro, de mistica asis-
tida (similar a la eutanasia —-muerte asisti-
da- o la anestesia —suefio asistido-), po-
see, para Hulin, por principio, el mismo
factor condicionante y desencadenante
del evento mistico, que los procedimien-
tos ascéticos, como el sacrificio (ayu-
no, tortura fisica, etcétera) propios de
ciertas tradiciones religiosas. Una equi-
valencia que es mas propia del método,
que del contenido de ambos recursos.
Mas alla de la latente relativizacion
de la tradicion mistica que se advierte en
la reflexion de Hulin, a favor de un evento
mistico desvinculado de todo recurso tra-
dicional, la peculiaridad, y con ello, el pro-
blema de la inclusion de la droga en el
conocimiento salvaje de la mistica, se da
desde la oposicion de origen entre induc-
cion y espontaneidad. Aun cuando la dro-
ga propicie experiencias que desbordan,
a la manera de un éxtasis, el tiempo y el
espacio, y que estas mismas sustancias
resulten una opcion alterna y no mediada
por algun procedimiento formalmente
religioso, la induccion que implica recurrir
a ella resulta, aunque efectiva, artificial.
Mientras que la espontaneidad ape-
la a lo imprevisto y no premeditado, la
induccion es producto de la voluntad,
la cual indica (aun cuando esta voluntad
titubearay la inteligencia que la promueve
tuviera un conocimiento incipiente en el
asunto) un modo de prepararse, de estar
disponible para lo imprevisto. Es en este
ejercicio mental del prepararse para lo
insolito, al modo en que el agricultor sa-
be que desconoce la, a veces, imprevisible
naturaleza, que el éxtasis obtenido (su
eficacia trastocadora) es, no obstante, el
resultado de una impostura de la inten-
cion, en que la espontaneidad es mas fiel
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a un efecto imprevisto que se descubre,
pero se lo solicitaba, que al violento alla-
namiento de una morada interior que no
esperaba nada fuera de lo normal.

La observacion anterior no consiste
en desencadenar las similitudes identifi-
cadas por Hulin® entre la experiencia pro-
piciada por la droga*y aquella experiencia
mistica denominada salvaje (como la an-
gustia de un yo ante la potencial disolu-
cion de todo lo familiar —de la yoidad mis-
ma como realidad primera, a la disolucion
o superacion del tiempo y del espacio-),
sino en advertir que si a la caracteristica
primordial de la mistica salvaje le corres-
ponde ser espontdnea, lo propio de la
mistica asistida es ser premeditada, a pe-
sar de que, en su premeditacion, desco-
nozca los alcances de ese viaje, finalmen-
te, esperado. De esta manera, es posible
sefialar que la droga en el horizonte
mistico de Hulin adolece, en su origen,
por la ausencia de un estado salvaje, en
el sentido de que a lo salvaje le es mas
propio un comportamiento arbitrario que

3 Hulin (2007, p. 133) advierte esta diferencia solo
para identificar un mismo hallazgo en ambos
fendmenos: “Surja espontaneamente, de impro-
viso, o sea inducida por medios mas o menos
artificiales, la forma de experiencia mistica cali-
ficada por nosotros de «salvaje» implica siempre
una nota afectiva fundamental: la de una alegria
sin medida”.

4 Asi como el autor enlaza positivamente la expe-
riencia de la droga con la mistica salvaje, también
advierte sobre el lado “oscuro” de las sustancias
(Hulin, 2007, p. 109): “Ahora bien, lo que hay de
diabdlico en la droga es su capacidad de imitar
el resultado de tal ascesis [la renuncia ante ‘el
esplendor terrible del Ser’]. El hombre engafiado
por la droga es semejante a un actor que repre-
sentara en el escenario el papel de un santo y
se identificara con su papel hasta el punto de
olvidar, en el momento de la representacion, la
mediocridad de su verdadera personalidad y se
sintiera con el alma de un santo”.

uno intencional. El recurso de la droga, a
pesar de remontar, con sus efectos, toda
expectativa preconcebida, se presenta to-
davia como un suefio de la voluntad,
una posibilidad entre otras, un salvajis-
mo opcional.

Las alteraciones que la droga produ-
ce en la psique del individuo le permiten a
Hulin tender un puente, no solo entre las
experiencias psicodélicas y la mistica, sino
entre la mistica y la enfermedad mental.
Aunque Hulin toma como ejemplo de una
mistica salvaje a los enfermos mentales,
la enajenacion propia de la locura no la
recupera. La condiciéon enajenante se
ofrece, en La mistica salvaje, no como un
estado permanente, sino transitorio. Pa-
ra caracterizarse, el salvajismo mistico de
Hulin requiere del testimonio, recurso
ante el cual la locura, ese “peligro raro”
(Foucault, 2015, p. 324), resulta impedida,
en voz de quien la padece, para hablar
de si misma, ya que se encuentra en una
permanente y enigmatica escision, de la
cual no es posible aseverar u observar si
se trata de un desprendimiento propia-
mente ocednico.

Hulin recuerda que la neurosis y la
histeria son los sintomas que, en una
revision retrospectiva, se han observado
en la persona de santos célebres, de tal
manera que la intervencion de la disci-
plina psiquiatrica hizo valer su criterio,
al ponderar el éxtasis mistico como un
fendmeno efectuado por una alteracion
patologica de la mente. Para ello Hulin
recurre a uno de los pioneros en analizar
esta relacion, Pierre Janet, quien estudio
el caso de Madeleine, una mujer neuroéti-
ca de tendencias ascéticas, con compor-
tamientos que oscilaban entre el tormen-
to y la alegria. Estas tendencias Janet las
explicaba y reducia a una “manifestacion
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neurdtica del «miedo al placer»” (Hulin,
2007, p. 123). De la asociacidon entre
mistica y enfermedad mental, Hulin (2007,
p. 122) destaca el propdsito eje del estu-
dio de Janet:

Reconocer la inevitabilidad de las repre-
sentaciones religiosas en el discurso
espontaneo por el que se traducen di-
versos estados de beatitud no equivale
en absoluto a atribuir a esos estados
un origen y una finalidad religiosos. El
lenguaje religioso puede muy bien ser
denunciado paralelamente comounades-
cripcion fantastica y mistificadora de
estos psicoldgicos cuya fuente habria que
buscar en otro parte.

De esta manera es que Janet afirma que
las experiencias de un enfermo mental,
asociadas a algun elemento mistico, no
responden a una revelacion de hecho so-
brenatural, sino a las alteraciones propias
de una mente enferma.

Mas aca del bien y del mal

El ejemplo de Madeleine le permite a
Hulin acercarse tedricamente al mas alla
que fundamenta la mistica salvaje y que
desarrollara en el resto de la obra. El
autor sefala una dialéctica entre el sufri-
miento y la alegria, cuya coexistencia en
la conciencia no se da a partir de la
muy natural reaccion ante lo agradable
o desagradable:

En efecto, la alegria espiritual no se nutre
directamente, a diferencia de las alegrias
empiricas, del descrecimiento de un su-
frimiento empirico antagonista. Se nutre
de la disminucion de la pertinencia de

la division natural de la experiencia en
agradable y desagradable (Hulin, 2007,

p.175).

Lo agradable y lo desagradable, para Mi-
chel Hulin, no son una dicotomia formada
por la razon, sino que son inherentes a una
afectividad donada por los sentidos, de
tal modo que esa afectividad de lo agra-
dable y lo desagradable precede, y no es
el resultado, de toda posibilidad de juicio,
de razonamiento.5 Es esa tendencia na-
tural al egoismo en el hombre (y en el
animal) lo que propicia este oscilar sufri-
damente entre lo agradable y lo desa-
gradable, y ante el cual Hulin apela por
una neutralidad “altamente paraddjica”,
que permitira al hombre convivir con el
sufrimiento y la alegria, sin padecer su
dramatica contradiccion, pero sin disolver
la realidad de sus intromisiones. Se trata
acaso de una forma de ataraxia ciega de
oposiciones, pero completamente dispo-
nible a los eventos del mundo:

El sufrimiento infligido desde el exterior
se vuelve asi en cierta medida compatible
con la alegria, por el hecho de que es

5 Hulin sugiere que la base en que toda civilizacion
se origina y desarrolla es de indole tanto afectiva,
como moral, es decir, la vision de mundo de lo
agradable y lo desagradable, del bien y del mal,
las cuales se forman los cimientos de dicha civi-
lizacion. Ante tal circunstancia, por demas limitada
y limitante, el autor sefala: “Por lo tanto, la con-
ciencia moral no tiene verdaderamente poder
mas que sobre esa dimensjon del sufrimiento que
es coextensiva con las relaciones humanas:
trascendiendo la oposicidon Yo-otro, y en la exac-
ta medida en que lo consigue, suprime o al
menos alivia los diversos sufrimientos psiquicos
ligados al egoismo, a la voluntad de poder, a la
incomprension mutua de los hombres” (Hulin,
2007, p.167).
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experimentado cada vez menos como su
contrario o ni siquiera como distinto de
ella (Hulin, 2007, p. 175).

En este sentido, los apetitos dicotomicos
del yo desaparecen en el mismo momento
en que la conciencia queda deshabitada,
vacia, para dar paso a la alegria total en
la que Hulin encuentra el fundamento de
su mistica salvaje: un salvajismo mistico
que es, para su autor, la raiz misma de
toda experiencia mistica. Ese mds alld
antes mencionado es, mas bien, desde la
perspectiva de Hulin, el *mas aca del bien
y del mal”, por cuanto la trascendencia
no se ofrece de manera sobrenatural, sino
precisamente natural o, de hecho, contra
natura: es con el desmoronamiento de
esa inacabable friccion entre lo agradable
y lo desagradable que se allanar3, tal vez
para siempre, la naturalidad inherente
en hombres y bestias, tan aceptada por
esencial, como culturalmente deseada
para ser trascendida.

A partir del desmoronamiento contra
natura de la apreciacion afectiva de lo
agradable y lo desagradable en el hom-
bre, Hulin (2007, p. 175) confirma que la
alegria mistica inconmensurable “tiende
también a purificarse y, por ello, de una
cierta manera, a transformarse en el
sentido de una deshumanizacion”. La des-
humanizacion, en un principio, parece
implicar un proceso de deterioro no solo
bioldgico, sino del atavico estado de
escision en que naturaleza y cultura se
habia mantenido respetuosamente, al
menos en lo que la facultad interpretativa
del hombre se establecia como una dis-
tincion constructiva frente o contra la
indiferencia de la naturaleza.

La alegria espiritual “se nutre de
la disminucion de la pertinencia de la

division natural de la experiencia en
agradable y desagradable” (Hulin, 2007,
p. 175). Es asi que el salvajismo mistico
opera naturalmente bajo condiciones es-
pontaneas, “errdticas e imprevisibles”,
aunque la misma alegria espiritual que
ese rapto conlleva subvierta la ley natural
que ha conducido al hombre, por su ani-
malidad intrinseca, a sufrir los devaneos
entre lo agradable y lo desagradable;
los mismos devaneos que lo han ayudado
a construir su trascendencia en térmi-
nos sociales, politicos, etcétera.

La dicotomia o dualidad entre lo
agradable y lo desagradable, propia de un
mecanismo eminentemente ldgico, es,
para el pensar de Hulin, lo mas natural
en el hombre, y la irrupcion salvaje de su
mistica pretende debilitar esa naturalidad
al grado de descubrirla, mas bien, como
producto de una convencion cultural.

Naturaleza y cultura

El didlogo, y la confrontacién, entre lo na-
tural y la deshumanizacion, que es pues-
to en marcha bruscamente por el estado
salvaje de una experiencia mistica en
Hulin, incorpora el didlogo, de imprecisas
pero exigentes fronteras, entre la natu-
raleza y la cultura. Tanto Claude Lévi-
Strauss como Roger Bartra, en sus refle-
xiones iniciales de Las estructuras elemen-
tales del parentesco y El mito del salvaje,
respectivamente, insisten en el impedi-
mento objetivo que existe para identificar
la ruptura o trascendencia del estado na-
tural o salvaje hacia el estado civilizado.
En vez de un “analisis real”, objetivo,
que identifique el transito de lo natural a
lo cultural, Lévi-Strauss opta prudente-
mente por un “analisis ideal”. Este analisis
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ideal, aunque insuficiente (pues propicia
un didlogo ficticio, es decir, sin pruebas),
estimula y enriquece, no obstante, el dia-
logo entre la naturaleza y la cultura, de tal
modo que permite, aparentemente, “aislar
los elementos naturales de los elementos
culturales que intervienen en las sintesis
de orden mas complejo” (1969, p. 41). Por
lo anterior, Lévi-Strauss concluye que:

Sostenemos, pues, que todo lo que es
universal en el hombre corresponde al
orden de la naturaleza y se caracteriza
por la espontaneidad, mientras que todo
lo que estd sujeto a la norma pertenece
a la cultura y presenta los atributos de lo
relativo y de lo particular (1969, p. 41).

Porsuparte, RogerBartra(2011), contrario
a la perspectiva evolucionista que busca
presentar un transito lineal de lo natural o
salvaje hacia la cultura o la civilizacion, se
encamina hacia un evolucionismo:

Capaz de hacer una historia de los mitos
(o, si se prefiere, una antropologia de
las ideas), para comprender las largas
secuencias de eventos sin dejar de apre-
ciar la presencia de estructuras (p. 225).

Por ejemplo, de las formas inherentes a
la naturaleza humana. Para alcanzar este
balance analitico y desmontar la preten-
sion de una evolucion lineal (del paso A,
naturaleza, lo salvaje, al paso B, cultu-
ra), Bartra recuerda la biologia, la cual
observa que el “cddigo genético de los or-
ganismos no contiene, como se sabe, las
instrucciones para un cambio evolutivo”
(2011, p. 226). Desde la perspectiva neu-
robiolodgica, las redes neuronales:

No se tejen a partir de un instructivo
—como en un telar o una computadora—
sino a partir de un repertorio previo so-
bre el que opera un proceso de seleccion
de las conexiones mas funcionales (Bar-
tra, 2011, p. 227).

En el sentido en que el cerebro no emite
instrucciones para pasar de un estado a
otro, sino que posee un bagaje de infor-
macion disponible para un uso selectivo,
es que Bartra prefiere desechar la idea de
una seleccion natural, para inclinarse por
una “seleccion cultural” (2011, p. 228). Es
a partir de esta seleccion cultural que la
imagen de lo natural y lo salvaje se for-
man, no de un principio originario que ha
sido, desde la perspectiva de Lévi-Strauss,
realmente descubierto, sino a través del
intercambio simbdlico que, sobre esos
conceptos e imagenes, se han formado a
lo largo de la historia. Al respecto de
esta seleccion cultural, el antropdlogo
mexicano anticipa:

Lo que he querido sefalar es el proble-
ma tedrico al que se enfrenta la inter-
pretacion evolucionista: la necesidad
de eliminar la contraposicion cultura-
naturaleza y de abandonar la esperanza
de encontrar un lenguaje natural uni-
versal (Bartra, 2011, p. 227).

Tanto Lévi-Strauss como Bartra abando-
nan la idea de recuperar o descubrir el
dorado lenguaje de un estado natural en
el hombre, puro, precultural. Lévi-Strauss
toma por principio un analisis, tan ideal
como funcional (de momento), que pre-
tenda indicar que lo natural parece ser
fundamentalmente espontaneo y no nor-
mativo. Roger Bartra, en cambio, consi-
deraria esa espontaneidad de lo natural
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en el hombre, particularmente salvaje,
mas bien como la proyeccion, nada es-
ponténea, de los apetitos y fobias que una
cultura determinada aplica a lo largo de
su historia, y que vuelve reales y concre-
tos a través de la narrativa mitica.

La concepcion que Claude Lévi-
Strauss y Roger Bartra tienen sobre lo
salvaje es, tanto cognitiva y cientifica,
como mitica e historica. En Bartra, lo
salvaje es menos un estado ontoldgico
y cognitivo, y mas un lugar limitrofe y
narrable entre la imaginacion y lo extra-
fio. El titulo de la obra de Lévi-Strauss, El
pensamiento salvaje, anticipa el anélisis
de las estructuras que conforman la com-
prension del mundo en los grupos consi-
derados salvajes. Para el etndlogo, el pen-
samiento salvaje no indica una “etapa” del
“desarrollo del espiritu humano”, sino un
tipo de conocimiento que, junto con el
pensamiento cientifico moderno, repre-
sentan “dos niveles estratégicos en que la
naturaleza se deja atacar por el conoci-
miento cientifico” (Lévi-Strauss, p. 33).

El pensamiento salvaje opera a través
de la percepcion y de los signos, mientras
que el cientifico moderno a través de
conceptos. De cualquier manera, ambos
pensamientos proceden de manera analo-
gica (asocian la naturaleza con una vision
imaginativa o conceptual); ambos, ade-
mas, clasifican el mundo. En este sentido,
lo salvaje en Strauss no apunta al anélisis
de una forma precultural, natural y es-
pontanea de ver el mundo, sino que cons-
tituye una manera de conocer, similar a
la de civilizaciones mas complejas.

Aunque Roger Bartra y Claude Lévi-
Strauss destacan el concepto o imagen
de lo salvaje como un saber paralelo y si-
milar al de las civilizaciones modernas, o

COMO uNna creacion (un verse a si mismo),
y no descubrimiento, de la civilizacion,
es posible indicar que, aun cuando la ti-
pificacion de lo salvaje se base, en efecto,
en un recurso inventivo o emergente que
lo distingue de lo civilizado, su presencia
en el hombre, apreciada solo como posi-
bilidad, expone la urgencia con que se
pretende delimitar, mas que comprender,
lo totalmente extrafo y arbitrario (o es-
pontaneo). Lo salvaje resulta una adver-
tencia especulativa (tal vez mas que fic-
ticia), sobre una realidad permanente en
el hombre: el cuidado o precaucion ante
lo raro, lo imprevisible y lo cadtico.

El extremo salvaje

Por lo anterior, el salvajismo propuesto
por Michel Hulin no se constituye como
una condicion histérica ni epistémica (una
manera de ver el mundo) permanente y
localizable en determinados grupos hu-
manos, ni en los mitos. No es una adver-
tencia ni una amenaza, pues dicho salva-
jismo no se lo puede premeditar lo
suficiente como para anticiparse a él, pero
si representa un encuentro, experimen-
table solo desde la subjetividad del in-
dividuo, con lo extrafo. Es, ante todo,
un salvajismo mistico, es decir, que no se
trata del extrafio lenguaje del otro, sino
del inconmensurable e insélito lengua-
je de lo Otro, que asalta de manera espon-
tanea, imprevista en cualquier individuo
(un paciente clinico, un escritor, un depor-
tista), con la violencia de una revelacion
interior que convulsiona al mistico hasta
deshumanizarlo: hasta desprenderlode las
habituales perspectivas en torno a lo bue-
noy lo malo, lo placentero y lo doloroso.
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Dentro de esta linea mistica propues-
ta por Hulin, evidentemente arbitraria y
parcialmente enajenante, la vision de Lévi-
Strauss, como la de Bartra, en torno a lo
salvaje quedan neutralizadas, pues no se
trata, como en ellos, de un aprendizaje
reglamentado o documentalista, nide una
imagen histéricamente consolidada en
la que el salvaje mistico se ve, de pronto,
reflejado: se trata de una experiencia
que disuelve toda regla, o mas bien, toda
posibilidad de reglamentar o clasificar,
aunque su cardcter transitorio permita
registrarla como testimonio, es decir,
cuando el arrebato salvaje ha pasado.

Desde la perspectiva de Hulin, el mis-
tico salvaje estaria impedido para expli-
carse a si mismo siquiera, durante el desa-
rrollo de ese arrebato, de manera magica
o mitica, pues todas las posibilidades de
un comprender analdgico (como en el
pensamiento salvaje), se desvanecen en
el transcurso de una experiencia, propia-
mente interna o subjetiva, inmensa vy
arrebatadora. En Strauss como en Bartra
lo salvaje es una manera de conocer el
mundo, y la manera, también, con que lo
civilizado se conoce a si mismo. En Hulin,
en cambio, lo salvaje es una manera su-
bita de perderse del mundo. Aunque
comparte, con Lévi-Strauss, la nocion de
espontaneidad propia de un estado natu-
ral, la experimentacién de la mistica
salvaje de Hulin excede la objetividad
cientifica del observador para internarse
en el fondo de la persona mas civilizada,
sin previo aviso.

Sin embargo, a pesar de que esta
experiencia radical es calificada por Hulin
como salvaje, mediante la oposicion en-
tre lo espontdneo y lo cultivado: “es
salvaje lo que surge espontaneamente,
por oposicion a lo que debe ser cultivado”

(2007, p. 12), es posible sefalar que el
salvajismo de su propuesta aun no ha
sido lo suficientemente extremado como
para afirmar que su espontaneidad irrum-
pe para ofrecer una realidad ajena (o
enajenada) del horizonte civilizado, del
cultivo. Si bien la duda extrema, previa a
la disolucion del Yo, “debe remontar la
pendiente de todo un atavismo genéticoy
cultural” (Hulin, 2007, p. 188), habria que
considerar si lo que se piensa radicalmen-
te se expresa con la misma radicalidad
sobre las condiciones bioldgicas que pro-
veen de origen, como el cerebro, la posi-
bilidad de una toma de posicion que
supera o excede la propia inmediatez
bioldgica. Seria que, en lo profundo de una
realidad evolutiva como la del cerebro, se
halle el cédigo que conduzca a su propia
anulacion, es decir, al quebrantamiento
de ese “atavismo genético y cultural” que
impide o aleja la profunda alegria mistica.
A mediados del siglo xx, W. Grey
Walter (1967), unos de los investigadores
de la cibernética, relaté en El cerebro vi-
viente un periodo importante en la evo-
lucion del cerebro humano, que habria de
permitirle construir o generar algo mas
alla de los impulsos basicos de supervi-
vencia. La habilidad para regular la tem-
peratura del cuerpo, la termostasis:

Completo, en un lugar del cerebro, un
sistema automatico de regulacion para
las funciones vitales del organismo —fe-
némeno conocido como homeostasis.
Gracias a esta disposicion, otras partes
del cerebro quedan libres para realizar
funciones que no estan inmediatamente
relacionadas con el aparato vital o con
los sentidos, funciones que sobrepasan
la maravilla misma de la homeostasis [...]
Para todos los mamiferos de la tierra la
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homeostasis tuvo valor de superviven-
cia, para el hombre, de emancipacion (pp.

38, p. 40).

Walter sefiala que la homeostasis habria
desarrollado en el hombre |a habilidad de
dominar el fuego. Lo destacable de este
fendmeno es que las funciones del cerebro
ya no solo se concentraron en la super-
vivencia vital, sino en tareas en las que
se veria implicado un proceso completa-
mente externo al organismo, como con
el fuego y la agricultura, como también
procesos invisibles como la “observacion,
memoria, comparacion, valoracion, selec-
cion”. Es en estos procesos invisibles
donados por la homeostasis que la refle-
xién, el pensamiento analdgico o abstrac-
to, aparecen en la relacion vital del
hombre con la naturaleza, como recursos
o instrumentos empleados para distan-
ciarse de ella, dominarla y trascenderla,
ahi donde la cultura seria la expresion
organizada y significativa de una efi-
caz separacion.

De esta manera es que cabe pregun-
tarse si ese “atavismo genético y cultural”
puede ser remontado, a decir de Hulin,
puesto en duda de modo tan radical que
quede suprimida la funcién homeostati-
ca bajo la imponente paz de la alegria
mistica. Tal vez esa pregunta encuentre
su respuesta solo si lo drastico de ese
salvajismo mistico que surge para trans-
formar lo psicobioldgicamente acepta-
do, se revela como un fendémeno por
completo ajeno a toda inteligibilidad. No
obstante, al respecto es necesario pensar,
casi admitir, que la propia reflexion sobre
la alegria mistica en que reposa, junto
con la espontaneidad, el pensamiento de
Michel Hulin, expresa un salvajismo que
solo es posible descubrir gracias a las

conclusiones que han sobrevenido en un
determinado desarrollo cultural. Su ana-
lisis sobre lo salvaje, que contundente-
mente desborda todo pardmetro racional,
toda afectividad esencial, se concentra
en una espontaneidad que, a pesar de su
fuerza arbitraria y sUbita, todavia proviene
de un horizonte culturalmente inteligible.

Aun cuando el fendmeno mistico en
si entrafie una experiencia lo suficiente-
mente inasible como para obtener, de la
interpretacion del propio individuo, una
lejana o imprecisa reproduccion, la carac-
terizacién de lo salvaje en Hulin no tiene
su procedencia reflexiva solo de la vi-
vencia de aquella deshumanizacion, o de
la condicion marginal en que, segun él,
se encuentra esta mistica de misticas.® Las
referencias a la neutralidad que deshu-
maniza la relacion con lo agradable y lo
desagradable, su reflexion sobre el sufri-
miento paraddjico y, finalmente, todo lo
que concierne a la superacion del princi-
pio de no contradiccion en que se cifra el
pensamiento propiamente occidental, y
que le sirven a Hulin en la caracterizacion
de su mistica, son de procedencia oriental.

Estudioso él mismo del pensamien-
to indio en Francia, el salvajismo de su
mistica tiene aun una confortable e inte-
ligible familiaridad cultural. Mientras que,
para la tradicion oriental, sus reflexiones
resultarian una evocacion nostélgica de
su propia casa, en la cual se las acogeria
como a un viejo conocido, para la tradi-
cidon occidental, en cambio, la acertada
o incipiente comprension de las mismas

6 “Quien tome en serio la distincion, esencial en la
materia, de la vivencia en bruto y las interpre-
taciones injertadas en ella debera concluir que, en
cierto sentido, la mistica salvaje es, ella sola, toda
la mistica” (Hulin, 2007, p. 207).
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ocupa un territorio culturalmente no asi-
milado del todo, y tal vez por ello extraio
y fascinante, tanto como la forma en que
sus viajeros ensofaban con pueblos tan
paradisiacos como horrorosos, en los
que la otredad era mas bien y de una bue-
na vez lo salvaje.

Solo de la manera en que lo salvaje
se presenta mas bien como el efecto de
una toma de posicidn, practicamente ima-
ginada, con respecto a lo completamen-
te otro, es que se puede decir que el sal-
vajismo es todavia un ensuefio cultural.
En tal caso la pertinencia de una condi-
cion esencialmente salvaje en la mistica
propuesta por Michel Hulin se volvera mas
tensa, problematica. Es por ello, tal vez,
que la reflexion sobre la condicion salva-
je no ha sido lo suficientemente drasti-
ca como para que sea asunto familiar (o
mas bien, ajeno) en todo momento, lugar
y ante cualquier individuo culturalmen-
te identificable.

Posiblemente, el acercamiento me-
nos imaginativo consista en considerar
lo salvaje como una realidad, no solo ins-
tantdneamente subversora de toda la fa-
miliaridad habida entre el hombre para si
mismo y para el mundo, como en la mis-
tica de Hulin, sino permanentemente
enajenada del tiempo, del espacio y las
significaciones. Hulin mismo advierte esa
posibilidad, aunque dentro de los efectos
propiciados por el engafio de la droga:
"Solo podran instalarse sin riesgo sobre
su alfombra quienes han aceptado en el
pensamiento la eventualidad de no regre-
sar nunca del viaje” (2007, p. 109). Sin
embargo, el autor dimensiona este viaje
sin regreso como una posibilidad no de-
seable para el propdsito de una mistica
comprensiva, trastocadora, si, pero aun

habitable, y con ciertos atisbos, un tanto
débiles, éticos.

Pero es posible que lo salvaje nos
exija algo mas que la comprensién de un
“mas aca del bien y del mal” que relati-
vice todo apetito civilizado. El salvajismo
que mas conviene a una imaginacion pru-
dente, pero de alcances radicales, seria
el de una renuncia tal que exceda el “mas
aca del bien y del mal” deshumanizador.
Esa renuncia podria estar estimulada por
la misma honda comprension (la deshu-
manizante) o por la exasperacion ante la
falta de comprension misma: ambas po-
sibilidades se sostienen bajo el principio,
marcadamente ontoldgico, del no rum-
bo. Serd tan difusa la diferencia entre el
infinito y la indeterminacion de ese no
rumbo, que nada impedira que el que asi
se halle se despida. La despedida, no solo
de los lugares familiares que psiquicamen-
te lo habitaban, sino del nivel de aprecia-
cion con que el entorno (en que aparece
el otro) consideraba todavia al individuo
comoun asunto familiar. Se trata, asi, de su
desaparicion como individuo significativo.

Probablemente, un simil viable de
lo salvaje, pero por escrutarse aun mas,
seria la locura, y su asociacion puede de-
berse a que la figura del loco es la de un
perdido, un extraviado para si y para los
otros, y poco alcanzable, es decir, com-
prensible, ni siquiera, acaso, para una dis-
cusion mistica. El loco, como el salvaje,
podrian caracterizarse por estar inmersos
en una ausencia cultural, o bien, por ser
sujetos de un deterioro cognitivo-cultural.
Al respecto del dolor, una realidad tan hu-
mana como animal, en una de sus notas
Hulin (2007) se apoya en Le défi de la
doleur (El desafio del dolor), de Ronald
Melzack y Patrick D. Wall, para observar
lo siguiente:
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Algunas experiencias notables con ca-
chorros tenderian a probar que el dolor
es un comportamiento aprendido (sobre
la base de disposiciones innatas). Estos
animales, criados desde su nacimiento
en un entorno rigurosamente privado de
estimulos dolorosos, ponensumorro, una
vez adultos, sobre una cerilla encendida
sin manifestar el menor signo de dolor.
Queda, evidentemente, por probar que
esas conclusiones sean también aplica-
bles al hombre (p. 240).

De la misma manera en que algo tan na-
tural como el dolor pueda resultar un fe-
némeno aprendido, acaso el salvajismo y
la locura, figuras sujetas a un desaprendi-
zaje o expuestas como lo nunca apren-
dido, sean la forma mas acabada de una
desaparicion cultural, de sus condiciona-
mientos. Desde la enajenacion permanen-
te, compartida por la figura del loco, y
no instantanea como en el salvajismo
mistico de Hulin, lo salvaje resulta menos
una ruptura reveladora y mas un misterio.
Ni éxtasis ni sentimiento oceanico, solo
desaparicion y la circunscripcion de una
posibilidad mistica en el desaparecido
a la delgada tela que separa el enigma de
la especulacion.

Ante semejante misterio, no resulta
extrafio que, para describir la locura y el
salvajismo, que no para definirlos, Mi-
chel Foucault y Roger Bartra recurran a
imagenes oscuras, dificiles y reflexiva-
mente coincidentes. Mientras que Bartra
(2011, p. 12) advierte que “el hombre
llamado civilizado no ha dado un solo
paso sin ir acompaiiado de su sombra, el
salvaje”, Foucault (2015) especula que,
aunque la medicina suprima la enferme-
dad mental, como hizo con la lepra y la
tuberculosis, permanecera una cosa:

Que es la relacion del hombre con sus
fantasmas, con suimposible, con su dolor
sin cuerpo, con la cascara de su noche;
que una vez fuera de combate lo pato-
logico, la sombria pertenencia del hom-
bre a la locura sera el recuerdo sin
edad de un mal borrado en su forma de
enfermedad, pero que se obstina como
desgracia. A decir verdad, esta idea su-
pone como inalterable lo que, sin duda,
es lo mas precario, mucho mas precario
que las constancias de lo patoldgico: el
vinculo de una cultura con aquello que
ella misma excluye, y mas precisamen-
te el vinculo de la nuestra con esta ver-
dad de si mismo, lejana e inversa, que
descubre y recubre en la locura (p. 323).

Ademas de la resignacion de Lévi-Strauss
al aceptar la existencia de un borde poco
claro entre lo cultural y lo natural, la rea-
lidad de la locura y de lo salvaje, obser-
vada por Bartra y Foucault, forma un
borde que no las distingue de la cultura,
como lo hace un avestruz frente a un
edificio, sino que se encarna dentro de la
cultura misma, en el lugar donde la ena-
jenacion y una ausencia o deterioro cul-
turales se convierten en un motivo de
analisis, y también de advertencia. La ena-
jenacion de la locura, asi como del es-
tado salvaje, adquieren la apariencia de
lo deshumanizado, como quiso Hulin, y lo
deshumanizado, a su vez, se asemeja
a la indiferencia y la espontaneidad de
la naturaleza. Aunque, en efecto, la na-
turaleza tiene sus reglas, sus constancias,
la naturaleza del loco y del salvaje (un
salvaje del que no es posible aseverar aun
ninguna mistica) no seria la de un apare-
cido que irrumpe extrafia y desarticula-
damente entre nosotros, sino mas bien la
de un desaparecido, de alguien que ya se
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ha despedido, probablemente para siem-
pre, de nosotros. Un borde, dentro de la
propia cultura, cientifica como ontoldgi-
camente misterioso.

Acaso es que, desde esos arrebatos
narrados por Michel Hulin, como desde
la mistica inducida por las drogas vy las
oscuras codificaciones de una enfermedad
mental, la despedida y la desaparicion,
que darian significacion a una posibilidad
extremada del ser salvaje, apremien mas
de lo que un instante espontaneo y re-
velador provea (como el salvaje mistico
del inddlogo francés), de tal modo que
el retiro del mundo de aquel individuo
salvaje se ubique de lleno bajo la regla
del estilo de vida, coloquialismo que en-
cubre una irremediable enajenacion, una
ausencia de rumbo. Probablemente el
mistico mas propiamente salvaje seria
aquel que, al despedirse de lo habitable
(por significativo) del mundo, ha renun-
ciado a interpretar, contar y heredar su
experiencia. El mistico enajenado es,

siempre, el que no tiene descendencia,
el que, aunque esté frente a nosotros, ya
no estd con nosotros. Un salvaje en todo
contexto y ante todo individuo, porque
de toda significacion posible, que es lo
propio de la cultura, ya se ha despedi-
do, ha desaparecido.
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