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Resumen

El presente ensayo retoma los 
conceptos de uso y emergencia para 
estudiar las representaciones del 
trauma colectivo posterior a una 
crisis social en Tiembla y Primera 
línea. Crónicas y poemas escritos por 
el personal de salud. Se concluye 
que los diversos textos sobre el 
terremoto de 2017 y la pandemia 
del Covid-19 forman parte esencial 
para entender la crisis colectiva 
desde distintas perspectivas.

Palabras clave: Pandemia, narración, 
experiencia, relato

Abstract

This essay examines the concepts 
of use and emergency to analyze 
literary representations of collective 
trauma in the aftermath of social 
crises, specifically focusing on the 
2017 earthquake and Covid-19 
pandemic in Mexico. The analysis 
draws on Tiembla and Primera lí-
nea. Crónicas y poemas escritos por 
el personal de salud. The study con-
cludes that these diverse literary 
works are crucial for comprehending 
the multifaceted nature of these 
collective crises.

Key words: Pandemic, storytelling, 
experience, story
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Introducción

El presente escrito aborda la serie de 
producciones artísticas cuyo tema cen-

tral es la pandemia del coronavirus Sars-
CoV-2; es decir, el auge de obras artísti-
cas de la postpandemia. De aquí proviene 
la primera relación de los conceptos 
abordados en este texto, la pandemia 
como moda, a saber, como objeto de uso 
popular que proviene de un estado de 
emergencia. Asimismo, resulta pertinen-
te preguntarse cómo se crea, emerge, ese 
uso y esa condición de moda. Surge, por 
tanto, el siguiente replanteamiento de la 
cuestión: ¿Es posible identificar y rastrear 
una lectura del uso de la crisis social co- 
mo tema, de la emergencia sanitaria y de 
su génesis?

El objetivo del presente trabajo es 
acercarse a una respuesta. Rastrear có-
mo, desde el acto de narrar, se vislumbra 
el surgimiento y la utilización del trauma 
colectivo como un tema de moda a par-
tir de una crisis social. Para delimitar el 
objeto de estudio de estas reflexiones se 
eligieron dos antologías que recopilan 
crónicas en torno a estados de emergen-
cia: Tiembla, crónicas seleccionadas por  
Diego Fonseca, sobre el temblor ocurrido 
el 19 de septiembre del 2017; y Primera 
línea. Crónicas y poemas escritos por el per-
sonal de salud, textos escritos por quie- 
nes atendieron la pandemia del Covid 19  
y producto de un taller dirigido por Leo-
nardo Tarifeño, quien también funge como 
editor. Aunque existen otras antologías 
sobre estos eventos, la elección de es-
tas dos radica en que, en ambas, el acto 
narrativo sirve como herramienta para 
registrar y compartir las diversas formas 
de construir un relato. Al mismo tiempo, 

ambas fueron creadas como proyectos 
ante la crisis, el trauma y la tragedia.

Tanto en Tiembla como en Primera 
línea los textos toman formas literarias 
distintas. En la primera antología, por 
ejemplo, también se incluyen series de fo-
tografías, cuentos, etcétera. Para lo fines  
del presente estudio, se eligieron especí-
ficamente crónicas en donde el sujeto 
enunciador se vincula con el sujeto es-
critor: “Las vueltas a la normalidad” de 
Luigi Amara, “Dónde te agarró el temblor” 
de Alma Delia Murillo, “Así que esto es 
un terremoto” de Alejandro Zambra y 
“Alguien moverá edificios enteros” de Da-
niela Rea. En el caso de Primera línea, se 
optó por analizar únicamente las crónicas 
y no los poemas debido a la naturaleza 
de las reflexiones aquí desarrolladas y se 
siguió el mismo criterio de coincidencia 
entre enunciador-autor(a): “La Rosy y 
la María” de Ana Rita Castro, “Mi año de 
internado” de Alexia Celil Loyola, “A la 
distancia” de María Margarita López, “Un 
taladro en mi mente” de Abel Alejandro 
Luna y “El aprendizaje de las paradojas” 
de Mariana Sandoval.

El 1988, Josefina Ludmer, en su libro 
El género gauchesco. Un tratado sobre la  
patria, anticipó algunas dinámicas en tor-
no a la moda de publicar, estudiar y leer 
textos sobre un tema específico, en su 
caso, la literatura gauchesca. Más allá del 
gaucho como objeto central de estudio, 
Ludmer propone un modo de entender 
cómo se usan los temas, las figuras, y la 
manera en que dicho uso los vuelve de 
moda. Para los propósitos del presen- 
te texto, también se adoptará la noción de  
Ludmer sobre la moda, es decir, un uso 
extensivo de una cuestión particular. En  
consecuencia, cuando se afirma que las  
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crónicas en torno a un estado de emer-
gencia están de moda, como en las anto- 
logías citadas anteriormente, se alude a  
su amplia difusión editorial y a su popula-
ridad entre los lectores: un uso tanto 
editorial como de lectura. Los estados de 
emergencia en cuestión son el terremo- 
to ocurrido en 2017 en México y la pan-
demia de Covid 19. No obstante, aún 
queda por analizar en profundidad cómo 
se alcanza ese estatus de moda y qué 
mecanismos permiten que estos relatos 
surjan y se consoliden como dispositivos de  
enunciación de experiencias y productos 
culturales. De este modo, como queda 
evidenciado en el presente texto, se par-
te de las dos acepciones vinculadas con 
la palabra emergencia: como situación y 
como verbo (emerger).

El 19 de septiembre de 2017 ocurrió 
en México un sismo de 7.1 en la escala  
de Richter, el más catastrófico de los úl- 
timos 32 años, sólo superado por el de 
1985. Este evento afectó a los estados 
de Chiapas, Estado de México, Guerrero, 
Oaxaca, Puebla, Morelos y Tlaxcala. El 
estado de emergencia se declaró en las 
horas posteriores al terremoto, ante los 
rescates en varias zonas de la ciudad, 
el conteo de afectados, el registro de 
posibles caídas de edificios, etcétera. En 
febrero de 2018 se publicó Tiembla, una 
antología que reúne crónicas y testimo-
nios de 35 autores que vivieron el sismo 
de 2017. Las ganancias de dicha antología 
fueron destinadas a la iniciativa Teja- 
mos Oaxaca.1

1 Tejamos Oaxaca fue una campaña de la sociedad 
civil que buscó recaudar fondos para la recons-
trucción de las zonas afectadas en Oaxaca por 
los sismos de 2017. La iniciativa incluyó varios 

Por otro lado, la pandemia de Covid  
19 es una de las crisis de salud con mayor 
impacto global en nuestra historia re-
ciente. El 28 de febrero de 2020 se repor-
tó el primer caso en México. Al igual que  
en otros países latinoamericanos, los con-
tagios en su punto más crítico sobrepa-
saron la capacidad de respuesta del sis-
tema de salud. Este grupo poblacional, el  
personal sanitario, fue uno de los más 
vulnerables durante la emergencia debi-
do a su importante labor y su exposición 
directa al virus. En mayo de 2021 se publicó 
Primera línea: crónicas y poemas escri- 
tos por el personal de salud, una antología 
producto de un taller de crónica y otro  
de poesía que convocó a colaboradores del 
sector salud a compartir sus experiencias.

Así como estas dos antologías, se 
publicaron varias antes y después, to-
das ellas surgidas de distintos estados de  
emergencia.2 En el ámbito de la industria 
editorial, las obras literarias que dan tes- 
timonio de crisis y emergencias suelen 
editarse y publicarse mucho; se convier-
ten en una moda. No obstante, detrás de  
esta moda subyace el uso social de estas 
narrativas, de estas crónicas. El uso ex-
tensivo de una emergencia produce esta-
tuto de moda porque, como ya lo indi- 
caba Josefina Ludmer (2020), “concebimos 
la popularidad de un fenómeno como 
uso y no como origen, como posición y 
relación y no como sustancia” (p. 30). 

proyectos culturales como talleres, ferias, funcio-
nes teatrales y presentaciones de libros.

2 Otras antologías publicadas han sido: S-19: Anto-
logía periodística del sismo del 19 de septiembre, 
El mundo después de la pandemia, Los días de la 
pandemia, Los cuarenta de la cuarentena, En mi 
destierro. Antología de una pandemia, Las cróni- 
cas del coronavirus.
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Limitar el acto de narrar un trauma social 
a su circulación material es no entender 
su capacidad para resignificar la crisis, ni 
mucho menos comprender su origen. 

Gustavo Kusminsky (2020), al reflexio- 
nar sobre las pandemias y sus represen-
taciones artísticas y su popularidad como 
leitmotiv, escribe que: 

[...] esas creaciones culturales permitirán 
que las huellas dolorosas sean de menor 
intensidad al salir del espanto o, al me-
nos, el modo que la sociedad tendrá para 
hablar de ello (s. p.). 

Por lo tanto, tienen la función de emular y 
representar las formas en que se propagan 
otras narrativas en la vida social. De la 
emulación de una dinámica social tam-
bién nace la forma de la antología. Como 
apunta Ludmer (2020) cuando escribió 
que “los objetos de la antología tienen 
un principio común que los une: cada uno 
constituye un límite, una frontera” (p. 32). 

Tiembla y Primera Línea contienen 
y delimitan las experiencias de los narra-
dores, convirtiéndolas en tema de debate 
público no sólo por su éxito comercial, 
sino porque provienen de la propia po-
blación y están dirigidas a ella, para quien  
debe ser significativa. Estas dos antolo-
gías, y las que vendrán, son solo la mate- 
rialización de una praxis social que emer-
ge de un estado de shock colectivo, de 
silencio, aislamiento y de la necesidad  
de reconfigurar nuestras nociones de nor-
malidad. Además, la forma de antología 
agrupa diversas subjetividades, tal y co-
mo lo hacemos cuando compartirnos  
con otras personas nuestras experiencias. 

Escribe Liz Hamui (2011) que: 

[...] las narrativas median en la emergen-
cia de las construcciones de la realidad 
y son vehículos poderosos en la sociali-
zación de valores y visiones del mun- 
do entre quienes comparten un espacio 
sociocultural (p. 52)

y en el centro de dicha narración se en- 
cuentra el sujeto como creador y trans-
misor de discursos con su experiencia. 
Cada sujeto, en consecuencia, contribuye 
a conformar nuestras realidades con su 
visión de un suceso. A saber, cada persona 
que vivió el sismo de 2017 y la pandemia 
de 2020 tiene la potencial capacidad de 
compartir una experiencia significati- 
va con otros; debido a ello, la misma figura 
del narrador es importante para entender 
la circulación y popularización de los tes-
timonios surgidos de una emergencia.

En 1936, Walter Benjamin publicó 
su ensayo El narrador. Consideraciones 
sobre la obra de Nikolái Léskov, en el que 
reflexionaba acerca de narrar como la ca- 
pacidad humana de compartir experien-
cias con el otro. Para el filósofo alemán 
“narrar” como acción colectiva, social y  
significativa se encontraba en crisis de-
bido a la nula habilidad del ser humano 
para intercambiar vivencias y consejos. 
Además, agregó Benjamin (2018), la no- 
vela, como materialización escrita de la  
narración, afectaba el intercambio de ex- 
periencias, pues la lectura de una novela 
se realizaba en silencio y en solitario. 
Concluye que la capacidad nata de com-
partir experiencias estaba en deterioro: 

Diríase que una facultad que nos parecía 
consustancial a la naturaleza de lo huma-
no, la más segura entre las seguras, no 
está siendo arrebatada: la facultad de 
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intercambiar experiencias (Benjamin, 
2018, p. 235).

Benjamin (2018) señala que en el narra- 
dor ideal se encuentran dos figuras esen- 
ciales: el viajero que recorrió el mundo y 
regresa para contar lo que vio y el seden- 
tario que ha vivido siempre en la misma 
región y conoce las historias fundaciona-
les de su tierra (p. 235). Estas figuras, ins- 
piradas en la épica griega, tienen al héroe  
como centro predilecto para la configu-
ración de una narración. Sin embargo, el 
objeto esencial no es el actante, sino el ac-
to en sí, el acto de compartir la experien-
cia: “La experiencia que se transmite de 
boca a boca es la fuente de la que han 
bebido todos los narradores” (Benjamin, 
2018, p. 236).

Los héroes configurados en Tiembla  
y Primera línea son sobrevivientes y pue- 
den darle forma a una experiencia, com-
partirla y poner en práctica una capacidad 
humana en apariencia ya perdida. Ben-
jamin (2018) afirmó que el narrador “toma 
lo que narra de la experiencia, tanto si  
es la suya como si es transmitida. Y la con-
vierte, a su vez, en experiencia de aquellos 
que escuchan su historia” (p. 239). No sólo 
se trata de transmitir la información de  
un sujeto a otro, sino de tener una habili-
dad creadora para transformar el hecho  
en experiencia y a su vez en una narración 
con el potencial de ser compartida y vol-
verse significativa para otros.

El héroe como tipo literario y social  
ya no implica todas las connotaciones de  
la épica griega. En Tiembla y en Primera 
línea hay una preocupación por la figura  
del héroe, no como una función mítica-
social ni como quien realiza únicamente 
actos heroicos, sino como testigo y pro-

tagonista de un evento trascendente. 
Leonardo Tarifeño (2018), en Primera lí-
nea, apunta: “Hombres y mujeres a los que 
hoy nos acostumbramos a llamar héroes, 
aunque son mucho más que eso: seres  
humanos de carne, hueso e ilusiones” (p.  
18). Ernesto Núñez Albarrán (2018), en 
su crónica “Un día puede ser real”, sobre 
lo ocurrido con el Colegio Rébsamen en la  
Ciudad de México, al momento de referir-
se a Miss Paty, anota: “Su destino fue so-
brevivir y narrar la tragedia” (p. 89). 

Asimismo, las crónicas de Tiembla y  
Primera línea son revisiones de un tiem-
po pasado inmediato y, como toda consi-
deración acerca del tiempo, refieren a un  
espacio, y a través de la narración se con-
vierten en viajes a un lugar lejano en la 
memoria colectiva. La distancia no se 
debe a que sean olvidables ni al paso de 
los años, sino a que las acciones acontecie- 
ron en contextos desconocidos, natural-
mente, para otros sectores de la pobla-
ción y sólo accedemos a ellas mediante el 
acto narrativo, el de la lectura, o el de la 
escucha, de ahí que quienes narran estas 
crónicas se nos presenten como viajeros  
y comparten aquello que han visto y vivido.

Narrar el sismo

Alejandro Zambra, en su crónica “Así que  
esto es un terremoto”, relata la experien-
cia de su abuela en el terremoto ocurrido 
en Chillán en 1939. El acto de narrar evi- 
dencia una dinámica de ida y vuelta cons- 
tante, porque alterna entre la voz de su  
abuela y su propia experiencia. Por un 
lado, transmite la historia familiar: “En el 
terremoto de Chillán, de 1939, mi abuela  
perdió a casi toda su familia. Crecimos 
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escuchándola relatar la muerte de su ma-
dre” (Zambra, 2018, p. 63). Por otra parte, 
el autor replantea su propia memoria y  
los recuerdos ajenos: “El terremoto era el  
consabido final de muchas de sus histo-
rias. Eran chismes sabrosos, pequeños 
escándalos […]” (Zambra, 2018, p. 63). Es  
decir, delega parte de su crónica a la 
narración de su abuela, a los recuerdos 
del terremoto de 1939 y 1985, vuelve a 
sus propios recuerdos para configurar su 
experiencia acerca del terremoto de 2017.

La experiencia ajena ayuda a confor-
mar un límite a la propia, pues es algo 
abstracto. Entender cómo el otro vivió un 
acontecimiento implica ser conscientes  
de las fronteras de nuestra vivencia. Ahí  
se encuentra un posible primer uso de 
narrar el trauma. La crónica de Zambra 
también es un diálogo directo con otra 
narradora, su abuela, de quien conoce 
los hechos sucedidos en aquel temblor de 
1939 y que pueden resignificar al sismo  
de 2017. 

Por otro lado, el texto de Alma Delia  
Murillo, “Dónde te agarró el temblor”, 
evidencia desde el título una predisposi-
ción por establecer vínculos con otros 
narradores, con el fin de limitar y entender 
su propia experiencia. La autora comien-
za con una crisis personal, una separación 
amorosa, y cuando ocurre el temblor 
reflexiona: “El lugar físico importa tanto 
como las coordenadas emocionales que 
cada una habitábamos cuando esto, el 
temblor, vino a zarandearnos la vida” 
(Murillo, 2018, p. 117).

Es importante resaltar la expresión 
“el temblor vino a zarandearnos la vida” 
de “Dónde te agarró el temblor”, pues 
evidencia una constante presente en la  
mayoría de las crónicas en Tiembla: el 
recordar cómo era la vida antes de la 

crisis, como si se tratara de algo lejano o 
recuerdos ajenos. El carácter de emer-
gencia de estas narraciones reside en el 
constante recordatorio de que la nueva 
normalidad deja de ser novedosa muy 
pronto, ya no provoca ese sentimiento de 
extrañeza. Como ejemplo se encuentra la 
crónica “Las vueltas a la normalidad”, en 
donde Luigi Amara (2018) escribe: “Tram-
pas de la normalidad: edificios en ruinas 
desde el 85 ahora vuelven a ser seña- 
lados, censados, fotografiados” (p. 39).

Si la acción del viaje y el regreso de 
quien narra y comparte su experiencia 
implica no solo el acto de delegar la na- 
rración, sino también el de contar aque- 
llo que otros no experimentaron de pri-
mera mano. Como ocurre en la crónica 
de Zambra, la función del sedentario, el 
otro tipo de narrador que indica Benja-
min, se evidencia en estas reflexiones en 
torno a que nuestra nueva normalidad 
es una cadena de nuevas normalidades 
automatizadas una tras la otra. Estos na-
rradores no son sólo viajeros que regre-
san a contarnos lo que vieron; también, a 
partir de sus vivencias, se convierten en  
mujeres y hombres sedentarios cuya fun- 
ción es recordarnos y cuestionarnos nues- 
tras perspectivas sobre lo que constan-
temente llamamos normalidad, fundada 
en aprendizajes carentes de significación.

Alma Delia Murillo (2018), en “Dónde 
te agarró el temblor”, escribe sobre cómo  
la normalidad basada en nuevas normali-
dades es provocada por la pérdida de la 
capacidad de compartir experiencias sig- 
nificativas y concluye: “Estamos hechos 
para olvidar el miedo. Las nuevas genera-
ciones no vivirían tranquilas si el recuerdo 
del pánico se transmitiera en los genes” 
(p. 120). Esto observación refleja lo que  
Benjamin mencionaba acerca de la pro- 
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gresiva pérdida en la capacidad humana  
de narrar, de compartir con otros sujetos  
fábulas o algún tipo de discurso que con- 
tenga una enseñanza. En la medida en  
que no podemos crear narraciones signi-
ficativas que perduren en generaciones 
futuras, la emergencia será igual de trau-
mática como la primera vez que aconte- 
ció. Ahí radica otro uso de estas antolo-
gías, preservar y materializar experiencias 
relevantes y representativas de un co-
ntexto concreto.

Hay un gesto simbólico para esta im-
posibilidad de narrar(nos) con/en el otro:  
el puño alzado que implicaba guardar  
silencio durante el rescate de sobrevivien-
tes de entre los escombros del temblor, 
como lo escribe Daniela Rea (2018): “Le-
vantando el puño para pedir silencio, en 
una poderosa metáfora de lo que esta 
ciudad ha (había) perdido, su disposición 
a escuchar al otro” (pp. 104-105). Por su 
parte, Alma Delia Murillo (2018) escribe  
en su crónica: “Y no he dejado de pensar en  
esa frase porque, tiempo después del 
sismo, comprendí que la pregunta tiene  
todo el sentido: es necesaria para desa-
hogarnos. ‘Dónde te agarró el temblor?’” 
(p. 116). En el mismo acto de “desaho-
go” se encuentra la práctica de contar las 
propias vivencias, de conocer la realidad 
de otras personas, de abrir los panoramas 
en torno a la emergencia, evitar el olvido, 
y delimitar nuestro trauma al compartirlo 
con el otro.

Narrar la pandemia

La delimitación de experiencias también 
ocurre en el narrador mismo, quien, en vis- 
ta de los sucesos narrados, siempre evo- 
ca antecedentes y genera relaciones que  

resignifiquen la emergencia. En este ejer- 
cicio se evidencian las normalidades auto-
matizadas y el olvido de experiencias pa- 
sadas. Esta búsqueda en los antecedentes 
es una constante en ambas antologías. Por  
ejemplo, en Primera Línea, María Mar-
garita López Titla (2021), en la crónica 
“A la distancia”, inicia estableciendo un 
paralelismo con la pandemia de 2009 pa- 
ra hacer conexiones con la pandemia más  
reciente e iluminar lugares en la memoria 
colectiva: “Esta pandemia es muy dife-
rente. Mi experiencia en 2009 con la in-
fluenza en México había sido distinta. 
Yo estaba en la universidad y recuerdo 
que nos mandaron a casa por algunas 
semanas” (p. 65).

Recurrir al pasado, realizar ese viaje 
en la memoria, sirve para advertir el es- 
tado actual de la emergencia con situa-
ciones anteriores, con el fin de cuestionar 
nuestra normalidad y preguntarse cómo 
la crisis llegó a romperla, como en el caso 
de la crónica de Luigi Amara en Tiembla. 
Por ejemplo, Ana Rita Castro (2021) re-
flexiona sobre el estado permanente de 
crisis en América Latina, tan normalizada 
que sólo una pandemia la pudo visibilizar: 

La pandemia hizo más evidente las gran-
des brechas de desigualdad que hay en 
nuestras sociedades latinoamericanas. 
Familias que han perdido hasta tres o 
cuatro integrantes. Las muertes del per-
sonal de salud. El aumento de la tasa de 
desempleo (p. 35). 

O, como señala Abel Luna García (2021)  
en su crónica “Un taladro en mi mente”:  
“A nadie le interesa prevenir, sólo enmen-
dar el daño cuando ya está hecho. Pero 
¿por qué el humano es así?” (p. 24).
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Por otro lado, muchos de los relatos  
en Primera línea también son reproduc-
ciones o recreaciones provocadas por la  
interacción de los narradores del sector  
salud, con pacientes, conocidos o familia-
res, todos afectados por la pandemia. Por 
ejemplo, el relato de Angélica Juárez Loya, 
titulado “Historia de Sofía, estudiante de 
Enfermería”, narra la crisis sentimental 
que atraviesa Sofía y su novio Daniel, una 
crisis enmarcada por una colectiva, la del 
Covid 19. Como señala Benjamin (2018), 
“el punto cardinal para el oyente sin pre-
juicios es garantizar la posibilidad de la 
reproducción. La memoria es la facultad 
épica que está por encima de todas las  
otras” (p. 249). Esta reproducción eviden- 
cia otro uso de estas narrativas testimo-
niales, pues conectan diversos discursos 
y generan redes de narraciones que per-
miten entender el alcance de la crisis, so-
bre todo en aquellas que nos impiden la 
convivencia como solíamos conocerla. 

El aislamiento, recomendado ante el  
alto riesgo de contagio durante la pan-
demia, se configura como un tema recu-
rrente dentro de las crónicas de Primera 
línea, aunque esta norma claramente no  
era aplicable al sector salud. En conse-
cuencia, médicos, enfermeros y demás 
personal sanitario se convirtieron no sólo 
en testigos directos de las manifestacio-
nes del virus, sino también en el único con-
tacto humano para muchos pacientes. 
Como pregunta Alexia Loyola Rayo (2021) 
en su crónica “Mi año de internado”: “¿En 
qué se convirtió el mundo? ¿qué pasa 
cuando, por temor al contagio, es tan difícil 
acompañar a quien lo necesita?” (p. 55). 
Ante esta experiencia límite, la necesidad 
de narrar lo vivido se vuelve imperiosa.

Mariana Sandoval Reveles (2021), en 
su texto “Al aprendizaje de las paradojas”, 

destaca que el chisme es una manera de 
compartir información y apropiarse de las  
de otros: “Lo único que me salvaba de sen-
tirme mal era el chisme que echaba con 
las mujeres internadas” (pp. 69-70). Esta 
práctica cumplía la función de explicar la 
emergencia, conocer lo que ocurría afue- 
ra del encierro y tener discursos alterna-
tivos a los oficiales. Las narrativas surgi-
das de la emergencia, por tanto, ofrecen 
otras maneras de leer y entender lo ocu-
rrido. Limitan la experiencia propia, pero 
también expanden las posibilidades al 
tener una urgencia de contar, chismear, 
nuestra perspectiva y escuchar la de  
otras personas.

La narración frente a lo 
inenarrable

La urgencia por narrar también es dada 
por la presencia constante de la muerte en 
la emergencia del sismo y de la pandemia. 
Para Benjamin una de las causas de la pér-
dida de nuestra capacidad para compartir 
narraciones es que la muerte dejó de ser 
un tema central en el discurso público. En 
palabras del filósofo alemán: 

En el curso de los tiempos modernos, 
morir es algo que se aleja cada vez más 
del mundo perceptible de los vivos. En 
otros tiempos no había casa o habitación 
en la que no hubiese muerto alguien al-
guna vez (Benjamin, 2018, p. 247). 

Sin embargo, el sismo de 2017 y la pan-
demia iniciada en 2020 nos obligaron a  
ser conscientes acerca de la presencia de 
la muerte. 

Las narrativas oficiales y las extraofi-
ciales informaban de los fallecidos, tanto 
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en los escombros de los edificios caídos 
después del sismo de 2017 como a cau- 
sa del virus Sars-CoV-2 desde 2020. Dia- 
rio se hacían conteos de defunciones y  
la muerte se volvió la manifestación más 
clara de la crisis. La consideración de la 
muerte como motor de la narración es 
fundamental, pues es la única experiencia 
que el narrador no ha de compartir de pri-
mera mano; se puede contar la de otros, 
pero no la propia. 

Como señala Walter Benjamin (2018): 
“La muerte es la sanción de todo lo que 
el narrador puede referir. Ella es quien le 
presta su autoridad. En otras palabras, sus 
historias nos remiten a la historia natu- 
ral” (p. 247). La presencia de la muerte ge- 
nera una serie de experiencias significa-
tivas, como se aprecia en un fragmento 
de la crónica de “A la distancia” de María 
Margarita López Titla (2021): “A la distan- 
cia, yo aprendí que, por estos días, ‘cui-
darse’ significa ‘cuidarse por completo’. 
No sólo física y emocionalmente. Se trata 
de proteger todo lo que nos dé fuerzas 
para mantener la esperanza” (p. 67). Otro 
posible uso de estas narraciones de la 
emergencia es recordarnos aquella últi-
ma experiencia incapaz de ser compar-
tida. No es hasta que un hecho ocurre para 
todos por igual que, en efecto, el arte de 
la narración se presenta no sólo como algo 
natural para mantenernos informados, 
también es sustancial para comprender 
cómo nos movemos colectivamente en 
mitad de la crisis y para confrontar la 
muerte como experiencia inenarrable, de 
ahí la importancia de narrarnos.

Conclusiones

Cada persona es potencialmente un na-
rrador y tiene la capacidad de compartir 
su experiencia con el otro. No obstante, 
la práctica a la que aludía Benjamin se 
relacionaba con discursos pedagógicos 
o moralizantes. Las y los escritores con-
vocados en la antología de Tiembla y el 
personal del sector salud en Primera línea 
se convirtieron en voces narradoras que 
nos permiten entender otras facetas de 
la emergencia. A pesar de lo que escribió 
Benjamin, la narración como habilidad 
innata del ser humano sigue vigente, 
nos ha ayudado a entender las crisis  
más recientes.

El uso de estas narraciones signifi-
cativas surgidas a partir de una crisis so- 
cial tiene varios fines. Por un lado, deli-
mita la experiencia personal al ponerla en 
relación con la experiencia de otros. Por  
otro lado, materializa y preserva dichas 
experiencias y las pone en relación con  
otras cuando se recopilan. En consecuen-
cia, estas narraciones crean redes de 
sentido que nos permiten explicar el al- 
cance de la emergencia. Al mismo tiem-
po, esto nos permite cuestionar nuestras 
normalidades, entender nuestros progre- 
sos y nuestras carencias, también eviden-
ciar las permanentes crisis en nuestras 
sociedades y, por último, narrar permite 
medir el olvido de otras emergencias del 
pasado, qué tanto aprendimos y qué tan-
to ignoramos.

El carácter de moda, de popularidad, 
proviene de la necesidad de contar lo que 
vivimos y saber lo que vivió el otro. Narrar 
el trauma de una crisis social surge como 
una necesidad casi natural de nuestro ser, 
como lo indica Liz Hamui (2011): 
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Las narrativas son medios poderosos para 
aprender y avanzar en el entendimiento de  
los semejantes, al propiciar contextos 
para la comprensión de lo que no se ha 
experimentado personalmente (p. 52). 

Al mismo tiempo, el acto de narrar surge 
como acción de emergencia, de apuro, 
pues durante estas crisis fue complica-
do establecer comunicación con otras y 
otros. Por consiguiente, es probable que 
la pandemia que siga es la de los libros so- 
bre la pandemia, quizá de ese modo poda-
mos resignificar esta crisis y las muchas 
otras que sucedieron y sucederán.
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