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Resumen

El poemario El tiempo usurpado
(2022), de Maria Laura Pérez Gras,
se enmarca en la literatura especu-
lativa en su vertiente de ciencia fic-
cion con un peculiar vaiven entre
distopia y utopia. Ademas, cuenta
con una caracteristica generalizada
a gran escala hoy: como parte de un
corpus propio del siglo xxi local,
vuelve sobre la region del Delta pa-
ra problematizar nociones como la
de progreso.
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Abstract

Maria Laura Pérez Gras's El tiempo
usurpado (2022) is a speculative
poetry collection that oscillates
between dystopia and utopia,
offering a unique perspective within
the realm of science fiction. As a part
of the contemporary local literary
corpus, the collection returns to the
Delta region to interrogate notions
of progress.
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Elagua

traslicida

lava las cabezas de los nifios
que nacen

cada luna

desde el lecho del rio

(Pérez Gras, 2022, pp. 53-54).

El delta de la Cuenca del Plata
en la literatura especulativa

a literatura especulativa, inserta den-

tro de la ciencia ficcion, junto con sus
vertientes utdpicas y distdpicas, se dedi-
ca a tematizar imaginarios latentes en la
sociedad. Para hacerlo, puede incluir cro-
notopos vinculados con el pasado, con el
presente y/o con el futuro. Esto, en oca-
siones, conlleva una fusion de temporali-
dades dentro de un mismo texto.

Se trata de poéticas mestizas que no
respetan las fronteras entre los géneros.
En ese movimiento, se apropian de distin-
tas tradiciones, como la del gdtico riopla-
tense, el denominado New Weird, mas
imaginarios propios del terror, del policial
y del fantastico para construir mundos
nuevos, en conjuncion con ciertas formas
del humor y del desborde como el gore,
tradiciones, se propone, englobadas en
una concepcion nueva de la ciencia ficcion
y, en especial, de la ciencia ficcion latino-
americanay, particularmente, argentina.

Como sefiala la propia Maria Laura
Pérez Gras (2024), investigadora espe-
cializada en letras argentinas de los si-
glos xix y xx1 y su cruces, la literatura
especulativa se configura como aquella
que se propone imaginar escenarios fu-
turos o alternativos, en la forma de uto-

pias, distopias o ucronias, en las que se
tensionan las criticas sociales, politicas
y filosoficas sobre el presente, ya sea se-
gun las pulsiones de esperanza asocia-
das a mejorias, es decir, con caracteristicas
eutdpicas; ya sea segun la vision cacou-
topica de un devenir catastrofico como
inevitable consecuencia de los errores
cometidos por la humanidad; o ya sea
segun las variantes contrafacticas, que
generan futuros alternativos a partir de
algln giro en los acontecimientos pasa-
dos (Abraham, 2004). Existen, ademas,
categorias hibridas, como las utopias cri-
ticas, donde aparecen contradicciones
internas (Moylan, 2000) o las distopias
falibles, que presentan alternativas al
cataclismo (Suvin, 2010).

Ahora bien, estas variantes de la
ciencia ficcion, en la Argentina, tienen una
historia profundamente ligada al espa-
cio de los rios del delta de la Cuenca del
Platay susislas.

En el siglo x1x, ese territorio confor-
mo& un cronotopo insular, directamente
vinculado con el agua, de signo positivo,
que inspir6 acaso la primera utopia ar-
gentina: Argirdpolis o la capital de los
estados confederados del Rio de la Plata
(1850), obra de Domingo Faustino Sar-
miento, donde el autor plasmo su imagi-
nacion de un Estado que unificara a la
Argentina con el Uruguay y el Paraguay.
Eligio la isla Martin Garcia, estratégica-
mente ubicada entre los tres paises, como
capital de este proyecto, inspirado por su
viaje a los Estados Unidos y la ciudad que
crecia sobre Manhattan rodeada de los
rios Hudson, Este y Harlem.

Entre las obras actuales que deten-
tan esta cualidad, se cuentan la Trilogia
del agua (2024), de Claudia Aboaf (Picho-
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nas, 2014; El Rey del agua, 2016; y El ojo
y la flor, 2019);* el ciclo del Delta Panora-
mico, a partir del 2001, de Marcelo Cohen;
del 2022, El tiempo usurpado, de Pérez
Gras; y se agrega El robo de Buenos Aires
(2014) de Gabriela Massuh, donde los cue-
rpos de agua que contienen barrios
cerrados en forma de lagunas son cons-
truidos mediante rellenos y excavaciones
que transfiguran y arrasan el terreno ori-
ginal del Delta. Otra obra, en este caso,
del 2024, es La reina del Paraguay, de Ni-
colas Ciccotosto (Colfer, 2024), ubicada
en las islas del Delta. En todas estas pro-
ducciones se problematizan nociones re-
lacionadas con el agua y se resemantizan
topicos de la tradicion literaria argentina.
En esta direccidn, frente a cierta vi-
sion esencialista de la cultura, en la que se
ubican determinados elementos centra-
les que aseguran la cohesion de la totali-
dad —la identidad cultural de una nacion,
por ejemplo—, algunos criticos actuales
(Crespo, 2015 y Jameson, 2013, entre
ellos) quieren ver, en las propuestas peri-
féricas, marginales, fronterizas, utdpicas
mas que una alternativa al discurso hege-
monico, una posibilidad de subversion.
Estos textos que trabajan el crono-
topo* mencionado podrian pensarse, de

* Editadas de forma conjunta recientemente por Al-
faguara: Trilogia del agua (2024).

2 Al proponer un corpus, que se intenta delimitar,
vinculado con el espacio del Delta, no es licito
descartarlo por la falta de asociacion directa con
un tiempo especifico, entendiendo ‘cronotopo’
como fusidn de un espacio y de un tiempo deter-
minados: esto se debe a la fertilidad de la litera-
tura especulativa, que habilita la hibridacion de un
espacio y de temporalidades diversas, al modo ge-
nealdgico, pero sin romper la ligazén entre espa-
cio y tiempo, sino cuestionandola epistemologi-
camente: en un espacio pueden coexistir diversas
temporalidades, y la inversa.

acuerdo con Jameson (2015, p. 344), en
vinculo con la vocacion mas profunda de
la ciencia ficcion: “"demostrar y dramatizar,
una y otra vez, nuestra incapacidad para
imaginar el futuro”, sentencia logica y
aguda, también desarrollada por Mark
Fisher (2017), pero que, de momento, se
dejara en entredicho.

La riqueza de la literatura especula-
tiva, en sus heterogéneas vertientes, per-
mite, desde la dialéctica entre utopia y
distopia, no anticiparse a lo por venir,
sino, mas bien, partir de problematicas
ecoldgicas y sociales presentes® que, tal
vez, para los lectores, sirvan como motor
de reflexion en torno hacia donde va la
sociedad o donde podria terminar. Y esto
es legitimo a partir del analisis literario
a contrapelo, ya no desde una exégesis
historicista ni formalista o estructuralis-
ta, con consciencia de los riesgos meto-
doldgicos que este tipo de aproximacion
implica, sino desde la critica cultural fuer-
temente cefiida a la lectura de las obras
escritas por autores y por autoras, que es,
justamente, lo que habilita el poemario
de Pérez Gras. A continuacion, se consig-
nan, en este trabajo, algunos focos de
abordaje imprescindibles, exigidos por la
propia heterogeneidad de la obra.

3 Este es el caso, por ejemplo, de Horacio Convertini
(2022, s. p.): “En Los que duermen en el polvo, el
punto inicial fue el cumpleafios de cincuenta de un
amigo en Pompeya y una advertencia: ‘Ojo, que a
la madrugada empiezan a salir los zombies'. Era
de noche en una callecita que yo habia transitado
miles de veces. La escenografia no habia cambia-
do casi nada desde mi adolescencia, pero basto
el aviso del duefio de casa, que habia contrata-
do a un policia para que cuidara los autos, para que
todo se reconfigurara: ese lugar, hasta entonces
amigable, se volvié automaticamente hostil. Ahi,
en algun momento, iba a suceder algo que podia
ser peligroso”.
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El tiempo usurpado

En este poemario, se detectan matrices
discursivas divergentes que se asumen
como conjuntos que no definidos a partir
de la suma de sus partes, sino mediante
la relacion dindmica entre singularidades
que se interrelacionan, se superponen, se
mueven y, quiza, hasta se oponen entre
si. Esto impide la formulacién de una idea
de totalidad cerrada. El investigador se to-
pa con una rica textura donde coexisten
géneros y tradiciones estéticas variados.

La vida de espaldas al rio

En la primera parte del texto, sobresale
el aspecto distdpico en torno a los vincu-
los humanos, ya sean intrafamiliares o
extrafamiliares, en un escenario apocalip-
tico. Inicialmente, surge una peste inno-
minada en territorios lejanos vy, luego, se
acerca, progresivamente, a los persona-
jes protagonicos, hasta que estos se
hallan, de pronto, cercados por una ola
siniestra de muertos. Asi se ven obliga-
dos a parapetarse en el interior de la vi-
vienda para resguardarse del contagio y
de un peligroso e indescifrable nuevo or-
den social.

Al recluirse en sus hogares, los sobre-
vivientes dejan de producir y, en con-
secuencia, con el paso del tiempo, es-
casean los alimentos y los productos
primarios; después se interrumpe el su-
ministro eléctrico y se acaba el agua
corriente: ese elemento natural como lo
Ultimo que aseguraba la supervivencia. Asi
surge el miedo a la muerte por inanicion.

La pareja masculina de la protago-
nista se ve en la obligacion tipicamente
heteropatriarcal de salir en busqueda de

comida (ser el proveedor material), y lo
hace protegido con una capsula en la ca-
beza, “el hombre de la escafandra” (Pé-
rez Gras, 2022, p. 11) (al estilo de El
Eternauta, de Oesterheld, 2022,), hasta
que, un dia, ya no regresa.

Se observa que, actualmente, la na-
rrativa anticipatoria de posibles futuros
amenazantes no tiene cabida: muchos de
los conflictos que se creyeron por venir,
y sus efectos, ya son visibles, como se
ha dicho tantas veces con expresiones
retoricas elocuentes del estilo “El futu-
ro llegd hace rato”. Sea como fuera, lo
cierto es que, globalizacién mediante,
el futuro se hizo presente en un abrir y
cerrar de ojos. Como ejemplo de lo dicho,
valga la escenificacion del cataclismo
en el poemario de Pérez Gras, que tiene
su origen en una peste innominada, se
indico, pero que remite a la epidemia de
CoviD-19.

Al respecto, es precio notar que el yo
poético dice que...

[n]o se trata de alienigenas

llegados al planeta

para robarse

el tiempo que nos queda.

Es nuestra impericia

la que trae la oscuridad

y laintemperie

al hogar.

(Pérez Gras, 2022, p. 31; cursivas propias).

Esta es una de las razones para insistir en
el concepto de la “especulacion” y, tal vez,
para dejar de lado el de la “anticipacion”;
como, de igual manera, tal vez, se dis-
tingue la ciencia ficcion argentina de
otras, que tienden a poner el acento del
desastre sobre motivos tecnocientificos.
Esto ya lo ha indicado Angela Dellepiane
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en 1989, al igual que Fernando Reati en su
texto Postales del provenir (1999), quien,
asu vez, recupera a Dellepiane.

Similar es la anotacion en la contra-
tapa de uno de los libros clave en lo que
atafe a este articulo, Plop (2003), de Ra-
fael Pinedo, editado por Interzona: “Lejos
de los habituales temas de la tecnologia
moderna, Plop es ciencia rudimentaria y
ficcion de las ruinas”.

Sinembargo, desde el 2002, pas6 mu-
cha agua debajo del puente. Esto lleva
a sugerir que, tal vez, hoy se trate de un
giro propio del momento histérico pos-
pandemia y no de diferencias en términos
de naciones con mayor o menor desarrollo
tecnoldgico cientifico (es un lugar comun
atribuir a los paises que contaron con ma-
yores avances técnicos el dominio, acaso
autoatribuido, de la ciencia ficcion).

La ficcion especulativa, mas concen-
trada en el contenido filoséfico y de cri-
tica social que en las consecuencias del
avance tecnoldgico, es, sequn Angela De-
llepiane (1989), la tendencia preeminente
en la tradicion literaria de América Lati-
na (pp. 515-518). En tanto, segun criticos
contemporaneos, la narrativa del siglo
XXI se vuelca, cada vez mas, hacia lo es-
peculativo (Ostalska y Fisiak, 2021, p. 8);
y la literatura argentina no es la excep-
cion, dado que registra una profusion de
textos que problematizan lo humano, las
ecocatastrofes, el capitalismo y sus for-
mas de produccion alienantes, los roles de
género impuestos, el vinculo roto con la
naturaleza, entre otras cuestiones, como
las nuevas cartografias y las posibilida-
des utopicas sobre la base de la construc-
cion de comunidades de acuerdo con va-
lores y premisas distintos de los vigentes
(Pérez Gras, 2020, p. 7). Ademas de que
siempre, de una u otra forma, aparece el

agua; en Plop (2003), de Rafael Pinedo,
por ejemplo, el agua contaminada brilla
de noche, semejante a lo que sucede en
Jauladrande (2021), Guadalupe Faraj, o
equivalente a lo que pasa en Degiello
(2019), de Grabriela Massuh, donde el
acceso al agua, también contaminada,
estd, ademas, privatizado.

En los dias que corren, gran parte de
la narrativa argentina que recurre a un
novum o varios nova (Suvin,1984, p. 95)*
no lo hace de acuerdo con los lineamien-
tos de tradiciones foraneas como la anglo-
sajona vinculadas con la ciencia ficcion,
signadas por la influencia de grandes
desarrollos tecnoldgicos que suelen in-
cidir sobre el tema de base: aqui se hace
foco en cuestiones sociopoliticas propias
no resueltas y en crisis histdricas mas que
en su contrapartida, entendida desde el
mero “progreso” tecnocientifico.

Segun estas coordenadas, el yo poé-
tico de El tiempo usurpado va perdiendo
referencias, sobre todo temporales, y, en
esta misma linea, también lo que se deno-
mina rutina, los habitos que dan formay
ritmo a la vida cotidiana, que se entienden
como método de postergacion indefi-
nida y casi infinita del deseo propio. Pre-
tende huir del tiempo, sin saber, en rea-
lidad, que la propia nocion de tiempo le
estd siendo arrebatada. Piensa, por ejem-
plo, que “[plodria usar los zapatos / como
macetas / y las carteras para el compost”

4 El novum es el elemento o el conjunto de elemen-
tos que postula algo “nuevo y extrafio” que, en el
caso de la ciencia ficcion, provoca un “extrafa-
miento cognoscitivo” respecto del momento de
produccion de la obra, denominado “momento
cero” (Suvin, 1984, p. 26), esdecir, lainstanciaenla
que lo concebido como realidad entra en la esfera
de produccion directa de un autor o de una auto-
ra, ya sea de forma consciente o no.
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(Pérez Gras, 2022, p. 18), luego de que
los horarios de las clases virtuales de sus
hijos se le hayan extraviado en los cajo-
nes de las medias que olvido lavar (Pérez
Gras, 2022, p. 17).

Ese yo poético, encerrado en (o por)
la casa propia, va registrando como los
peligros del exterior se tornan cada vez
mas amenazantes. Asi entran, en el plan-
teo especulativo, regresiones a topicos
fundantes de la literatura argentina des-
de las cronicas de la conquista, como el
hambre, y a espacios como la frontera y
el fortin, con el peligro acuciante de ado-
lescentes que se agrupan y actUan como
malones del siglo xix, en cuya tematiza-
cion resuena Diario de la guerra del cer-
do (2014), de Adolfo Bioy Casares, por
ejemplo. Y, a la vez, regresa el planteo del
hogar como espacio ominoso al estilo
de “Casa tomada” (2016), de Julio Corta-
zar, o “La casa de Asterion” (2019), de Jor-
ge Luis Borges que, a su vez, deberia
leerse en conjunto con Los Reyes (2018),
también de Cortazar, bajo la premisa del
espacio propio como lugar de cautiverio
y de opresion. Si bien ninguno de estos
textos remite directamente al fortin, la
autora los tiene en cuenta, sobre todo,
desde el poder de alusion que contienen
a lo propio que se torna siniestro.

Estas consideraciones Ultimas llevan
al terreno de lo fantastico, con alusiones
potenciales a “La caida de la casa Usher”
(2015), de Edgar Allan Poe, obra de-
terminante para Cortdzar, para Borges y
para tantos otros, dentro de cuya tradi-
cion Pérez Gras esta inserta. En la recon-
figuracion de este espacio, la narradora
comienza a disiparse por el encierro en lo
que respecta a su densidad como sujeto,
al punto tal de perder incluso el deseo

vital y caer en la inanicién, escapando-
sele su propia densidad. Esta voz dice:

Y lo espectral

se instala en la casa

y en la boca de mi estémago
como un anuncio

ominoso

de lo que vendra.

(Pérez Gras, 2022, p. 23).

La vida de cara al rio

En la segunda parte del poemario,
acontece la Unica transicion espacial: de
la casa, la protagonista pasa al Delta,
donde se reencuentra con sus hijos,
que, previamente, se habian sumado a
bandadas de adolescentes —"“malones”—,
luego de haberse fugado por una ventana:

Ahora mis hijos

me alimentan

como a un gorrion herido

que ya no vuela (Pérez Gras, 2022, p. 43).

Ese nuevo espacio esta descrito de for-
ma explicita como el pais de “la jauja o la
cucaiia” (Pérez Gras, 2022, p. 45), lugar
de abundancia, en principio. Ahora bien,
¢como llegod la narradora ahi? No se sabe.
Asi se instaura el extrafiamiento y, des-
pués, el momento de la vacilacion propios
de lo fantastico: ;realmente el persona-
je esta en el Delta con la comunidad en
la que ahora viven sus hijos o es, acaso,
un suefio producido por, como se indico
antes, la inanicion o la muerte? El yo
poético dice:

Me pregunto
sentada sobre un muelle
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con lavista lejana

en la otra orilla

si es real

la vasija de oro

al final de mi arcoiris

0 si aun permanezco
sobre la alfombra

de la casa-fuerte
tendida.

(Pérez Gras, 2022, p. 57).

Desde los primeros abordajes tedricos, el
extraflamiento ha estado vinculado con
la posibilidad creativo-cognitiva de desa-
lienar ciertos elementos de la percepcion
(Freud, 2020). Este recurso se resignifica
como gesto politico al demostrar que las
premisas, relaciones y caracteres socia-
les, que se manifiestan como entidades
estaticas y eternas, corresponden a una
determinada etapa histdrica del desarro-
llo social y, por lo tanto, dan lugar a la
critica social (Jameson, 2013, p. 65), con-
trariamente a las posibilidades de una
mera lectura esteticista y acaso esencia-
lista. Esto sucede en El tiempo usurpado,
pero la autora lo hace de manera sutil. Por
ese motivo, no hay que esperar el cruce
del umbral por parte de la protagonista.
Desde el inicio del poemario, se plantea
un extrafilamiento peculiar: sin resisten-
cias, este sujeto, en la noche insomne,
huye de si (Pérez Gras, 2022, p. 11), y en-
tra en escena la oscilacion entre el suefio
y la vigilia como una constante a lo largo
de toda la obra.

En relacion con este eje de lectu-
ra, resurge aqui lo que se ha llamado,
para este trabajo, vaivén entre distopia y
utopia, en el marco de la Nueva Narrativa
Argentina Especulativa. Como se sefialo,
la literatura especulativa, que se concen-
tra en el disefio de sociedades y de sus

posibles avatares, permite abordar un cru-
ce entre modalidades discursivas opues-
tas: la distopia y la utopia.

En esta parte del poemario, se en-
cuentra el locus utopicus del Delta, adonde
primero escapan los jovenes, que apren-
den de islefios mayores a cultivar la tierra
y apescar conlasmanos (Pérez Gras, 2022,
p. 52). Y alli, lejos del peligro del conta-
gio, viven en una comunidad armoniosa
tras recuperar saberes ancestrales.

Los peces saltan a las cestas
que dejamos en la orilla.

Las naranjas

pasan de flor a fruto

en pocas horas

y los nogales maduran
antes de ser semillas.

Las codornices y los gansos
dejan racimos de huevos
dentro de los zapatos

que esperan el amanecer

al resguardo de los alisos.
Los atardeceres son violetas
o rojos como la arcilla

y las noches

mas celestes

que todos los otros cielos.
Elagua

traslucida

lava las cabezas de los nifios
que nacen

cadaluna

desde el lecho del rio.
(Pérez Gras, 2022, pp. 53-54).

5 Cuestion recurrente en literatura producida por
autorasy por autores interpelados por el ecologis-
moy por la decolonizacion.
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El texto da un giro, y, a partir del desas-
tre, surgen modos nuevos de relacionarse
entre las personas, y de vincularse ellas
con la naturaleza. Al margen de ese he-
cho en si, ;por qué la naturaleza tiende
a ser, con recurrencia, el limite de cual-
quier imaginario utdpico/especulativo?
En 1962, Jean Paul Sartre afirmaba que
no hay nada de “natural” en la idea de
“naturaleza” (2016); premisa clave para
repensar, cuando se manifiesta el peligro
reduccionista y homogeneizante del esen-
cialismo, conceptos relacionados con el
ecofeminismo, al estilo de Vandana Shiva,
o con el feminismo biologicista/espe-
cista. Asimismo, ¢los enfoques utopicos y
distopicos no pueden, muchas veces, leer-
se como dos caras de una misma moneda,
al menos, en su aspecto politico, como
suele proponer Jameson?

Como se trata de sefalar, la cien-
cia ficcion argentina especulativa tiende
a hacer énfasis en emociones humanas
mas que en desarrollos tecnocientifi-
cos. Asi sucede en El tiempo usurpado. Solo
que, aqui, la tecnologia esta presente,
pero como una ausencia, una suerte de
“retrocesoinvolutivo”, talcomosucede con
tantas distopias (en Plop de Rafael Pine-
do, 2003 o en El afio del desierto de Pedro
Mairal, 2024, por solo dar dos ejemplos).

Ese retroceso se observa cuando
caen las torres de electricidad o cuando se
produce una progresion temporal inver-
sa en las actividades de los nifios: co-
mienzan jugando videojuegos en linea,
donde se asesinan virtualmente con ami-
gos (Pérez Gras, 2022, p. 17) y terminan
imitando a cavernicolas, gruiiendo y ha-
ciendo dibujos en las paredes, que remi-
ten a las pinturas rupestres ante la luz
vacilante de las velas (Pérez Gras, 2022,
p. 38). De esta forma, emerge un lUcido

cuestionamiento de la idea del homo eco-
nomicus, que no solo ejerce coercion
econdmica, sino que también responde
por el dominio o la marginacion de un
género sexual sobre otro como por el do-
minio del humano sobre la naturaleza.
Con respecto a la marginaciéon de
género sexual, quien se ocupa, en exclu-
sividad, de las tareas domeésticas es la
narradora protagonista, madre y esposa,
confinada al interior de la casa. La Uni-
ca persona que sale al exterior, en la
primera parte, es el varén (el hombre de
la escafandra, que, como se comento,
curiosamente, no llega al Delta: ¢sera que
no logré “purificarse”?), para buscar ali-
mento, replicando la idea de familia oc-
cidental patriarcal: la mujer esta sen-
tenciada a la reproduccién y al cuidado
de los hijos y del hogar; el vardn esta sen-
tenciado a proveer bienes materiales (y
sin cruces de funciones, al menos, a priori).
En cuanto al dominio ejercido sobre
la naturaleza, no se explicita la razon de la
peste, pero se permite deducir que se
debe a la actividad humana. Ya se ha sub-
rayado la significativa aparicion de la pa-
labra “impericia” vinculada con la enfer-
medad. Corresponde agregar, aqui, otra
cita elocuente: “Durante el encierro de
los hombres / la naturaleza se liberd |/
de venenos” (2022, p. 43; subrayado agre-
gado), es decir, mientras los humanos
no producen, la naturaleza recobra su
cualidad natural, tautologia mediante (a
pesar de la aparente contradiccion con
la mencién hecha de Sartre en torno a lo
“(anti)natural” del concepto ‘naturaleza’,
pero que no es tal, en el fondo y den-
tro de esta propuesta ficcional). Luego,
cuando la protagonista ya se instala en
el Delta y recupera las palabras que,
progresivamente, habia ido perdiendo en



93

Fuentes Humanisticas 69 > Lecturas de la (post)pandemia... > Matias Lemo

la primera parte, junto con los rasgos
mas sensibles de lo que se llama humani-
dad, dice:

... alimento mi esperanza
de que olvides la caceria
abandones la presa

y llegues hasta aqui

mi amor

con las manos vacias

y los pies de barro

para que también

sanes

del abuso del hombre
yaprendas

la cancion de la aldea.
(Pérez Gras, 2022, p. 47; el cursivas

propias).

Entonces, por un lado, aparece la nocién
de dafio producido por el abuso del hu-
mano sobre el humano, que remite, a su
vez, a la idea de alienacion y a lo que, a
esta altura, se puede denominar topico
hobbesiano. Por el otro, la cancion nom-
brada en la cita previa es la siguiente,
escrita en guarani por Pérez Gras y tra-
ducida por ella al pie de pagina:

Oh, Yvy

Mitédrupa

TekovéPotT

Tujurupi Re hasava’erd

Oh, Yvy

Mitdrupa

TekovéPotT

Tujurupi Re hasava’erd

iNembo’e

che py‘dpe, che pdpe,

Yvymara'ey!

[Oh, tierra / Cuna / Vida/ser/hombre lim-
pia/o | Tendras que pasar por el barro
| Oh, tierra / Cuna / Vida/ser/hombre

limpia/o / Tendras que pasar por el barro
| iPlegaria/En mi pecho, en mimano, /La
tierra sin mal'].

(Pérez Gras, 2022, p. 42).

En un aspecto amplio, corresponde inter-
pretar la presencia de esta cancidon en
guarani como un acto politico de darle voz
a una minoria tradicionalmente acallada
y portadora de conocimientos preco-
lombinos, directamente vinculada con el
espacio del Delta, en lo que este represen-
ta de refugio en la propuesta ficcional:
un posicionamiento performativamente
marginal (un agenciamiento politico, en
términos de Judith Buttler, 2016).

Esto conduce a la posibilidad even-
tual de poder asociar El tiempo usurpado
con el ecofeminismo, movimiento politico
social que vincula la subordinacion de gé-
nero y de minorias a un poder hegemo-
nico y heteropatriarcal con la explotacion
de los bienes naturales.® Esto, ademas, po-
sibilita reflexionar, continuando desde un
enfoque jamesoniano, en una importan-
te medida, sobre el hecho de que el neo-
liberalismo suele debatirse como una
teoria econdmica (Lander, 2000, p. 4),
cuando, tal vez, deba ser comprendido
como el discurso de un modelo civiliza-
torio, esto es, como una sintesis de los
supuestos y de los valores basicos de la
sociedad liberal moderna en torno al ser
humano, la riqueza, la naturaleza, la his-
toria, el progreso, el conocimiento y la
vida en comunidad, entre otros ejes posi-
bles (Mignolo, 2007; Said, 2018; Massuh,

¢ Aqui se remite a un dossier publicado en la revista
Chasqui titulado “La literatura especulativa en
tiempos de pandemia y ecofeminismo” (Pérez
Gras, 2023, pp. 169-369).
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2012), acaso con la buUsqueda del bien
comun (Massuh, 2012) como norte. Esto
lo pone en cuestidon Pérez Gras en su
poemario con la potencia elocuentemen-
te medida y, eventualmente arcana, de
su poesia.

En Ultimo lugar, se anota que se ha
comenzado a hablar, desde hace un tiem-
po relativamente breve en latitudes lati-
noamericanas, sobre New Weird’. Juan
Mattio, en su seleccion Paisajes experi-
mentales. Antologia de nueva ficcion ex-
trafia (2020), escribe un prélogo al res-
pecto. Se lee:

Lo que caracteriza al New Weird es el
pastiche de género, el uso sin prejuicios
de los imaginarios del terror, la ciencia
ficcion, el policial y el fantastico. Hibridos
que no estan dispuestos a respetar la
frontera entre los géneros pulp, y que
echan mano a distintas tradiciones para
construir mundos nuevos (Mattio, 2020,
p. 9; cursivas propias).

Si bien Mattio rastrea la evolucion del
“viejo” weird, con Lovecraft a la cabeza,
sefiala que el nuevo extrafio fusiona la
literatura pulp (terror, ciencia ficcion,
fantastico, policial) y la vanguardia, don-
de tiene lugar la experimentacion formal,
muchas veces, con un punto de vista
politico focal muy nitido.

Asimismo, Vandermeer y Vander-
meer (2008), indican al respecto:

7 Paul Noguerol engloba dentro de esta categoria,
a grandes rasgos, “un conjunto de textos que
combinan elementos de la fantasia, el terror y la
ciencia ficcion” (2018, p. 130).

New Weird es una ficcion de fantasia ur-
bana, que sitUa sus historias en escena-
rios underground tomando como punto
de partida modelos realistas (y en oca-
siones incluye elementos juridicos y po-
liticos) para construir configuraciones
propias en donde se combina la fantasia,
la ciencia ficcion y el horror. En estos
relatos, los personajes conviven en
mundos donde la realidad que todos co-
nocemos es consciente de los elemen-
tos extrafios que penetran en ella, pero
se somete a la existencia de esa “extra-
fiez”[...] La consciencia de lo extrafio
aleja a estas narraciones de la tradicion
fantasticaromantica, enlaque el elemen-
to sobrenatural subvierte un escenario
conocido o cotidiano. Esta “extrafieza”
se mantiene latente y se consolida en
el texto y en la vida de sus personajes
mediante el uso de técnicas posmoder-
nas por parte de los escritores, sin caer
en la pura experimentacion ni atentar
contra un desarrollo narrativo tradicio-
nal (2008, p. 129).

A El tiempo usurpado, en su mestizaje
constitutivo, también se lo podria leer
desde esta conceptualizacion critica.

Cabe agregar, finalmente, que el
New Weird es no solo la confluencia de gé-
neros pulp, sino también la reunién de
imaginarios desaforados con técnicas
literarias mixtas y que se valen, justa-
mente, de la mixtura, algo que ya se ha
demostrado arriba.

Vida en el rio
El tiempo usurpado extiende la vacilacion

a los paradigmas cientificos hegemoni-
cos en estrecho didlogo con la literatura
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especulativa. Esto permite recuperar el
lazo de la ficcion con la incertidumbre y la
amenaza sociales caracterizadoras del
momento de enunciacion.

Ademas, el poemario de Pérez Gras
resulta impermeable a rétulos taxativos.
Su autora no teme, al momento de reapro-
piarse, desde una presunta posicion mar-
ginal (performatica) de textos y de autores
candnicos o de la lengua guarani, por ca-
so, para producir el “pastiche” del que
habla Michel Foucault (2015) como Uni-
ca eventual posibilidad de resistir, desde la
literatura, a las tecnologias de control.

Se trata de una literatura de la ines-
tabilidad, que abreva en varios géneros
y tradiciones, y los combina para trascen-
derlos y transformarlos en un producto de
una sutil y firme irreverencia, desde una
distancia critica, mediante diversas técni-
cas e influencias que provienen de multi-
ples dominios temporales, espaciales y
estéticos. No hay homogeneidad ni filia-
ciones unidireccionales. Quiza sea uno de
esos textos, que, a través de su relacion
con lo dado, abren caminos para cuestio-
nar las ideas que se tienen y las creen-
cias en las que se vive, ya sean de indole
politica, social, econdomica, antropolo-
gica, cosmoldgica y, también, por su-
puesto, literarias.

Esto conduce a concluir que El tiem-
po usurpado conlleva, desde su propues-
ta periférica, marginal, fronteriza, en una
palabra, mestiza, una posibilidad de sub-
version de categorias propias del sistema
literario frente a la cohesion linguistica y
cultural en sociedades que pretenden au-
topercibirse homogeéneas, y frente, tam-
bién, a las premisas del pensar heredadas
del positivismo implicitas en aquellas. El
mestizaje habilita un cuestionamiento

de la cultura y, a través del acto de escri-
tura, suprime las fronteras entre lo real y
lo imaginario, permite borrar los limites
del tiempo; de hecho, es la ilimitacion del
limite, la emergencia de la irregularidad,
la supresion de la separacion entre lo que
estd permitido y lo que no lo esta, para
repensar la actualidad (Foucault, 2015).

Ya sobre el fin de este articulo, cabe
hacer una Ultima anotacion. Si la fictio,
como decia Platon, consiste en que, en los
relatos sobre el Delta, una cosa que no es
sea lo que no es se potencia de tal manera
que permite el juego de las virtualidades.
La insularidad es el lugar de lo otro que,
ademas es lejano e inalcanzable a priori.
Se hace importante entonces la figura de
la narradora que puede recorrer el tran-
sito entre los dos espacios y contarlo.
Utopia y ficcion encuentran, en la isla, el
disefio apropiado para reconocerse, ya
que la utopia es, en si misma, una suerte
de isla si se remite a su etimologia griega
(‘no lugar’). En este devenir, el brazo de
la tierra que liga dicho territorio al con-
tinente ha sido cortado.

Las “nuevas” cartografias y las posi-
bilidades utdpicas sobre la base de la
construccion de otro tipo de lazos socia-
les aparecen plasmadas como formas ori-
ginales de la experiencia y de la sensibili-
dad, de habitar el mundo, de vincularse
con los otros y con la naturaleza, de crear
usos y organizar el espacio doméstico y
el espacio social de otra manera, en esta
propuesta, a las veras del rio.

Lo novedoso es que al mostrar que el
mundo es por demas extrafio, pero que
también existen alternativas en espa-
cios reconocibles, tal vez quepa lugar
para indicar que la asfixia y el miedo no
son definitivos.
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