65

SivesTrRE MIANUEL HERNANDEZ™
Historia, tiempo y lenguaje en “Piedra de sol”

History, time and language in “Piedra de sol”

Resumen

El objetivo de este articulo es
realizar una reflexion sobre la his-
toria, el tiempo y el lenguaje en
“Piedra de sol”, poema escrito por
Octavio Paz en 1957. Se sostiene
la hipotesis de que es un poema
en espiral, su tema es el amor y
su movilidad forja sentidos y abre
re-interpretaciones a través del dis-
curso implicito. Asimismo, se pre-
senta la interrelacion entre poesia,
pensamiento y amor, en cuanto for-
mas del preguntary decir lo propia-
mente humano.

Palabras clave: Historia, tiempo, len-
guaje, amor, alteridad

Abstract

This article offers a reflection on
the history, time and language in
Octavio Paz's poem “Piedra de sol”.
It presents the hypothesis that the
poem is written in spiral form, its
theme is love, and it forges mea-
nings through its fluidity while it
also generates re-interpretations
with its implicit text.

Key words: History, time, language,
love
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En memoria de mis padres
Salustia y Ernesto,
y de mi hermano Ernesto

Introduccion

La historia, el tiempo y el lenguaje han
sido temas de reflexion del quehacer
filosofico y poético. El tratamiento que se
les ha dado varia de acuerdo con las épo-
cas, las posturas intelectuales y los re-
cursos literario-culturales de una y otra
disciplina. Pero, tal vez su fuente primaria
esté en el decir mitico-creativo de los
poetas griegos, al menos en la tradicion
occidental; pues en ellos, el tiempo, la
historia y el lenguaje son el soporte de
la legibilidad de un “"mundo” cuya brillan-
tez empatica lleva a un conocimiento de
entidades primarias: los dioses, el mundo,
los seres, los hombres; el deveniry la con-
tingencia humana; las limitantes del su-
jeto, sus anhelos y el encuentro con la
muerte y la trascendencia. Pensamiento
y poesia parecen ir de la mano cuando de
esencias se habla, en el hacer y ser del
hombre. ;Qué fundamenta qué? Quiza no
haya respuesta. El "mundo del poema” es
un “todo de la vida”; asi como las esencias
del intelecto son un “prisma poetizable”.
Ahora bien, la poesia, como puente
entre la accion y la contemplacion, per-
mite ver no lo que observan los ojos,
sino las sustancias invisibles y las “leyes”
que rigen el movimiento del universo
en tanto objeto y sentido evocado: “La
poesia ejercita nuestra imaginacion y asi
nos ensefa a reconocer las diferencias y
a descubrir las semejanzas”.* Y en este

* Octavio Paz, La otra voz. Poesia y fin de siglo,
p.138.

ambito, la intuicion tiende lazos entre la
accion y contemplacion, y en ellas se re-
concilia el ver y el hacer del poeta. Por las
ideas, vertidas en el tiempo del poema
vibrante y el lenguaje que lo hace, que
le da presencia, el hombre proyecta sus
emblemas y las figuras del mundo, vy al
contemplarlas y al contemplarse en ellas
transfigurado, siente deseos de encarna-
cion, de recrearse a si mismo en lo poé-
tico del instante vuelto historia, ser, len-
guaje, vida de un todo, un otro.

Tales lineamientos confluyen y se po-
tencian en “Piedra de sol” (1957), poema
de Octavio Paz. Esta obra versa sobre
la mujer y sobre México, a partir de la
mezcla del cuerpo-mujer-otredad-trans-
parencia-historia-escritura, que posibilita
el lenguaje poético. En él, el poeta con-
juga la unidad esencial del mundo y lo
pristino de la palabra; el mundo visible
por el cuerpo de la mujer: cuerpo de luz y
roca de sol. Ante el mundo como forma,
equilibrio y desequilibrio de proporcio-
nes, sencillez en lo esencial, Octavio Paz
busca lo significativo, esa entidad mas
alla del tiempo, ese algo vuelto repre-
sentacion una y mas veces en un proceso
o progreso hacia la eternidad desde el
presente de su aparecer y nombrarse.
El poema citado factibiliza la reflexion
sobre el tiempo, el instante de la poiesis
en comunion con la naturaleza del fluir,
donde el movimiento de la poesia se ini-
cia perpetuamente en el ciclo que una
y otra vez recorre.

Es pertinente anotar que la fuerza
vital del pasado inunda el pensamien-
to de Paz, pero no a partir del reflexio-
nar del historiador o de la problematiza-
cion del marco histdrico desde el cual se
podria reflexionar acerca de la literatura o
la poesia y sus fendmenos consustancia-
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les, sino desde la “valoracion del pasado”
que permite interpretar o resemantizar
el presente a través del quehacer escri-
tural. Lo cual lleva a la deduccion de que
en Paz, la historia tiene un caracter sim-
bolico, aparece hipostasiada al “efecto
artistico” de su poesia y ensayo.?

De acuerdo con lo expuesto anterior-
mente, el objetivo de este articulo es ha-
cer una reflexion sobre la historia, el
tiempo y el lenguaje en “Piedra de sol”.3
Para ello, inicio con una exposicion sobre
la historia presente en el poema y la for-
ma en espiral de su estructura; después,
analizo el tiempo, diseminado en el ahora,
el ayer y el serd, de un nombrar poético
superior a un simple acontecer; termino
con la funcidon del lenguaje, reflejo del

> En cuanto a la posible metodologia histérica pa-
ciana, José Vicente Anaya precisa que el tras-
fondo es de corte hegeliano, en particular en El
laberinto de la soledad (1950): “Paz concibe las
distintas etapas de nuestro acontecer como una
progresion lineal hacia la autoconciencia nacio-
nal y hacia la identidad Unica e intransferible del
ser mexicano”. “La fuga de la identidad. Critica a
la obra poética de Octavio Paz”, p. 20.

En la presente investigacion no me remito al
paradigma historico, social o politico a partir del
cual se puede concebir el poema, solo trabajo
con los sentidos literarios y matices filosoficos del
mismo. Sin embargo, una forma de contemplar
el devenir de la historia inmediata, de lo cotidia-
no mezclado con el pasado, de lo bello y lo feo,
de lo poético o de lo simple, es lo que el poeta
vierte en sus juicios sobre éste o aquel tema, de
sus valoraciones de indole general o particular.
Lo que, en el fondo, trasluce la importancia que
el “contexto” o la vida tienen para la creacion,
pero que, una vez materializada ésta en un poe-
ma o ensayo, deviene sustancia estética. El peso
esta en la axiologia interna de la obra, no en “lo
contextual”. Un ejemplo de la forma como opera
lo tangencial en el poeta, puede ser la entre-
vista, en la que los sentidos y referentes se ex-
playan de acuerdo con el enfoque que el lector
quiera emprender. Sobre el particular, véase
Braulio Peralta, El poeta en su tierra. Didlogos con
Octavio Paz.

w

deseo, del llegar al otro, del volver a s/ en
medio de los hechos concebidos o acota-
dos por la lectura de la “historia” interna
y externa, mas re-significados en el fluir
verbal. La hipotesis que sostengo es que
al ser un poema en espiral, su temporali-
dad y lenguaje no son lineales, en tanto
que partan de un punto Ay sigan hacia B,
C hasta plasmar el objetivo, sino que su
movilidad tematica va forjando sentidos
o abriendo resemantizaciones respecto al
problema planteado. Y, con base en ello,
el centro es el amor, y los desplazamien-
tos o ascensos y descensos representan
las vivencias o el conocimiento referido
sobre el particular. Asi, la experiencia
poética sobre el amor puede situarse en
cualquier punto vivencial o “histérico”, y
regresar a la originalidad donde tiempo,
lenguaje e historia vuelven a comenzar en
cuanto preguntary decir de lo propiamen-
te humano.

I. La historia en el poema

En Octavio Paz hay una plena compren-
sion del devenir historico, del sentido
que la historia alberga en cuanto hecho
humano, politico y moral; pero, sobre
todo, como proceso de la libertad. Feno-
meno trascendente al marco juridico y
ético del individuo en la sociedad, inser-
to en el decantamiento y la perennidad
de la vida; donde “libertad” es el ante la
vida gracias al develamiento de lo propio
de las palabras, a la restauracion de su
valor para aprehender la vivencia que que-
da en el tiempo-espacio del crear poético
y del leer poesia.“ Por ello, Paz estuvo

4 Rubén Mufoz Martinez sefala: “La palabra trae
a presencia las cosas de un modo significativo
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involucrado como poeta y como ser social
con su tiempo y con su circunstancia his-
torico-cultural: creando, obrando sobre
una realidad que no se entrega al que
la contempla, sino al que es capaz de
sumergirse en ella. Asi, hay que penetrar
en la realidad con el objetivo de trans-
formarla, hacer de ella el instrumento de
expresion humana, conciliando la tradi-
cion y la actualidad en el pensamiento, en
la forma de referirse a las cosas y darles
un sentido, desde el reflexionar politico-
social y a partir del quehacer literario, don-
de el devenir humano entraia algo poéti-
co si se le despoja de convencionalismos
o ideologias superfluas. Pues,

[...] cada poema, cualquiera que sea su
tema, su forma y las ideas que lo con-
forman, es ante todo y sobre todo un
pequefio cosmos animado [...] El poe-
ma es un modelo de lo que podria ser la
sociedad humana.s

Ademas la historia, en Paz, es un regreso
a los origenes y a la busqueda de una raiz
universal, porque al abrirse México a la
realidad, lo nacional es parte de todos,
y una forma de hacerlo es a través de
la poesia.®

que nos hace entrar en un ambito delimitado de
sentido desde el que podemos intentar una com-
prension ordenada de las cosas. Con la palabra
podemos hablar de las cosas, pero con el silencio,
;qué nos queda?” “Acercamiento a las posibilida-
des significativas de la palabray el silencio”, p. 433.
Octavio Paz, op. cit., p. 138.
La influencia de la historia y los mitos de México
en el pensamiento de Octavio Paz, principal-
mente en su quehacer ensayistico, puede apre-
ciarse en el libro de David A. Brading, Octavio Paz
y la poética de la historia mexicana, en el cual el
autor se ocupa de como el pasado, los hechos
histdricos, manifiestan una “realidad oculta” mas
viviente en el ahora, gracias a lo cual las concep-

o«

Octavio Paz tiene el poder de hacer
coexistir paralelamente y sin choques
el canto poético y la reflexion filosofica e
historica.” Prueba de ello es “Piedra de
sol”, poema de metro clasico con un
numero de versos preestablecido simbo-
licamente: quinientos ochenta y cuatro
endecasilabos, estructurados en forma
de circulos (los seis Ultimos no cuentan,
porque son idénticos a los seis prime-
ros), sin rima. El poema termina como
inicia, sin mayuscula ni punto final, con
una puntuaciéon que remarca la continui-
dad y la pausa, pero, sobre todo, el ad-
venir, con los mismos versos, exaltando la
presencia pura, el tiempo, el lenguaje:

un sauce de cristal, un chopo de agua,
un alto surtidor que el viento arquea,
un arbol bien plantado mas danzante,
un caminar del rio que se curva,
avanza, retrocede, da un rodeo

y llega siempre:®

ciones de El laberinto de la soledad y Postdata
nos siguen trayendo al presente ese algo oscilan-
te en la historia pretérita y actual que da o busca
un sentido a nuestro simbolismo histérico-cultural.
Conviene sefalar la opinidon que Paz tiene de si
mismo: “Yo nunca aspiré a ser un historiador, sino
que, como mexicano, me pregunté qué hacia yo
en este pais, qué sentido tenia ser mexica-
no hoy, en el siglo xx [...] La relacion entre poesia
e historia: si son dos cosas distintas, pero hay un
momento en que se cruzan. Sin vision poética
no hay vision historica. En cuanto a mi, no soy
historiador, pero si un hombre que vive profun-
damente la historia. Para los hombres del siglo
xX, la forma del destino, y aun la poesia, es la
historia”. Enrique Krauze, “Octavio Paz. De la re-
volucion a la critica”, pp. 676y 684.
Octavio Paz, “Piedra de sol”, Libertad bajo pala-
bra, pp. 237 y 254. En lo sucesivo, cuando me
refiera a este poema, sélo anotaré, entre parén-
tesis, el nUmero de la pagina. El tercer verso de
esta estrofa recuerda el primer soneto del autor:
“Inmovil en la luz, pero danzante,/ tu movimien-
to a la quietud que cria/ en la cima del vértigo
se alia/ deteniendo, no al vuelo, si al instante”.

~

®
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En “Piedra de sol” no hay nada conclusivo,
de ahi su circularidad; no hay ascension
hacia lo divino; el individuo se mueve
dentro de sus fronteras naturales, en
medio del conocer de la necesidad, de
las fuerzas ineludibles: plenitud y vacio,
vida y muerte. Poesia otra vez nuestra,
que confluye en la vuelta en espiral, en
la sucesion que continuamente regresa
al punto de partida, subiendo o bajando
segun el acaecer humano. Para Paz,
la figura geométrica que simboliza la
historia es la espiral, esa curvatura pro-
longada y perenne de “principio a fin”,
donde cualquiera de los extremos toma
el lugar del otro. En esta obra hay una
profunda necesidad de situar en una nue-
va perspectiva tanto instancias menta-
les, artisticas y morales, como manifes-
taciones del hacer del hombre en la his-
toria. El autor descubre los ritmos sub-
yacentes que enlazan ciertas realidades
tenidas por alogenas: “voy entre galerias
de sonidos,/ fluyo entre las presencias re-
sonantes,/ voy por las transparencias co-
mo un ciego,/ un reflejo me borra, nazco
en otro” (p. 238). Y el descubrimiento se
da desde la creacion del aqui, que tiende
a la vuelta, donde la mirada se enfoca
hacia la propia vida; es un retorno a la vi-
da, al empezar, al pensamiento y la car-
ne, a la sensualidad del intelecto.

El poema se apega al entorno his-
torico, pero su estructura y los sentidos
lo modifican semanticamente, con pre-
guntas tacitas sobre el significado del ser,
del amor, de la historia. Interrogantes cuyo
fin es descubrir el vinculo entre pasado y

Reconciliacion del movimiento con la quietud en
un instante del mediodia que, inevitablemente,
se desvanecerd. El suceder, el esplendor de la
belleza femenina: tema en la obra de Paz. Para
este soneto, véase “Sonetos”, |, ibidem, p. 14.

presente; contemplados desde el mirar
del poeta, a partir de un ahora que desea
ponderar el ayer y el serd: “Se trata de
una historia personal: la historia de una
persona que se busca en la historia, la
busqueda de las personas en la historia
y de lo personal en el devenir histérico”.®

El pensamiento de Paz asciende
hacia el canto total del ser, asi como la
poesia exigente, radical y de vanguardia
critica de “Piedra de sol” es una busque-
da obstinada del sentido extremo de las
cosas. El poeta sabe que en la historia,
vista desde la mirada poética, se puede
encontrar o redescubrir lo significativo del
hombre en cuanto memoria presente, que
también es: “Encuentro con la amada y
con el mundo en ruinas cuando el sol abre
las mentes como piedras y hace brotar
de ellas la vida”.>

El poema es circular y en él se
conjuntan el amor y los crimenes de la
historia, asi como las mitologias y los
arquetipos.* Su tema es el amor hacia la
Ultimay primera mujer a quien se ama. Las
imagenes amorosas se entremezclan con

9 Adolfo Castafidn, “Octavio Paz: las voces del
despertar”, p. 401.

* Alberto Ruy Sanchez, Una introduccién a Octavio
Paz, p. 87.

2| a forma circular del poema remite a la simulta-
neidad de presencias, como los grabados en la
Piedra de sol azteca, de espacialidad y secuencia
creadora en el presente. El calendario azteca no
tiene principio ni fin, sélo la fluidez de la vida y el
giro de la rueda de los dias. Y el sentido cdsmico,
vinculado al mito prehispanico, coloca a la escri-
tura poética en una suerte de ruptura con el logos
occidental. Por otra parte, en “Poesia y mitolo-
gia. El mito” (1942), Paz se ocupd de la interven-
cion de la poesia en la creacion de mitos, tanto
los que flotan en la cultura de Occidente, pro-
ducto de la imaginacion y el pensamiento, como
los que ocultan algunos personajes literarios;
pero que, en ambos casos, portan un aura poé-
tica. Octavio Paz, Primeras letras (1931-1943),
pp. 271-281.
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cuestiones politicas, sociales e historicas.
Pero algo pervive:

El amor es una presencia que ilumina
al hombre en toda circunstancia, aun
la mas amarga y dificil. El amor no
teme a la muerte y puede brotar, pese
a la violencia que intente destruirlo.
Pues el acto amoroso es una forma de
defender nuestra porcion eterna y nos
hace tocar nuestra raiz y recobrarnos o
reconstruirnos.*

Sin embargo, Paz critica algunas formas
negativas que adopta el amor: Abelar-
do, Eloisa, el convencionalismo, lo repe-
titivo. Para el poeta, siempre debe re-
novarse el amor, pues ello implica una
reconstruccion: gracias a él, se vuelve a
ser completo y pleno. El mundo se tras-
luce en la desnudez de la mujer: “El mun-
do ya es visible por tu cuerpo,/ es trans-
parente por tu transparencia” (p. 238).
"Piedra de sol” esta construido sobre
una dimension temporal, la aprehension
y suma de los instantes que hacen la vida
del amante, de la amada, del paso de la
historia y de la vida mientras los dos se
aman. Pero, también en su interior oscilan
dos tiempos: el histérico y el mitico.® El

2 Jaime Labastida, El amor, el suefo y la muerte,
p-42.

3 Maya Scharer-Nussberger enfatiza: “No hay duda
de que ‘Piedra de sol’ es el poema paziano del
eterno retorno. No solo porque nos remite al ca-
lendario azteca sino por su misma estructura [...]
Pero, a mas de la vuelta del tiempo sugerida por
el ciclo planetario, la figura del circulo o de la
espiral se impone también el hecho de que el
poema termina literalmente en su comienzo”. Y,
“en realidad, aunque el poema esté desarrollan-
dose bajo el signo de Venus, lo que domina
realmente en él no es tanto la revolucion del
planeta cuanto las vueltas y re-vueltas que defi-

numero de versos es igual al de la revo-
lucion sinddica del planeta Venus (584
dias). Y, los antiguos mexicanos llevaban
la cuenta del ciclo venusino: los quinien-
tos ochenta y cuatro dias sefialaban la
conjuncion de Venus y el Sol, fin de un
ciclo y comienzo de otro. La concepcion
formal ciclica plantea los limites del
hombre, naturales e histdricos: “Quiero
seguir, ir mas all3, y no puedo:/ se des-
peid el instante en otro y otro” (p. 254).
Aqui, el individuo se mueve tironeado
por la ambivalencia perenne de la vida.
Venus es alternativamente estrella de la
mafiana (Phosphorus) y de la tarde (Ves-
perus). En este poema, el mito de la
creacion y re-creacion permite entender
tanto la caida del hombre como su re-
novacion y purificacion.* Como mito, in-
tegra la historia, que es el recuento de
anécdotas miticas:

...la sombra que vio Bruto

antes de la batalla, Moctezuma

en el lecho de espinas de su insomnio,
el viaje en la carreta hacia la muerte

(p- 250)

Pero, como historia, integra cada circuns-
tancia en que el recuento se da. El sen-
tido de la Historia tiene que ver con el
porqué y el hacia dénde de la existencia
humana. La muerte de Sdcrates, Bruto y
Abel; la tragedia de Agamendn y Casan-

nen la existencia del hombre”. Octavio Paz. Tra-
yectorias y visiones, pp. 130y 131-132.

*Para Ramodn Xirau, “Piedra de sol” es un poema
cuyo tema es la inocencia-caida, el no tiempo, el
tiempo sucesivo y el regreso al no tiempo; ar-
quetipo de la caida y la redencion del mundo.
Poema originado en “la pureza misma para ha-
cernos ver la caida del hombre en el mundo y su
posible regreso a la pureza”. “Octavio Paz y los
caminos de la transparencia”, p. 107.
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dra; la ruina de Ninive; los asesinatos de
Robespierre, Lincoln, Madero, Trotski,
nos dicen algo, salen de su tiempo y se
instalan en nuestro acaecer, re-signifi-
cando el ahora. Temporal y relativo, el
hombre, sin embargo, estd lanzado al
“absoluto”: “bien mirado no somos, nun-
ca somos/ a solas sino vértigo y vacio,/
muecas en el espejo, horror y vomito”
(p. 252). Lo absoluto y la plenitud, cual-
quiera que sea su acepcion, son propios
del ser humano, y su vislumbre solo se
aprehende en el radiar del poema. Y en
este conflicto se inscribe el quehacer
de la historia. “Piedra de sol” tiene un
vinculo muy importante con el origen,
que es cambio: historia. En este sentido,
la poesia que plasma al hombre es mas
que transito: es eternidad y reiteracion,
vuelta al comienzo primordial; es per-
manencia del instante sin precedente ni
secuencia, el siempre y el todavia, no el
antes y el después; no es la destruccion
del tiempo, sino su contradiccion y trans-
figuracion, gracias al resplandor del amor:

[...]todo se transfigura y es sagrado,
es el centro del mundo cada cuarto,
es la primera noche, el primer dia,

el mundo nace cuando dos se besan,
gota de luz de entrafias transparentes

(p-247)

Conviene precisar que la historia no es
lineal, tiene vaivenes semanticos hacia el
frente, hacia atras y en cada tangente de
la circularidad de la espiral. La “historia”
es una especie de irrupcion del pasado en
el ahora, algo que pone en entredicho el
ayer y el hoy, como si no hubiera tal, si-
no solo presencia, continuidad en cualquie-
ra de los puntos de la figura: un ahora
donde el sujeto disuelve el pasado y el

futuro en el encuentro con el otro. Por
su parte, el lenguaje da sentido y movili-
dad a la curvatura de la espiral, y en su
desplazamiento hacia el origen o hacia
los bordes de la misma, resignifica lo que
en apariencia establece. El sentido esta en
aquello que se dice entre las palabras, al
fondo del poema.

Il. El tiempo

La poesia es saber del hombre bajo la
revelacion; es el encuentro con el otro en
un tiempo que es actualidad pura, sin fu-
turo providencial ni pasado inequivoco.*
En el poema de Paz no hay eternidad,
solo el presente del hombre y la histo-
ria abrasada en el fuego heracliteano:
“Todo se quema, el universo es llama,/
arde la misma nada que no es nada/ sino
un pensar en llamas, al fin humo” (p. 251).
Poesia cuyos elementos se fusionan en
un itinerario que se adentra en la pro-
duccion y lectura de una obra importan-
te, como develamiento y paso hacia la cla-
ridad del instante, experiencia recogida
del tiempo:

[...] mientras el tiempo cierra su abanico
y no hay nada detras de sus imagenes
el instante se abisma sobrenada

»Raul Hernandez Novas nos dice que una de las
formulaciones en la poética de Octavio Paz es:
“El instante como vivencia plenamente huma-
na de la otredad, en el que el Yo se despoja de
si mismo, se funde con el Otro —quien esencial
y simbdlicamente es la mujer- y entonces se
reconoce a si mismo. Ese instante, Unica forma
de eternidad en la que cree el poeta, se cumple
sobre todo en la comunion erdtica, pero tam-
bién en cualquier vivencia plena que parezca
anular el inflerno de la duracion y del tiempo”.
“Octavio Paz: una poesia de la desalienacion”,

pP.133.
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rodeado de muerte, amenazado
por lanochey su lugubre bostezo,

el instante se abisma y se penetra
(P- 242)

Las reflexiones del poeta sobre la histo-
ria o la poesia suceden en el tiempo,
pero no estadn fechadas. De modo que
la poesia, si bien es ahistorica, no es atem-
poral; de alguna manera es la crénica de
ciertos instantes privilegiados. Por ello,
“Piedra de sol” comporta el deseo de asir
lo temporal, para expresar la transito-
riedad del presente en movimiento con-
tinuo, en un ritmo expectante de un ad-
venir original,*® que es el no-tiempo del
ser de la historia:

[...] el dia esinmortal, asciende, crece,
acaba de nacer y nunca acaba,

cada dia es nacer, un nacimiento

es cada amanecer y yo amanezco,
amanecemos todos...

(p- 253)

El cuerpo es el instante fijado en el poe-
ma. Es la “hora” que se ha encarnado, el
momento del que sdlo adquirimos con-
ciencia mediante la revelacion amorosa,
y que, por lo mismo, es transparente y
nos permite mirar verdaderamente el
mundo. En ese estado, el sujeto se re-
conoce en el otro; asi, se cumple la revo-
lucion, como en el movimiento de los

*El autor describe: “El ritmo provoca una ex-
pectacion, suscita un anhelar. Engendra en no-
sotros una disposicion de animo que sélo podra
calmarse cuando sobrevenga algo. El ritmo no es
medida, sino tiempo original. Es vision del mun-
do, reencarnacion del tiempo arquetipico. Por el
rito, el poema se vuelve tiempo vivo recreando-
se perpetuamente”. Octavio Paz, El arco y la lira,
pp-57Yss.

planetas. Fenomeno que refleja el giro
al principio, a la naturaleza del ser huma-
no; a su vez, la fusion con el otro redime
al hombre del tiempo.7” Por esto, la pre-
sencia de la mujer es el simbolo del
mundo cuya otredad plasma la creacion
y destruccién,*® plenitud y agonia del
amor, del mundo, del tiempo medible. En
consecuencia, la poesia es la expresion
de la busqueda de la eternidad del ins-
tante amoroso, el reencuentro del hom-
bre consigo mismo a través de esa vi-
vencia. No obstante,

[...Jenlapoesiade Pazhayunadisyuncion,
la mujer, al igual que el resto de la
Humanidad o del Universo, es siempre
el Otro. Y es el otro, precisamente, por-
que el sujeto lirico esta dolorosamente
descentrado, separado de si: nunca es
el mismo.»

Pero, también, la mujer es el puente en-
tre el hombre y los otros, entre el hom-
bre y él mismo, la humanidad o el uni-
verso. Y el mundo se hace visible por el
cuerpo y la transparencia de la mujer,
que es todas las mujeres: amante, madre
e hija. Mujer y mundo se hacen cuerpo,

7 Pere Gimferrer apunta: “Cerrado en si mismo,
invulnerable al tiempo, el instante del amor es el
instante de la libertad plena”. “Lectura de ‘Piedra
desol””, p. 49.

*E| poeta mismo comenta: “Mi poesia, hasta don-
de puedo hablar de ella, es una poesia de la pre-
sencia y, claro, de la forma privilegiada en que,
para el hombre, aparece la presencia del mundo:
la mujer”. Octavio Paz, Pasion critica, p. 253. Por
su parte, Rachel Phillips enfatiza: “Esta imagen
colectiva de la mujer se funde con los principios
femeninos del universo, de tal modo que la
busqueda de la regeneracion a través de la pa-
sion y a través de las fuerzas desconocidas del
cosmos se vuelven una y la misma”. Las estacio-
nes poéticas de Octavio Paz, p. 35.

*9Raul Hernandez Novas, op. cit., p. 138.
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que el Yo lirico recorre amorosamente
hasta despefarse; el Yo que es voz sin
cuerpo y deambula por los corredores de
la memoria a tientas, donde el recuer-
do desvanece lo que rememora. El Yo
sale de si mismo en busca de un instan-
te y un rostro, en el cual: “La actitud de
la busqueda se cumple a través del acto
de la escritura. Siguen las muertes y resu-
rrecciones, ascensos y caidas que tejen
la espiral del poema”.*® El Yo cae hasta
pisar su sombra y los pensamientos de
su sombra.

Desde un principio, Paz traza un ca-
mino por donde iran el yo del poeta y
el yo del lector: “un caminar de rio que
se curva,/ avanza, retrocede, da un ro-
deo/ y llega siempre” (pp. 237 y 254).
En este movimiento, avanzar y retroce-
der tienen el mismo valor; al comienzo o
al fin se llega siempre, pues en tanto
inicio, se llega, y viceversa. He ahi la aper-
tura del discurso poético hacia el sentido
del hombre, de la historia y de un tiem-
po que mana en cualquier direccion o
curvatura de la espiral. En otros términos,
“Piedra de sol” configura una simultanei-
dad donde el Yo del poeta y del lector se
abren al origen, para abrir las puertas del
seren el iry venir del poema.*

Octavio Paz nos habla de la historia
y del instante en que el mundo se abre a

20 Angel Flores, Aproximaciones a Octavio Paz, p. 174.

2Saul Yurkievich precisa: “Para Paz, el poema
es consagracion del instante privilegiado que
escapa a la corriente temporal (a la historia, a
la sucesion de los actos banales, a los trabajos
forzosos, a la sujecion de lo real inmediato y
cotidiano), instante revelador de la otredad, sal-
to a lo absoluto, epifania, presencia del misterio
cosmico, rescate de la unidad y plenitud primi-
genias, intermediario entre la conciencia y el
mundo verdadero”. “Octavio Paz, indagador de
la palabra”, p. 445.

la revelacion, dandonos la mirada moder-
na de las cosas vivas que encierra el pa-
sado. El “tiempo ido” evoca una imagen
de adolescencia en la ciudad de Méxi-
co: “busco una fecha viva como un pa-
jaro,/ busco el sol de las cinco de la tarde/
templado por los muros de tezontle” (p.
240), que es cuando las muchachas sa-
len del colegio. A la vez, es un recurso del
autor para plantear el regreso a la vida
del tiempo histérico, o también: “Poner
cerco al instante, en busca de su fijeza
en el poema, que nos revelard nuestro
verdadero ser”.>

El tiempo, en cuanto fluir, se asimila
al agua, y ésta, a la imposibilidad de vol-
ver atrds en cualquier forma que no sea
por el pensamiento, y la trascendencia de
éste, que en unos minutos deja de ser por-
que ha pasado al recuerdo, a lo atem-
poral del tiempo; ha participado de la
muerte que nos mira, de la cara de la his-
toria, del reflejo de todo y de todos en
cuanto manifestacion del quehacer del
hombre en su tiempo bellamente con-
vulso, que no es sino: “El manejo de la
temporalidad, el caracter intangible de
una imagen muy en armonia con lo ina-
prehensible de la realidad”,** que se vuel-
ve ese otro tiempo “quieto”, sin horas ni
sombra, al cual nunca se regresa porque
es transparencia: “tiempo total donde
no pasa nada/ sino su propio transcurrir
dichoso” (p. 250).

El tiempo tiene sentido, en cuanto
es condicion y posibilidad para el ser y ha-
cer de la historia y el lenguaje; pero tam-
bién es producto de éstos, pues su pre-
sencia esta sustentada en las presencias

22Pere Gimferrer, op. cit., p. 47.
33 M. Murillo Gonzalez, Polaridad-unidad, caminos ha-
cia Octavio Paz, p. 135.
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que el lenguaje y la historia van enuncian-
do y significando en esa formalidad del
dialogo amoroso con la otredad, con la
mujer, con el reconocimiento del hombre
consigo mismo y con la vulnerabilidad del
mundo-historia, en su camino al encuen-
tro con el otro, consigo mismo: “Eloisa,
Perséfona, Maria,/ muestra tu rostro al
fin para que vea/ mi cara verdadera, la
del otro,/ mi cara de nosotros siempre to-
dos” (p. 253). Pero, de igual manera, esta
asociado al apresamiento del transcurrir
en el instante poético.

lll. El lenguaje

La filosofia de Octavio Paz sobre el ser
poético y el lenguaje parte del asombro
y la pregunta, la reflexion y la critica,
para llegar a lo esencial de lo existente
y darle un sentido y un valor distinto al
que refieren. Por esto, en su obra encon-
tramos temas como el tiempo, la pre-
sencia del ser hecho carne, el amor, el
lenguaje,* los opuestos que la poesia
convierte en armonia, ritmo e imagen. El
lenguaje reproduce todo el ser y hacer
del hombre. Con base en esto, Paz pone
en relacion realidades contrarias o disim-
bolas. Las formas poéticas y las figuras del
lenguaje descubren semejanzas ocultas
entre objetos diferentes, o unen opues-

*Tiempo y lenguaje van de la mano en Octavio
Paz; anhelan el origen, la recuperacion del eterno
retorno, la purificacion, el restablecimiento del
vinculo entre lo atemporal y el decir presente de
palabras llenas de sentido. Quiza por esto, Saul
Yurkievich nos dice: “Lo privativo del lenguaje
humano, lo que lo diferencia del animal, seria el
impulso no utilitario hacia la satisfaccion de las
pasiones, sobre todo la amorosa. Paz presupone
que el lenguaje por antonomasia es el dialogo de
los amantes”, op. cit., p. 449.

tos. Al reposar el lenguaje en la palabra
del poema, dice por primera vez todo lo
que puede decir, como una llama que
lo iluminay lo consume. Nos dice el autor:
“La operacion poética concibe al lengua-
je como un universo animado, recorrido
por una doble corriente de atraccién y
de repulsion”.®s La personalidad de Paz
estd unida a la lengua, a la creacion de un
cuerpo critico en torno a su poesia, que
va del pensamiento a la historia y de és-
ta, a la pervivencia estética de imagenes
y voces:

La poesia,

como la historia, se hace;

la poesia,

como la verdad, se ve.

[.]

La poesia,

puente colgante entre historia y verdad,
no es camino hacia esto o aquello:
esver

la quietud en movimiento,

el transito

en la quietud.?®

»sQctavio Paz, La otra voz. Poesia y fin de siglo, p. 138.
*¢/dem, “Nocturno de San lIldefonso”, p. 8o. Esta
obra pertenece al conjunto de poemas que aluden
al regreso de Octavio Paz a México, después de
su estancia en Oriente y Europa. Poemas agru-
pados bajo el titulo Vuelta (1969-1974), inmer-
sos en la historia de México, del autor y de una
época "mas alla de las fechas y de los nombres”.
“Nocturno de San lldefonso” es un poema de
vuelta, que bien recuerda el “Retorno maléfico”
de Ramon Lopez Velarde, quien “no regresa al
pueblo/ al edén subvertido que se calla”. Hecho
distinto al de Paz, quien tras la valoracion y el
pulimento de las palabras, resignifica lo visible
para llevarlo al goce poético y sumergirse en su
ciudad natal, en el momento en que la desolacion
envuelve lo habitable. Poema de evocacion de la
ciudad “ya ida”, permanente sélo en el recuer-
do y en las entrafas del poeta, en: “El muchacho
que camina por este poema,/ entre San lldefon-
so y el Zocalo,/ es el hombre que lo escribe” (p.
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Como lenguaje originario y forma final
de la expresion lingUistica, de la cual el
ritmo o la musica es condicion esencial,
la poesia es la verdad misma; esto es, la
manifestacion o exhibicion del ser. De
forma analoga, la palabra y la escucha, lo
que se dice y lo que se entiende, es decir,
el sentido del lenguaje, no importa tanto
por lo que es en si, sino por el don que
ofrenda, al desenvolver los deseos, las
frustraciones, las dichas, los silencios, pre-
sentes y representados en el lenguaje. Y
la poesia de Octavio Paz, que conjuga la
excelencia poética con el valor moral del
intelectual, la reflexion unida a la poe-
sia, se sustenta en palabras y simbolos; es
decir, en un lenguaje propio cuya finali-
dad es el conocimiento de lo real, de lo
que el poeta puede aprehender de la so-
brevivencia del ser humano. En el poema
en prosa, que da titulo al libro Libertad
bajo palabra, nos dice: “Contra el silencio
y el bullicio invento la Palabra, libertad
que se inventa y me inventa cada dia".*’

Octavio Paz cumple con el deseo de
saber del mundo, de la historia de Mé-
xico, por su palabra viva, y nos conduce
mas alla de este mundo, nos lleva a la ca-
tarsis del lenguaje vuelto poesia:

77). También, es el ser que mira las cosas desde
el ambito de la “divinizacion humanizante”, for-
jada en palabras vueltas tiempo y luz. En el poe-
ma, encontramos un oscilamiento de la historia
de la ciudad a la historia personal, vuelta refle-
xion y critica del lenguaje estético presente en
todo lo observable y lo enunciable.

27 Qctavio Paz, Libertad bajo palabra, p. 10. En esta
misma obra se encuentran los poemas "“Pala-
bra”, perteneciente a "Asueto (1939-1944)", y “Las
palabras”, incluido en “Puerta condenada (1938-
1946)”, en los cuales aparece la autoconsciencia
critica del poeta, ejercida sobre el lenguaje: de
simple medio, el lenguaje deviene objeto, mientras
que el sujeto lirico pasa a ser el propio poeta en
cuanto hombre de letras, artesano y creador de
lenguaje. Véase pp. 31-32 y 59-60.

[...] como un arma gemela de la luna,
y tus palabra afiladas cavan

mi pecho y me despueblan y vacian,
uno a uno me arrancas los recuerdos,
he olvidado mi nombre...

(p-243)

Hablar y escribir, contar y pensar, signifi-
can transcurrir, ir de un lado a otro: pasar.
Esto traza un camino, inventa, recuerda e
imagina, y con ello va hacia los sentidos
que se emiten con las palabras y que es-
tan mas alld de ellas: en la esencia que se
les fuga y quisieran atrapar, en el sentido
perdido en la realidad que se disipa en lo
poético de la poesia, en la perennidad de
lo estético. Paz descubre el valor de las pa-
labras, su poder de transmutacion. Las
pule hasta hacerlas decir “lo de adentro”,
hasta verter el sentido deseado.?®

Entre el hacery el ver,
accion o contemplacion,
escogi el acto de palabras:

28Qctavio Paz fue muy cuidadoso al precisar el sen-
tido y la forma que sus poemas debian tener, ya
fuera desde su génesis o a lo largo del tiempo,
ya que Paz cambié o reafirmé sus principios y
valores ante la historia, la politica, la cultura y su
quehacer poético. Reflejo de ello es el cambio
del papel del sujeto poético, la supresion de rai-
ces romantico-existenciales; las correcciones,
cambios, exclusiones e incorporaciones de al-
gunos poemas de Libertad bajo palabra, de la pri-
mera a la cuarta edicion: 1949, 1960, 1968 y 1979.
Al respecto, Rubén Medina argumenta: “Mas
que una simple actividad de precision poética, el
revisionismo de Paz es una intervencién politica,
que tiene como fin borrar sus ambivalencias
poéticas, sus posiciones politicas en contradic-
cion con las actuales, e imponer una vision actual
del mundo a su poesia primera, con el fin de
presentar una trayectoria ideal de ella”. “Libertad
bajo palabra y el revisionismo de Octavio Paz”,

p. 83.
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hacerlas, habitarlas,
dar ojos al lenguaje.?

En “Piedra de sol”, el ndcleo mismo de la
experiencia poética es el cimulo de pa-
labras del poema, precisas y significantes
para él mismo. Palabras que no represen-
tan las cosas, son cosas ellas mismas;
sefialan objetos que producen, no objetos
preexistentes; se nombran a si mismas,
construyen su propia trascendencia, su
propio "mas alld”. En la palabra esta la
fuente delaliberacion creativa, emocional,
erdtica, cognitiva; como si los hombres
fueran palabras, y éstas, el fundamento
de su ser y hacer en el mundo: "Hombre,
arbol de imagenes,/ palabras que son
flores que son frutos que son actos”.3®
Versos que tienden a la reconciliacion
consigo mismo; si, a través de las pa-

»9Qctavio Paz, “"Nocturno de San lldefonso”, p. 79.
La belleza de este poema no se encuentra sélo
en su expresividad, sino en su estructura subya-
cente, que inicia con la contemplacion de lo mas
proximo y se va adentrando en el ser y sentir
del poeta, en la omnipresencia de la noche, en el
vacio, en la movilidad del lenguaje, en el espacio
de adentro y en el latido del tiempo. Para conti-
nuar con la vision del exterior, la génesis de la
ciudad y el devenir callado pero ardiente en cada
piedra vuelta luz y tiempo verbal. La tercera par-
te manifiesta la inaprehension de la historia y de
la verdad, asi como la imposibilidad de asirse al
tiempo: lenguaje en disolucion de palabras al nom-
brarse y comunion en el vacio. El final es una
vuelta al principio del poema, donde sélo queda
elrecuerdo, loinasible, la mujer-luna-claridad-fluir
sosegado. Paz, con gran inteligencia e intuicion,
transforma los elementos visuales, [ldmense pie-
dra, espacio, color, dia, noche, luz, fuego, sol, va-
cio, instante, tiempo, cuerpo de la mujer, en ima-
genes poéticas que perviven en el lenguaje, en el
espacio excluido de la realidad “de fuera” agobia-
da por el presente aterrador y corrosivo que hiere
la ciudad, pero se inscriben y unifican en el espa-
cio interior donde el tiempo verbal se explaya, y
s6lo queda la poesia: camino y fin del poeta.

3°/dem, “Himno entre ruinas”, p. 12.

labras. Por lo tanto, el sentido poético es
inseparable de la palabra utilizada. Paz
no sustituye la realidad poética por la
realidad como tal, sino que con la crea-
cion intenta aprehender el origen de las
cosas; para ello utiliza las palabras co-
mo medio. Busca trascender las palabras
y llegar a través de ellas a penetrar el
misterio; pero jamas espera encontrarlo
en ellas, en la construccion de un puro
mundo verbal.

Conclusion

Octavio Paz establece nexos entre la
poesia y el pensamiento, lo presente de
la historia y el presente que va a la his-
toria, la imaginacion y la reflexion; todo
ello, en aras de develar las corresponden-
cias intimas de las realidades que forman
el mundo. Un mundo asible, decodifica-
ble no en el lenguaje de la ciencia o de
los saberes instituidos, sino en la expe-
riencia del nombrar poético de las cosas,
como si fuera la primera y Unica vez de
un tiempo sin tiempo. La verdad poética,
cuando el ser abre sus puertas, comulga
de tU a tU en un instante de la vida. Su
escritura se asienta en los intersticios del
tiempo y del lenguaje, y desde ahi vier-
te un mundo original, un algo del otro
que es un en-si gracias al dialogo amo-
roso. Sumundo es el lenguaje, la palabra,
que al nombrarse, “abre la realidad”. Obra
lirica que gira alrededor de las formas,
de la creacion y el descubrimiento de un
nuevo hacer y ser de las palabras, acom-
pafiadas del tiempo mitico e instintivo
del lenguaje.

“Piedra de sol” es un poema ex-
tenso, fundamental en la obra paciana:
biografia de una generacion. Es la vision



77

Fuentes Humanisticas 46 > Literatura y Linglistica > Silvestre Manuel Hernandez

de lo que queda del hombre en cuanto
manifestacion fisica e ilusiones histori-
cas, asi como afirmacion de las tentativas
y los impetus amorosos restantes en la
vida. Es el intento de aprehender el ins-
tante con el ser amado como recupera-
cion de la “verdadera libertad”: “puerta
del ser”. Revelacién con cuerpo de mujer,
transparencia asida por la transparencig;
comunién con otro hombre sensible y
temporal, inmerso en el acaecer del len-
guaje. Antes de este poema, y todavia
en él, la poesia de Paz es un salir hacia el
otro, un reencuentro con el otro.

Ahora bien, desde un enfoque for-
mal, en Octavio Paz lo literario, en cuan-
to constructo discursivo, transforma el
referente. Su conceptualizacion de la li-
teratura pasa por la experiencia poética,
hecho decantado en parte de su poesia
y ensayistica, en la “escritura de la es-
critura” o poetizacion de la escritura. Esto,
desglosado en la obra en estudio, tiene
que ver tanto con la forma de la espiral,
como con la forma que debe adquirir el
lenguaje en las presencias que va nom-
brando en su recorrer expositivo. Asi, la
reflexion sobre el lenguaje oscila entre
lo metonimico de la palabra en el cuerpo
poético, y la imagen como sintesis de lo
exteriory lo interior nombrado o intuido.

Con base en lo anterior, el autor
crea un poema de poética indagacion del
ahora y de su postura moral frente a
la historia, el amor y la mujer-otredad,
donde se condensan los motivos estimu-
lantes de la lectura y la recreacion cons-
tante. Poema de sintesis privilegiada del
tiempo y del espacio publico y privado.
Poética de un pensar y de un ser que
alienta en si mismo pluralidad y distan-
cia, ejercicio de la memoria que encuen-
tra en la actualidad toda forma de ori-

gen, todo un significar en el tiempo y
en el lenguaje.
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