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El corazon frente al mar
de Luis Rafael Sanchez

Luis Rafael Sanchez (1936) es una de las figuras mas destacadas
de la literatura neobarroca en su natal Puerto Rico. Su manejo del
lenguaje es notable en sus novelas y diversos ensayos; algunos
compilados en La guagua aérea (1994). Dichos géneros a se centran
en la problematica de la identidad boricua y revelan la intensa
fidelidad hacia una singular poética de creacion:

Sin que resulte dogmatico uno puede suscribir la vieja idea de que en
toda obra literaria hay biografia, que la persona del autor asoma [...]
Los puertorriquefios tenemos, como apeaderos notables de nuestra
identidad colectiva, el son, el mestizaje y la errancia [...] Mi obra no
quiere hacer otra cosa que biografiar, mas que mi persona, mi pais.
(Sanchez, 1998, pp. 91-92)

La declaracién toma alcances significativos con la publicacion del
ensayo-cronica El corazén frente al mar (2021), pues el lector tes-
tificara que se concreta una biografia con humor de San Juan, ca-
pital de Puerto Rico, y que se exhibe una relacion amorosa entre Luis
Rafael Sanchez y una porcion de su terruiio.

El corazdn... despliega una prosa alegre, un verdadero regodeo
con las palabras, que no cesa de mostrarse en diversos momen-
tos durante el recorrido del lector en un texto estructurado como
sigue: una introduccion; seis apartados en el desarrollo; una con-
clusion y un epilogo (coda) que incluye la letra de la cancion: “En
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mi viejo San Juan” que el autor estima como un bolero e himno
nacional de laisla por derecho propio.*

Desde la “Introduccion”, el apartado inicial, el autor menciona
tres aspectos relevantes: el corazén que permanece en la patria, el
muro de dos océanos que rodea a la isla y la cancion referida que
reclama su lugar en un cancionero particular que homenajea a su
ciudad. Ademas, sefiala el contrato de lectura para un receptor que
debe darle al texto una patina onirica: “A quien invito a sanjuanear
los suefios suyos. Los suefios se pudren si no se les muda el aire”.
(Sanchez, 2021: 16)?

“Descenso”, el sequndo apartado y que inicia el desarrollo del
ensayo, representa una suerte de viaje de lo etéreo a lo fisico que
provoca evocar la poesia: “San Juan parece un fantastico jardin
nocturno” (19). Los confines de isla, bellos, pero carcelarios, origi-
nan una cuestion: jpor qué los caribefios abandonan su pais natal?
Porque es una manera de sequir queriéndola. A su vez la mencidn
de los techos le sirve para referir la pobreza de algunas zonas islefias
y la del cemento con fines de aludir a la modernidad y al desarrollo
que engullen a la naturaleza; material que hermana a Puerto Rico
con otras urbes americanas rebajadas por la deforestacion, el exce-
so de autos, etcétera.

En “Novedades”, el tercer apartado del volumen, San Juan se
reafirma como el motivo literario. El viajero-ensayista la considera
una ciudad provinciana caracterizada por ser cordial y encantadoryg;
rasgos acentuados por la misma naturaleza que aviva la noche. Pero,
ésta ostenta la falsa presuncion de ser la mejor iluminada del Ca-
ribe, pues depende del malgastar excesivo de energia eléctrica, el
cual aumenta durante la Navidad y otras fiestas. Los pobladores
celebran con fervor esas festividades y su preferencia por la hol-
ganza, el delirio, etcétera, no les resta cortesia ni valor. Boricuas
valientes que hacen evocar el Grito del Old San Juan, en 2019, donde
la multitud reclamd el saneamiento de la vida politica, aunque
algunos se oponian a la soberania.

De hecho, un suefio que distingue a los nativos consiste en
que Washington siga decidiendo el destino del pais. El otro suefio
estriba en buscar esperanza y consuelo fuera del suelo natal; irse a
EUA para realizar tareas, “muy simples”, a cambio de un salario Util
a los que sigan en la isla y afectados por la ineficiencia del gobier-

* Asimismo, hay un indice onomastico que resulta por demas interesante.
* Para las siguientes citas textuales sdlo se indicara el niUmero de pagina entre
paréntesis en el cuerpo del texto.



145

Fuentes Humanisticas 68 > Mirada critica > Luis Alfonso Martinez Montafio

no. Pero aquélla es latina e hispana por su multietnicidad; y el es-
paiol impide la anexidn total.

“Aterrizaje”, cuarto apartado del libro reafirma ese caracter de
cronica que puede adoptar el ensayo. La seccion es un suefio que
relata lo que mira el viajero poco después de su arribo al aeropuer-
to internacional Muiioz Marin en San Juan. Aquel es testigo del
progreso social y econdmico del pais al mirar escaleras mecanicas,
servicios sanitarios y maleteros uniformados. Pero la verdadera
alerta para el viajante, al salir del lugar, es la discrepancia entre la
modernidad y el progreso versus la realidad del pais.

En “Old San Juan”, quinto apartado del libro, el cronista refiere
ciertos lugares entrafiables® y reconoce su predileccion, pese a ser
de Humacao (tal como Sanchez), por la Antigua San Juan. Sitio de
evocacion de parientes ya fallecidos y de sus afios juveniles en
el instituto de media superior y el superior. No obstante, aclara
que el viajero que acude alli la comparara con otras ciudades cuya
edificacion es de mamposteria, agua de mary luz de cielo, semejan-
te a Cartagena de Indias.

El autor ficcionalizado sugiere explorar la vieja San Juan como
un nifio. Incluso asume esa actitud y deambula por sus lugares
predilectos. Y osa sugerir que si el calor apremia se beba piragua,
que si el hambre apremia se acuda a una fonda restaurante, si el
aburrimiento apremia que uno vaya al Teatro Tapia; todo disponible
en el lugar.

Con "“Casi a oscuras”, sexto apartado del libro, el autor alude
a un hecho reconocible: el cierre de diversas salas de cine provoca-
do por la pandemig; sitios donde él hallaba solaz y que con el cine
mexicano exhibido aguzd su sensibilidad. Disfrutd de las artes
cinematograficas a través de peliculas con argumentos marginales,
pero muy prudentes. Refiere titulos de filmess que relataban exis-
tencias viviéndose a contracorriente de lo considerado moral;
oposicion muy atractiva para los boricuas.

En “Ascenso”, séptimo apartado y Ultimo del desarrollo, el
autor alude a otros barrios de San Juan como La Perla, La Mari-
na, La Puntilla y el barrio tras Puerta de Letras. La mencion le sirve
para recordar la afirmacion sartreana sobre la ciudad, es decir que
es una creacion permanente y luego expresar: “Toda raza y toda
época aportan ruinas y ruindades a la creacion perpetua que la

3 Paraloslectoresresultade granayudalainclusion de fotografias de ciertos lugares.
¢ Hielo raspado y aderezado con un extracto frutal.
5 Nosotros los pobres, Ustedes los ricos, Hipdcrita, Campedn sin corona, etcétera.
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ciudad es: en el barrio levantado tras Puerta de Letras se aglutinan
las ruinas y las ruindades junto a mas de un acto heroico [...]" (100).

En dicho barrio se inserta el San Juan ajeno a la postal adora-
ble y retratado por varios escritores como Manuel Zeno Gandia o
René Marqués; cuando el viajero lo cruza vera la San Juan afligida.
Incluso el autor reconoce dos elementos destacados en el paisaje
de la capital: el cielo y el mar. Este es la familia extendida de cual-
quier habitante del lugar; aspecto que se confirma por el bolero-
himno “En mi viejo San Juan”. Posteriormente, el cronista abandona
la isla y mientras el avidn asciende San Juan deja de ser un fantas-
tico jardin. Aunque algunos habitantes la suefian flexible porque
podria ser un estado mas de EUA y otros porfiada al tener una voz
en Hispanoamérica.

En la “Conclusion”, apartado final,® el autor precisa que su con-
ferencia “Postales de la ciudad noble y leal”, presentada en el Pri-
mer Festival de la Palabra, en San Juan y luego en el Seminario
Internacional de Estudios del Caribe, es el germen del libro; mismo
que escribio pese a circunstancias adversas. Y aclara: “;Biografia de
un pais? En cuanto que organismo vivo y palpitante [...] cualquier
pais da pie a una biografia. Una biografia colmada por periodos
de bienestary periodos de achaque [...]" (114).

Para finalizar, considero que el lector de El corazdn... hallara a
un autor ecuanime en relacion con su propia poética, pues el biogra-
fiar a su pais de origen tiene un lugar destacado en su propuesta
creativa. Tarea que implica abordar el problema de |a identidad; te-
ma de gran relevancia para Puerto Rico, aun una especie de colonia.

Por un lado, el libro se deja leer gustosamente, pues el len-
guaje que despliega el autor es notable. Se regodea a través de una
prosa que revela reflexiones antisolemnes y que enuncian verda-
des por medio del humor. Es un volumen inclasificable genéri-
camente. Por otro lado, la obra es una especie de declaracion de
amor hacia la capital boricua. Sin duda, el lector asume el rol de un
viajero que mira el vinculo inquebrantable entre el autor y San Juan.
Lector que “sanjuaneara” sus propios suefios.

5 Después de la conclusion se afiade una seccion denominada “Bolero vs. Himno”
que incluye la letra de la pieza “En mi viejo San Juan” y un indice de nombres
y lugares.
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