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MARTHA TAPPAN VVELAZOUEZ"

La mirada del intelectual criollo
en el juego de espejos del mexicano

The Creole intellectual’s perspective
on the Mexican’s game of mirrors

Resumen

El discurso cuyo objeto es estudiar
el caracter del mexicano adquiere
un tinte inquietante desde la pers-
pectiva de la enunciacion. Cuando
se leen los articulos compilados
por Roger Bartra en Anatomia del
mexicano, surge lapregunta: ;en qué
lugar y como se ubican estos auto-
res frente a esas caracterizaciones
y su ser mexicano? El objetivo del
presente ensayo es explorar este
misterioso lugar y plantear una pro-
puesta: en el seno de este discur-
so sobre la construccion de iden-
tidades, se trata de la mirada del
intelectual criollo y su reflejo en un
juego de espejos que implica es-
ta busqueda.

Palabras clave: Historia de la cultura,
historia de las ideas, identidad, otredad,
mexicanidad

Abstract

A question arises when reading the
articles compiled by Roger Bartra
in The Anatomy of the Mexican:
where and how do these authors
stand when confronted by their
characterizations of the Mexican
individual? This essay explores that
mysterious place and sets out to
unveil the concept that the buil-
ding of identities can be thought
of as the Creole intellectual’s vie-
wing of his own reflection in a ga-
me of mirrors.

Key words: history of culture, history
of ideas, identity, otherness, being
Mexican
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Nunca miramos sélo una cosa;
siempre miramos la relacién entre
las cosas y nosotros mismos.

John Berger, Modos de ver

| presente ensayo tiene por objeto

explorar el misterioso lugar desde el
cual se ha intentado esclarecer el cardc-
ter del mexicano. Tomando como punto
de partida la critica de Roger Bartra a
los estereotipos generados en el seno de
esta tematica, se propone que, en este
discurso sobre la construccion de iden-
tidades, el horizonte de enunciacion es
la mirada del intelectual criollo.

En la medida en que el tema tiene
como trasfondo la construccion de iden-
tidades, la enunciacion del discurso ad-
quiere un tinte inquietante cuando la mi-
rada critica proviene de un mexicano, y
no se puede soslayar el hecho de que ese
autor ingresara en el laberinto de espe-
jos de los estereotipos identitarios. Al leer
los articulos compilados por Roger Bartra
en Anatomia del mexicano, surge la pre-
gunta: sen qué lugar y cémo se ubican es-
tos autores frente a esas caracterizacio-
nesy su ser mexicano?

En las ocasiones en que aparece el
nosotros en estos discursos, el pronom-
bre resulta nebuloso porque oculta el lu-
gar preciso desde el cual enuncia un yo
su construccion del otro. Ante esta ambi-
guedad surge como figura el laberinto
de espejos, inevitable pero soslayado,
que bosqueja Roger Bartra en La jaula de
la melancolia. Identidad y metamorfosis
del mexicano.*

*Roger Bartra, La jaula de la melancolia. Identidad y
metamorfosis del mexicano.

En esta obra, el autor propone que
el caracter del mexicano es un mito crea-
do por la clase dominante de la pos-
revolucion. Se trata, explica Bartra, de
una derivacion de mitos “primigenios
cosmogonicos” que reproducen “los mas
profundos arquetipos psicoldgicos”, pero
también es manifestacion de nuevos
mitos creados por el Estado moderno,
que ocultan las estructuras profundas
del conflicto social.

De lo anterior se desprende la se-
gunda tesis del ensayo: el mito naciona-
lista cumple una funcidn de ocultamiento
de los motivos profundos que legitiman
un sistema de dominacion, de injusticia y
desigualdad, y las razones por las cuales
las victimas del sistema la toleran; ade-
mas, son las élites intelectuales quienes
construyen los mitos legitimadores.

A partir de estas dos premisas, Bartra
analiza un conjunto de obras en las que
se van develando los principios dominan-
tes? que articulan las redes conceptuales
del discurso nacionalista. De este modo,
revisa una serie de estereotipos con el
proposito de mostrar las estructuras pro-
fundas que los soportan, de manera que
el criterio temporal no se hace patente
a lo largo del libro sino en el capitulo

2 El “principio dominante” es un tipo de concepto
que cohesiona la autorrepresentacion que genera
una sociedad de si misma. Es lo que permea la mi-
rada de una ciencia o de la escritura de la historia,
y lo que puede dar cuenta de ideologias, marcos
tedricos y prejuicios en el sentido gadameriano. A
partir del principio dominante es posible estable-
cer el sistema de valores implicados en términos
de una red conceptual de interrelaciones. Sin em-
bargo, la naturaleza de estos principios, si bien tie-
ne un poder cohesionador, resulta también de una
abstraccion tal que su cabal comprension radica,
precisamente, en lalabor de identificar el sistema de
valores que cohesiona. Silvia Pappe, Historiografia
critica. Una reflexion tedrica, p. 47.



57

Fuentes Humanisticas 46 > Historia e Historiografia > Martha Tappan Veldzquez

introductorio, “Penetracion”. En éste,
Bartra presenta una cronologia, dividida
en tres cortes, de los autores que han
participado en la construccién del discur-
so sobre el caracter del mexicano.

El primer corte esta conformado por
los positivistas (Ezequiel Chavez, Manuel
Gamio, Julio Guerrero, Martin Luis Guz-
man, Andrés Molina Enriquez, Justo Sie-
rra, Carlos Trejo Lerdo de Tejada) y por los
constructores del espiritu nacional (An-
tonio Caso y José Vasconcelos). A este
primer grupo, Bartra asocia las expre-
siones artisticas de Gerardo Murillo, co-
nocido como Dr. Atl, José Maria Velasco
y José Guadalupe Posada.

El segundo incluye a autores cuyos
textos constituyen una reaccion contra
el nacionalismo revolucionario —el Grupo
Contemporaneos— que, paradojicamen-
te, dice Bartra, son los responsables de la
codificacion e institucionalizacion del mi-
to del cardcter del mexicano: Samuel
Ramos, Xavier Villaurrutia, José Gorosti-
za, Carlos Pellicer, Salvador Novo y Jaime
Torres Bodet. En los afios treinta, el grupo
serd permeado por “la nefasta influen-
cia de Georges Sorel, Gustave Le Bon y
Ortega y Gasset”® quienes alertan con-
tra el peligro de la masificacion del hom-
bre moderno y el progreso de la socie-
dad industrial, y promueven la idea del
alma nacional. Se incluyen ejemplos de
obras literarias, como las de Villaurrutia
y José Revueltas; musicales, como las de
Carlos Chavez, y pictoéricas, como las
de Diego Rivera.

Finalmente, el tercer corte identifica
el “auge extraordinario” que tuvieron “las
especulaciones” sobre lo mexicano, en
la década de los cincuenta y que apun-

3 |bidem, p. 18.

tala El laberinto de la soledad, de Octa-
vio Paz; precisamente a él pertenece
el programa de estudios que desarrolld
Leopoldo Zea en torno al caracter del
mexicano, con el beneplacito de Alfonso
Reyes. Destacan en este corte los traba-
jos de Jorge Carridn, José Gaos, Salva-
dor Reyes Nevares y Emilio Uranga; se
suman al recuento los estudios psico-
logicos de Aniceto Aramoni, Raul Béjar,
Rogelio Diaz Guerrero y Santiago Rami-
rez, quienes invistieron de rigor cientifi-
co la investigacion sobre la naturaleza
de lo mexicano.

¢Cudles son los rasgos que dan
cohesion sincrénica a cada uno de los
grupos? En Anatomia del mexicano se en-
cuentran algunas claves: para el primer
grupo en “Primeras disecciones”, y para
el sequndo y el tercero, en “Invencién de
una anatomia”.4

El primer grupo se caracteriza por las
intuiciones que anteceden al movimien-
to revolucionario, hijas de la reflexion
decimonénica y la critica historica del pa-
sado colonial (la Conquista, la condicion
del indigena, el mestizaje, el criollismo),
la detraccion a la tendencia de imitar
modelos extranjeros y la necesidad de
generar un producto politico y cultural
propio. En el periodo posrevolucionario
de los primeros cuarenta afios, se des-
cubren dos visiones encontradas: por un
lado, la celebracion de la Revolucion; por
el otro, la reprobacion del nacionalismo
revolucionario. Esta contradiccion revela
una coincidencia de posturas en el mie-
do y el rechazo al futuro que supone la
sociedad moderna industrial, la aforan-
za por el México rural de tradiciones
que lo hacen un pais Unico y el deseo de

4 Roger Bartra, Anatomia del mexicano.
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descubrir el alma nacional. En la segunda
mitad del siglo xx, los estudios sobre el
caracter del mexicano llevan a cabo un
balance de los resultados del movimien-
to revolucionario y, como parte de ello,
se hace una sintesis de las reflexiones
en torno al tema. En este momento se
apuntala lo que para Bartra es el pozo
donde los intelectuales y artistas abreva-
ran la produccion de estereotipos del mito
nacionalista. A partir de entonces y hasta
nuestros dias,

[...] el mito del caracter nacional pare-
ceria no tener historia; pareceria como
si los valores nacionales hubieran ido
cayendo del cielo patrio para integrarse
a una sustancia unificadora en la que se
bafan por igual y para siempre las al-
mas de todos los mexicanos.>

Existe un corte mas, 1987, afio en el que
se publicd por primera vez este libro de
Bartra y a la luz de lo cual consideramos
las palabras del autor:

Hoy las cosas estan cambiando, y los
mexicanos comienzan a impacientarse
por la ausencia de democracia. Estoy
convencido de que el Estado mexica-
no se vera pronto obligado a aceptarla
como forma de gobierno; por ello mismo
me parece urgente una reflexion critica
sobre los peligros que emanan del mi-
to nacionalista.®

Esta apreciacidn resultd justa. Dos afios
después tendrian lugar las cuestionadas
elecciones en las que Carlos Salinas de
Gortari obtuvo la presidencia y, trans-

5 [bidem, p. 20.
& Ibidem, p. 17.

currido el sexenio, la culminacion de su
gobierno con el levantamiento zapatista
y el asesinato del candidato priista, Luis
Donaldo Colosio. Pero la asertividad de
la prediccion provino no sélo de la lectura
que Bartra hiciera de los acontecimien-
tos historicos del momento, sino de un
profundo enojo de su ser ciudadano fren-
te al status quo, cuando dice:

Pero no intentaré hacer una historia de
los mitos nacionalistas ni una cronolo-
gia de los estudios sobre el caracter del
mexicano. Me interesa, en cambio, mos-
trar criticamente la forma que adopta
el mito a fines del siglo xx, pues me
parece que los mexicanos debemos des-
hacernos de esta imaginaria que opri-
me nuestras conciencias y fortalece
la dominacion despdtica del llamado
Estado de la Revolucion mexicana. ¢Va-
mos a entrar en el tercer milenio con
una conciencia nacional que es poco mas
que un conjunto de harapos procedentes
del deshuesadero del siglo xx [sic], mal
cosidos por intelectuales de la primera
mitad del siglo xX que pergefiaron un
disfraz para que no asistamos desnudos
al carnaval nacionalista??

La jaula de la melancolia forma parte de
este encadenamiento de disquisiciones
sobre la identidad del mexicano; sin em-
bargo, el objeto de reflexion de Bartra
no es el cardcter del mexicano sino la
construccion de esa idea y los propositos
que ha cumplido, desde la Revolucion
mexicana, para acrecentar el poder he-
gemonico, y el obstaculo que ha signifi-
cado para el desarrollo de una verda-
dera democracia.

7 Loc. cit.
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Desde esta perspectiva, el Estado
moderno capitalista es el actor que se
va configurando para pasar de una di-
mensidn general y abstracta —la cultura
politica dominante, la elite intelectual—,
al conjunto concreto de los intelectua-
les del periodo posrevolucionario y el pa-
pel que adquieren en la invencion del
mito nacionalista.

El punto de partida de estos inte-
lectuales y el de Roger Bartra implican el
cruce de dos perspectivas al considerar
el cardcter del mexicano como objeto
de estudio. Bartra califica las caracteriza-
ciones del mexicano hechas por estos
autores como “imagineria que sdlo tiene
existencia literaria o mitoldgica”, “mito
nacionalista”, “entelequiaartificial”, “cons-
trucciones imaginarias que se muerden
la cola”, “emanaciones culturales e ideo-
logicas del mismo fendmeno que se pre-
tende estudiar”, “ideas destiladas por la
elite intelectual”, “mitos producidos por
la cultura hegemonica”, “expresion de la
cultura politica dominante”, “formas de
subjetividad socialmente aceptadas”, “la
expresion mas elaborada de la cultura
nacional”, entre otras.

Los autores implicados, por su parte,
consideran que estudian una realidad
social. A modo de ejemplo, la siguiente
cita de Samuel Ramos:

El actual florecimiento de los estudios
sobre el mexicano, no es el fruto de un
capricho o veleidad del pensamiento,
ni obra de una improvisacion, sino el
sintoma de una auténtica inquietud de
nuestra conciencia provocada por mo-
tivos externos e internos. Los motivos
externos pueden encontrarse en la
crisis de la revolucion del 1910 y en una
situacion histérica mundial favorable a

la definicion de regionalismos. En cuan-
to a los motivos internos, estan consti-
tuidos por la maduracion del espiritu
del mexicano que llega a la mayoria de
edad y siente desarrollarse su individua-
lidad propia. Los estudios sobre lo me-
xicano no podrian surgir del vacio, del
mero deseo de encontrar algo que no
existe. Si tal inquietud se ha generali-
zado es porque el nucleo de esa indivi-
dualidad ya existe, aun cuando no como
entidad acabada, sino como un proceso
en marcha.?

Bartra hace un anélisis critico de los me-
canismos que operan en lo que identi-
fica como la gran ficcion que entraia lo
mexicano en tanto discurso. En contras-
te, sus creadores, imbuidos en la objeti-
vidad cientifica y la idea de progreso,
consideran el caracter del mexicano co-
mo una realidad.

Por otro lado, para Bartra, las cons-
trucciones discursivas que llevan a cabo
estos autores encuentran su explicacion
en el principio dominante de la otredad.
Las caracterizaciones que hacen, por
ejemplo, de la melancolia del campesino
o de la inseguridad del pelado, son en
realidad los imaginarios que estos hom-
bres, portadores de la mirada de la cul-
tura occidental, hacen del otro.

Finalmente, estos actores se vuelven
creadores y usuarios del mito naciona-
lista, cuando el conjunto de estereotipos
se convierte en un metadiscurso:

[...] una intrincada red de puntos de re-
ferencia a los que acuden muchos me-
xicanos (y algunos extranjeros) para

8 Samuel Ramos, “El complejo de inferioridad”,
Roger Bartra, Anatomia del mexicano, p. 109.
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explicar la identidad nacional. Es el
abrevadero comun en el que se sacia la
sed de identidad, es el lugar de donde
provienen los mitos que no sélo le dan
unidad a la nacion, sino que la hacen
diferente a cualquier otra.?

Los motivos de estas creaciones se des-
cubren en “una voluntad del poder na-
cionalista, ligada a la unificacion de ins-
titucionalizacion del Estado capitalista
moderno”.*® ;De qué manera se logra es-
ta institucionalizacion? El conjunto de
mitos sustituye las formas de la demo-
cracia politica por una “cohesion social
irracional”. Esta premisa ayuda a explicar
la prolongada estabilidad del sistema
politico al costo de excluir la democra-
cia moderna.

Asir el principio dominante de “me-
xicano” acarrea una dificultad que se
puede plantear como un problema de
percepcion entre el fondo y la figura, y
que se manifiesta en los dos modos co-
mo puede expresarse: el primero como
el mexicano, el sequndo como lo mexica-
no. En el primer caso se trata de carac-
terizar a un sujeto en términos de un
problema de identidad y de esencia; en
el sequndo, de una manera de ser, cuali-
dades que se puede poseer 0 no en un
momento determinado —una especie de
textura, tal como lo plantea Bartra. ¢Lo
mexicano se desprende de los rasgos
que caracterizan a el mexicano o ayudan
a caracterizarlo?

Esta pregunta puede esclarecerse
en la discusion sobre lo que hace a una
manifestacion artistica, esencialmente
mexicana. Desde el punto de vista de la

9 |bidem, p. 16.
*Loc. cit.

identidad se pregunta como debe ser
este arte; el de la caracterizacion lo re-
conoce en una serie de rasgos que suelen
abstraerse de muestras de la cultura po-
pular. De modo que del segundo plantea-
miento se suelen obtener los rasgos pa-
ra caracterizar al primero; pero también
puede argumentarse que la seleccion
de lo mexicano es posible porque existe
una idea previa que suele coincidir con la
cultura popular.

En el trasfondo de estas discusiones
subyace el concepto romantico del es-
piritu de los pueblos, que deriva hacia la
nocion de cardcter y éste al de identidad
como valor esencial. La creencia de que
es necesario tener una identidad nacional
pone de relieve la existencia de los este-
reotipos que critica Bartra.

Para este autor, identidad nacional
es un concepto opaco que disfraza los
intereses de la hegemonia y la legitima-
cion del Estado moderno capitalista.”
En ello se entrevé la presencia de un pos-
nacionalismo democratico*> combinado

"L a nacion es el mas hollado y a la vez el mas
impenetrable de los territorios de la sociedad
moderna. Todos sabemos que esas lineas negras
en los mapas politicos son como cicatrices de
innumerables guerras, saqueos y conquistas; pe-
ro también sospechamos que, ademas de la
violencia estatal fundadora de las naciones, hay
antiguas y extrafas fuerzas de indole cultural y
psiquica que dibujan las fronteras que nos sepa-
ran de los extrafios. Estas fuerzas sutiles, some-
tidas a la inclemencia de los vaivenes de la
economia y de la politica, son sin embargo res-
ponsables de la opacidad del fenémeno nacional.
Entre otras cosas, esta opacidad oculta los mo-
tivos profundos por los cuales los hombres tole-
ran un sistema de dominacion y con su paciencia
le imprimen un sello de legitimidad a la injusticia,
ala desigualdady ala explotacion.” Ibidem, p. 13.

2Castany define el posnacionalismo democratico
como “una reaccion contra las derivas populis-
tas y totalitaristas del nacionalismo, ya sea en
paises capitalistas como en paises socialistas”.
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con una lectura marxista de los meca-
nismos del poder y en donde el valor
fundamental lo constituyen los derechos
universales detentados por los regime-
nes democraticos. En el mismo sentido
que la critica de Bartra puede conside-
rarse la de Fernando Savater:

El nacionalista no ve ni ama lo que hay,
sino que calcula lo que le sobra o lo que
le falta a lo que efectivamente existe.
En tal exigencia reivindicativa se des-
vanece la tierra natal, armonia sin con-
diciones, y nace la patria, siempre ame-
nazaday oprimida.®

En el seno de este discurso de identi-
dad, surgen los estereotipos del mexi-
cano tipico:*+

1. Productos de la Conquista: el
indio, el mestizoy el criollo.

2. Productos de la Revolucion: el
campesino y el obrero.

3. Derivacion del nuevo mestizaje,
que implicd la imposicion de la
vida industrial y urbana impues-
ta por la modernidad: el pelado
y el pachuco.

El analisis de Bartra vuelve sobre los
retrotraidos rasgos de cada personaje,
para mostrar su transformacion de un
estereotipo en otro. Una vez mas apa-
recen los signos distintivos del mexica-
no: el sentimiento de inferioridad, el re-
sentimiento, la hipocresia, el deseo de
soledad y la melancolia. Para Roger Bar-

Bernat Castany Prado, “Literatura postnacional
en Latinoamérica”.
3 Fernando Savater, “Portico: la tierra natal”, p. 24.
4 |bidem, p. 20.

tra, estas caracterizaciones tienen origen
en mitos ancestrales y en los estereoti-
pos del otro que han configurado la cul-
tura de Occidente.

La melancolia constituye el trasfon-
do de estos estereotipos. Por ejemplo, la
construccion de la figura del campesino
mexicano revela la afioranza por el parai-
so perdido y el buen salvaje del intelec-
tual que construye el estereotipo. De
ahi surge también el contraste temporal
que entreven los creadores del mito, en
el melancélico mexicano: el tiempo his-
torico de Occidente y de la modernidad
frente a la aparente ausencia de tiem-
po o su transcurso lentisimo primordial.
Desde estos horizontes, se comprende
el candor con que son representados el
campesino y el obrero mexicano, opues-
to a la industriosidad y al pragmatismo
anglosajones, en la obra nacionalista de
Diego Rivera o de Carlos Chavez.

Frente a este romanticismo, el edén
rural perdido y el torbellino del progre-
so inasible dan pie a la figura dramatica
del pelado, quien en su ser vive el colap-
so de estas dos temporalidades. El hom-
bre de la urbe plasma en el estereotipo
de este mexicano indiferente a la muer-
te, su miedo a morir y su propio conflicto
con la modernidad.*

Bartra retrotrae también el ances-
tral martirologio del pecado original no
redimido, como causa de la serie de los
fracasos histdricos en donde la conclusién
es que el mexicano no estd preparado

»sSobre el escritor contemporaneo (Luis Cernuda y
Antonin Artaud), dice Bartra: “vive azorado ante
el espectaculo de la nueva tecnologia, agobia-
do por el Estado moderno —tanto si es mimado
como si es perseguido por él- y aterrado por las
dimensiones planetarias de la guerra y la vio-
lencia”. Anatomia del mexicano, p. 89.
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para merecer. Lo anterior se engarza en
el mito culpigeno del origen (el padre
barbaro, el otro, mancilla a la madre, la
tierra), que da pie al estereotipo femeni-
no desagarrado entre la virgen y la puta.

La presencia del salvaje es objeto en
una esquizofrénica contradiccion. Por un
lado, la imagen nostaélgica que lo afiora;
por el otro, el temor a la irracionalidad
de la plebe, que se identifica como el las-
tre, la escoria humana potencialmente
peligrosa vy, de facto, impedimento prin-
cipal de la modernidad y el progreso.

Campesino, obrero y pelado se sin-
tetizan en la figura del héroe agachado,
recreacion de la Edad de Oro perdida
que adquiere rasgos especificos para el
€aso mexicano:

lo peculiar de la recreacion mexicana
moderna del mito es que engendra a
un héroe tragico escindido, que cumple
diversas funciones: representa las vir-
tudes aborigenes heridas que nunca
volveremos a ver; al mismo tiempo, re-
presenta el chivo expiatorio de nues-
tras culpas, y sobre él se abate la furia
que se destila de las frustraciones de
nuestra cultura nacional; representa a
los campesinos sin tierra, a los trabaja-
dores sin trabajo, a los intelectuales sin
ideas, a los politicos sin vergienza...
En fin, representa la tragedia de una
patria en busca de la nacion perdida.*®

Sin embargo, el contenido potencial-
mente subversivo de esta figura, tanto
en su dimension tragica como comica,
se neutraliza:

% |bidem, p. 109.

El mismo estereotipo, que al principio
puede tener un caracter marcadamen-
te antihegemonico, se transforma hasta
alcanzar facetas casi irreconocibles: asi,
los obreros de los murales revoluciona-
rios se transforman en jeroglificos exis-
tencialistas sobre la zozobra, y los co-
micos de los populares teatros de carpa
son continuados por los tartamudeos
de Cantinflas. Al final, para las clases
hegemonicas, los potencialmente peli-
grosos y revolucionarios pelados y pro-
letarios terminan siendo unos persona-
jes grotescos que solo saben farfullar
y, en el mejor de los casos, expresar sus
emociones cantando.”

Las premisas de Bartra no hacen que este
balance sea sorpresivo sino esperable. La
apropiacion que el sistema hace de es-
tas figuras antihegemonicas es aparente,
porque mas que de una apropiacion, ha
mostrado Bartra, se trata de una creacion
que genera el Estado moderno capitalis-
ta al retrotraer, adaptar y transformar mi-
tos ancestrales de la cultura occidental,
para construir la presencia del otro, que en
este caso, resulta ser ni mas ni menos que
la caracterizacion del mexicano tipico.
Este Ultimo aspecto conduce al pro-
blema de las voces. ;Quién habla? ;Quién
es el yo que construye al otro? En el
conjunto de reflexiones que tienen por
objeto el estudio de la identidad del
mexicano, tanto desde la perspectiva
de Bartra como la del resto de los auto-
res, no se pueden soslayar las pregun-
tas. ;Desde donde hablan Ezequiel Cha-
vez, Samuel Ramos, Octavio Paz y Roger
Bartra? Puede suponerse que Ezequiel
Chavez se identifica con los mestizos

7 |bidem, p. 169.
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superiores,*® y Ramos, con los criollos;*
Paz comprende la soledad endémica
del mexicano desde su superioridad de
intelectual,* y Bartra vive atrapado, co-
mo el personaje de Julio Cortazar, en el
enigma de espejos del ajolote mexicano.

El cuento de Julio Cortazar, que trae
a colacién este autor en el primer capi-
tulo, “Simulacro”,> imagina un encuentro
del escritor argentino con Alfonso Re-
yes (ajolote en el acuario del Jardin des
Plantes, en la rue Cuvier) que concluye
con el siguiente parrafo:

Ahora soy definitivamente un axolot!, y
si pienso como un hombre es sdlo por-
que todo axolot! piensa como un hom-
bre dentro de su imagen de piedra rosa.
Me parece que de todo esto alcancé a
comunicarle algo en los primeros dias,
cuando yo era todavia él. Y en esta so-
ledad final, a la que él ya no vuelve, me
consuela pensar que acaso va a escribir
sobre nosotros, creyendo imaginar un
cuento que va a escribir todo esto sobre
el axolotl.”*

Terminaré con una Ultima reflexion que
rebasa el problema de los enunciadores
del discurso sobre el caracter del me-
xicano, para sefalar la ausencia del este-
reotipo que corresponderia al intelectual
criollo en el texto de Bartra y en el de los
autores comentados. A manera de apun-
te, me acerco a dos filmes de Luis Estrada.

*8Ezequiel Chavez, “La sensibilidad del mexicano”,
Roger Bartra, Anatomia del mexicano.

*9Samuel Ramos, op. cit.

*Qctavio Paz, “La ‘inteligencia’ mexicana”, El la-
berinto de la soledad.

**Roger Bartra, La jaula de la melancolia..., op. cit.,
p. 29.

22 Julio Cortazar, “Axolotl”, p. 155.

Se trata de dos visiones caricaturizadas
de la politica mexicana, una del periodo
posrevolucionario alemanista y la otra
del neoliberalsalinista.? En ellas se hace
patente que la contraparte del héroe aga-
chado es el intelectual (el licenciado, en
el primer caso; el doctor, en el sequndo),
quien lo convierte en una personalidad y
al final, en chivo expiatorio. Se trata, sin
duda, de una representacion burda, y no
es mi intencion homologar con ella a los
intelectuales tratados en este ensayo. La
referencia tiene por objeto, Unicamente,
asentar la existencia de este estereotipo
al lado de los otros que analiza Bartra,
pues resulta muy Util considerar este
hecho a la luz del epigrafe con el que co-
mienza este trabajo: “nunca miramos so-
lo una cosa; siempre miramos la relacion
entre las cosas y nosotros mismos”.>

A modo de evidencia de esta pre-
misa, terminaré citando la caracteriza-
cion que hace una enojada lectora del blog
La jaula abierta. El blog de Roger Bartra,
autor de La jaula de la melancolia.

En el comentario “La virgen de Chin-
gadalupe”, Bartra felicita la presencia de
una imagen descubierta en el trayecto
de la Calzada de los Misterios. Se tra-
ta de un collage en el cual, en el tradicio-
nal lienzo guadalupano, la virgen ha
sido sustituida por la ilustracion, al estilo
pinup, del desnudo de una voluptuosa
pelirroja cubierta por el manto de la vir-
gen. Bartra la analiza y descubre en esta
presencia, la dualidad del macho mexi-
cano frente a lo femenino; es decir, la irra-
cionalidad de desear en la mujer el placer
y gozo de la mujerzuela, y el consuelo y

3la ley de Herodes y Un mundo maravilloso,
respectivamente.
24 John Berger, Modos de ver, p. 5.
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amparo de la virgen. Termina el breve
comentario con la invitacion a: “apresu-
rarse a rescatar esta obra, antes de que
sea destruida por las furias fundamenta-
listas”. En este contexto, la visitante del
blog, "Romantica insoluta”, escribe:

¢"Furias fundamentalistas”? ;Acaso se
cree un martir liberal? ;Qué el ser li-
beral no significa respeto y tolerancia
por todas las creencias? ;Quién es el
fundamentalista acosador, término usa-
do con tanta ligereza y superficialidad?
¢Se burla asi de su sirvienta o tiene pu-
ros esclavos colonizados por su supe-
rioridad de socidlogo ario y progresis-
ta? Seria interesante que saliera de
la comodidad de su blog, rescatara “la
obra” y la expusiera en cualquier co-
munidad indigena para demostrarle
a todos lo listo que es y lo sofisticado
que es su escepticismo. Es cuestion de
minimo respeto a cualquier creencia,
identidad, pluralidad. Haciendo a un
lado mis creencias personales, no me
sentiria capaz de burlarme de un judio
ante el Muro de los Lamentos, de un
musulman que peregrina hacia la Meca,
de un budista en practica contempla-
tiva. Ademas de una creencia religiosa,
se denigra un tejido social y cultural
muy delicado. Cada dia me pregunto:
;pero quién, carajos, se creen que son?3s

Con razon o sin ella (el comentario de
Bartra y el de su visitante dieron pie a
una amplia polémica en este blog), lo que
interesa subrayar aqui es como el propio
Bartra es objeto de una caracterizacion
que lo atrapa en ese laberinto de espejos
donde se busca el caracter del mexicano.

*Roger Bartra, La jaula abierta. El blog de Roger
Bartra.
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