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A classic in mexican literature:
Julio Torri’s aphorisms

Resumen

El presente trabajo indaga en uno de
los géneros mas complejos de la li-
teratura: el aforismo. Manifestacion
escrita que representa un puente
entre la literatura y la filosofia y que
fue cultivado por Julio Torri; uno
de los escritores mas notables del
ambito literario nacional. Autor que
se vale del humor, la ironia y la es-
critura fragmentaria para empren-
der un proyecto literario de una ca-
lidad excepcional y cuya directriz
mas cara estribo en la brevedad.
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Abstract

This article explores the complex
literary genre of the aphorism, a
form that bridges the gap between
literature and philosophy. It focuses
on the work of Julio Torri, a renow-
ned Mexican writer who masterfully
employed humor, irony, and frag-
mentation to create exceptional
texts characterized by their brevity.
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Un ateneista paseando
en bicicleta

a aventura de adentrarse en la figura

de Julio Torri (2889-1970) conlleva re-
conocer una complicacion: evitar los lu-
gares comunes para estudiar a un crea-
dor polémico y a una obra discreta para la
literatura mexicana. La utilizacion de los
términos polémica y discreta no se rela-
ciona con un cariz negativo, por el con-
trario, los adjetivos sirven como una apro-
ximaciéon hacia un personaje que senté
las bases formales y de contenido para
otorgarle un nuevo impetu al género del
ensayo producido en el pals.

Ademas, resalto una curiosidad, a sa-
ber, la misma biografia del escritor sal-
tillense no genera consenso entre los que
indagan al hombre como tal, pues exis-
ten contradicciones y misterios; como en
cualquier otro ser humano. Al respecto, se
dijo alguna vez que su vida esta inmer-
sa en un chismorreo que desilusiona por
la fuente: el dmbito universitario al que
pertenecié mas de cuatro décadas (Zaid,
1999, p- 39)-

No obstante, el acercamiento alavida
del autor a través del chismorreo posee
cierto encanto, ya que deja conocer una
imagen atipica de un hombre muy culto.
AUn tiene sentido precisar que se reve-
la mas de ese catedratico incansable a
través de testimonios, pues no legd un
diario, una autobiografia o unas memo-
rias. A proposito, Margo Glantz, pupila de
Torri, cuenta:

Don Julio salia luego, miraba con curiosi-
dad a sus alumnos; era una mirada per-
pleja y de repente penetrante, humoris-
tica, y sus labios delgados se abrian
imperceptiblemente, tanto que no sé en

verdad si se abrian, pero por ellos pasaba
un cierto aire burlon intermitente [...]
A veces, cerca de la facultad, soliamos
verlo, ataviado a la inglesa, con zapatos
tenis, gorra de visera de celuloide, mon-
tado en su bicicleta, con la expresion mas
feliz y deportista que pueda encontrar-
se en un hombre tan alejado de la reali-
dad y tan adepto a la vida retirada de la
torre de marfil de una exquisita biblioteca

(1994, pp- 75-76).

Resulta por demas llamativa la imagen de
un ateneista paseando en bicicleta. Aun-
que al pensar en Julio Torri, es necesario
resaltar, reiterar, que lo biografico no es
un rasgo esencial para explicar una obra
que fue una guia para otros autores que
se decantaron por la creacion de ensayos
y otros géneros textuales que apelaban a
la brevedad.

Una poética de la brevedad

Una mejor forma de acercamiento a Torri
estriba en su misma produccion textual.
Obra de la cual solamente se publicé en
vida del autor Ensayos y poemas (1917), De
fusilamientos (1940) y Tres libros (1964);
esta Ultima incluye las dos primeras obras
y se afiaden las “Prosas dispersas”. No
estd de mas mencionar que la encomiable
labor del investigador francés Serge I.
Zaitzeff, autoridad en materia torriana,
fallecido en 2014 y quien realizé Didlogo
de los libros (1980), el Ladron de ataudes
(Torri, 1987) y Epistolarios (Torri, 1995),
facilita adentrarse en los otros mundos
que configurd el escritor saltillense.

Otro aspecto relevante, a saber, Julio
Torri no puede desligarse de la impron-
ta que significo el grupo de “revoluciona-
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rios culturales” denominado el Ateneo
de la Juventud. Cuyo mensaje espiritual
contenia, segun precisa José Luis Marti-
nez, un proposito moral sélido, acometer
toda labor cultural con austeridad, y un
gran abanico de intereses: el conocimien-
to y estudio de la cultura de México; las
literaturas espafiola e inglesa; la cultura
clasica o los nuevos métodos criticos pa-
ra el examen de obras de cardcter literario
o filoséfico; el pensamiento universal ca-
paz de revelar la propia medida y calidad
de nuestro espirity; y la integracion de
la disciplina cultivada, en el marco gene-
ral de las disciplinas del espiritu (1990,
pp. 18-19).

Asimismo, el peculiar grupo referido
le otorg6 a la literatura mexicana un valor
por si misma. Para lograrlo caminaron y
exploraron dos derroteros, uno de ellos
fue la literatura de caracter realista, en
la que incursionaron José Vasconcelos
y Martin Luis Guzman, y el otro fue la li-
teratura de caracter ficcional, dmbito en
el que Julio Torri acompaiié a Alfonso Re-
yes, en ambos caminos el lenguaje tuvo
un rol primordial.

A aquel se le ha cuestionado su acti-
tud evasiva, pero lo que no se le puede
reprochar bajo la optica literaria consiste
en la fidelidad que profesd a la brevedad.
De hecho, en su misma produccion lite-
raria no se corrobora:

[...] esa voluntad de devorar y discutir el
universo circundante, desde las culturas
de otras latitudes [...] hasta lo que estd
ocurriendo en el México revolucionario
del momento, que era la voluntad de la
mayor parte de los ateneistas [...] (Pe-
reira, 2007, p. 117).

Incluso los tdpicos relacionados con la
sociedad, la politica y la identidad mexi-
cana no estan presentes en su obra. Ar-
mando Pereira sefiala que a Torri le inte-
resa indagar en el universo interno del
hombre con el fin de hallar conductas y
comportamientos que tornan al indivi-
duo y la colectividad en sujetos irrisorios
(2007, p. 119). No estd de mas enfatizar
que ese interés por los sujetos referidos
lo lleva al limite y sin escatimar ni un api-
ce de dedicacion absoluta.

Otro rasgo relevante de Torri consis-
te en que es consciente del caracter inno-
vador de su literatura que rompe con
algunos de los modelos formales y tema-
ticos mas aceptados de su época (Olea,
2002, p. 144). Caracter que se manifiesta
por su aversidon al exceso de palabras,
la cual quedd asentada con la siguiente
afirmacion incluida en el texto “El ensa-
yo corto™:

El horror por las explicaciones y ampli-
ficaciones me parece la mas preciosa de
las virtudes literarias. Prefiero el enfa-
tismo de las quintas esencias al aserrin
insustancial con que se empaquetan
usualmente los delicados vasos y las
anforas (Torri, 1984, pp. 33-34)-

Con dicho ensayo sobre el ensayo, valga
la redundancia, Torri se aleja, como Odi-
seo de las terribles sirenas, de la ten-
tacion de explotar todo el tema, el “decir
todo de un jalén”.

Esta brevedad de la escritura tiene su
correspondencia precisa en las formas
literarias frecuentadas por Torri, quien
desde sus inicios como lector (y luego es-
critor) se acerco a géneros que entonces
(e incluso ahora) se consideraban como
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menores y que se caracterizan por su
concision y su lengua muy cuidada: el
poema en prosa, el miniensayo, el cuen-
to breve, el epigrafe, el aforismo; de ahi,
por ejemplo, su inveterado afan de colec-
cionista de epigrafes, los cuales suelen
servirle de punto de partida para sus
escritos, es decir, como la fuente de la
cual se nutre su creacion [...] (Olea, 2002,
p.148)

La actitud del escritor saltillense es total-
mente coherente con su rechazo de las
expresiones demasiado categoricas y de-
sarrolladas, asi como su ideal de la su-
gerencia delicada y rica en alusiones.
En este orden de ideas, con otro texto
denominado “El descubridor” (incluido en
De fusilamientos), Julio Torri fija, segun le
reflere a Emmanuel Carballo, una sinte-
sis de su poética y su estética (1986, pp.
174-175). Ademas, enuncia un método de
trabajo para todo aquel que se dedique a
la escritura, aspecto que se enfatiza con
una singular comparacion: “A semejanza
del minero es el escritor: explota cada in-
tuicion como una cantera” (Torri, 1984,
pp. 57). Y cada derrotero seqguido por Torri
adquiere matices diversos y llamativos
que exigen a su receptor una lectura muy
atenta, obligandolo a que se convierta en
una especie de coautor.?

* Segun Zaitzeff, es de recordar que suele haber en
Torri un repudio de todo lo discursivo y ldgico para
favorecer, en cambio, una visidon eminentemen-
te poética. El escritor esta convencido de que el
poder evocador de la palabra puede captar lo
esencial y estimular la imaginacion del lector (ver
Zaitzeff, 1983, p. 30).

2 Sobre el rol del lector en la obra de Torri la critica
menciona: “[...] la exigencia de comunion absolu-
ta entre el espectador y el creador, necesaria
para generar el hecho estético, se convierte en

Humor e ironia como
herramientas imprescindibles

Sin duda, llama la atencion del lector que
cada intuicién del universo narrativo y li-
rico propuesto por Torri, porte laindumen-
taria de lo absurdo (que hace evocar a
Kafka), lo paraddjico, lo fantastico, o bien
cubrirse con el horror, el humory la ironia.
A propdsito de los dos Ultimos, Carballo
sefiald, en juicio favorable hacia el escri.
tor, que constituyen caracteristicas:

[...] que deberiamos aclimatar no sélo en
la literatura mexicana sino en las letras
hispanoamericanas. Nuestrosautores...]
¢son por lo general, mas tristes que
una tumba y su humor, cuando deciden
utilizarlo, por plantigrado no pasa de ser
lamentable (1986, p. 178).

Para Torri el humor vy la ironia, terminan
siendo herramientas necesarias y estre-
chamente ligadas a su labor creadora.
En este sentido, sobre el término humor
preciso que durante la Edad Media fue
usado segun la tradicion de Hipocrates,3

sus escritos creativos en el deseo de que el lector
participe activamente para completar el signifi-
cado potencial (o los significados potenciales)
del texto [...] Al establecer una relacion dinamica
con el lector, Torri otorga a su obra un rasgo muy
moderno que en parte explica la vigencia de la
mayoria de los textos que nos legd” (Olea, 2002,
pp. 151-52).
El médico griego afirmé que en el cuerpo humano
se mezclan cuatro liquidos relacionados con los
cuatro elementos de que esta formado el univer-
so: la bilis amarilla con el fuego, la bilis negra con la
tierra, la sangre con el aire y la flema con el agua.
El comportamiento moral y el temperamento de
cada hombre dependian de la relacién con que
estuviesen mezclados los humoresy el predominio
de uno o de otro, y asi resultaban el colérico, el
melancdlico, el sanguineo y el flematico

w
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posteriormente, a fines del siglo xvi el
dramaturgo inglés Ben Jonson, en sus co-
medias Cada uno segun su humor y Cada
uno mads alld de su humor, perfila tipos
que, segun el humor que les caracteriza,
estan dominados por una inclinacion que
les empuja a sobrepasar las actitudes
de naturalidad de los demas personajes; de
esta manera, el vocablo acaba por asociar-
se con lo excéntrico y lo irrisorio.

A partir de entonces el término am-
plid extraordinariamente su significa-
cion, aunque es en el transcurso del siglo
xvii cuando se perfila la actual, que con-
sidera el humorismo como una actitud
distanciada y aguda que lleva a valorar
las cosas con jovialidad y gracia. En di-
versas ocasiones, se insiste en que no debe
confundirse el humor con la ironia o la
comicidad, sin embargo, la amplitud del
término no permite una delimitacion muy
clara. El humor ha permeado la literatura
de diversos lugares y su desarrollo debe
relacionarse en particular con la inglesa.

Torri como literato, inseparable de
la figura de Reyes, acusa la influencia,
junto a la de los socraticos, Socrates y
Platén, de los humoristas ingleses del xvii,
grupo en el que se encuentran Laurence

4 El investigador Ernesto Sanchez Pineda delimita
puntualmente en su tesis de Maestria, denomina-
da Fragmento e ironia en las obras de Julio Torri
y Carlos Diaz Dufooo Jr., los siguientes temas: el
humor, lo cdmico y el humorismo, recurriendo a
conceptos como laironia, la parodiay el sarcasmo.
En este sentido, lo cOmico viene a ser una accidn
o reaccion del ser ante el humor, asimismo, es
una generalidad y una de sus formas complejas
es el humorismo, el cual es evidente porque uno
de sus mecanismos estriba en exhibir la conciencia
creadora. Por otro lado, la ironia (junto con el sar-
casmo, la satira y la parodia) es un recurso al
servicio del humorista (Sanchez Pineda, 2012, pp.
69-86).

Sterne, Jonathan Swift o Daniel Defoe, y
de los autores del xix como Marcel
Schwob, Charles Lamb u Oscar Wilde. La
admiracion del escritor saltillense por es-
te Ultimo se hace patente en diversas
ocasiones, tanto que enfatizara su futura
influencia benéfica en la irrespirable at-
mosfera intelectual mexicana.

A proposito del vinculo estrecho del
ateneista con una de las herramientas alu-
didas previamente, se ha dicho que en sus
obras el conocimiento particular da paso
a una sabiduria general, lo cual se logra
mediante un recurso literario en esencia,
pero muy trabajado y discutido, es decir,
la ironia. Margo Glantz precisa:

La ironfa fue estudiada por los romanti-
cos y especialmente por Schlegel, quien
decia “Uno no puede burlarse de la iro-
nia. Sus efectos pueden hacerse sentir
después de un tiempo increiblemente
largo”. Y en efecto la ironia no se presta
a la burla, aunque con la ironia se puede
fustigar a los demas; la ironia es un recur-
so filosofico, mas precisamente, un re-
curso socratico, recurso que para Torri es
especial porque es un medio muy eficaz
para desarrollarlo en aforismos, los cua-
les [...] estan a caballo entre la filosofia
y la literatura [...] (1994, pp- 79-80).

Precisamente, Torri consigue realizar de
forma destacada aquel texto erudito y
sintético denominado aforismo, aspecto
que lo equipara a otros autores reconoci-
dos como Pascal, Montaigne, Quevedo y
Nietzsche. Vale reiterar que la filosofia fue
una disciplina de gran importancia en la
formacion del escritor mexicano, ya que

s Los aforismos de Torri sin duda pueden mirarse
criticamente desde las siguientes vetas: filosofia y



32

Un clasico de Ias letras mexicanas: los aforismos de Julio Torri

todo ese cumulo de saberes adquiridos
fue condensado en singulares reflexiones
breves que son la mar de ingeniosas y
atemporales; esta virtud se explica en
parte por el caracter auténomo de laironia
utilizada por el autor.

Asimismo, cabe precisar que sus re-
flexiones se vinculan con un montdén de
preocupaciones estéticas y literarias nada
extensasy que se tornaron:

[...] en una suerte de obsesiones a las que
les fue fiel a lo largo de toda su vida: el
antihéroe, la vocacion por el fracaso,
el autorretrato, el mal gusto del éxito, la
otra cara del mito o la leyenda, la mujer,
la relacion entre la vida y el arte. Nunca
le interesd escribir sobre otra cosa [...]
(Pereira, 2007, p. 120).

En otras palabras, el singular abanico te-
matico, propio de los aforismos, resulta
muy interesante para cualquier lector sin
importar la época.

Un “arte menor” de gran rebeldia

El fildsofo Javier Recas precisa, en sus re-
flexiones sobre el aforismo, que existen
cosas que Unicamente son aptas de alcan-
zar cierta excelencia a través de la conci-
sion, de lo contrario abandonan lo elo-
cuente y lo incitador del esbozo que solo
sugiere (2014, p. 7); se puede advertir
que se plantea esa cercania, podria decir-

humor. Derroteros inagotables, por transitar para
los diversos investigadores, que proveeran de una
lectura interesante, original y enriquecedora a los
breves textos del autor en cuestion.

se indisoluble, del género textual con
la brevedad.

Aun vale recordar que en un sentido
tradicional el término aforismo alude a
una sentencia que pretende ser valida
como norma de conocimiento del mun-
do. No obstante, al profundizar en el con-
cepto, este se desliga de lo normativo. En
este orden de ideas, el término no siem-
pre se utilizd, pues en la Edad Media y el
Renacimiento se preferia usar “senten-
cia”. Posteriormente, en el siglo xvi, rea-
parece el concepto como se conoce aho-
ra, “[...] con entidad propia y conciencia
de género, filosofica y literariamente re-
levante a un tiempo” (Recas, 2014, p. 9).

El aforismo se diferencia, a decir del
fildsofo, de la sentencia y la maxima por-
que estas albergan alguna regla, norma o
precepto de caracter moral, aun cierta re-
comendacidn o advertencia que exigen un
cumplimiento; el aforismo no posee una
naturaleza normativa. La distincion entre
sentencias, maximas y aforismos en la
practica no es tan evidente; las tradicio-
nes nacionales determinaron su uso.®

Asimismo, Recas precisa que la deli-
mitacion a partir del siglo xvii es mas
artificiosa. El aforismo moderno supero
las formas propias de la literatura breve
(sentencias, maximas, apotegmas) y se
sirve de las mismas como simples regis-
tros expresivos. “Esta vocacion de con-
cision expresiva al servicio de un saber sin
desarrollo argumentativo, es, tal vez, la
Unica caracterizacion realista del aforis-
mo actual” (2014, p. 10). Para el lector

¢ El filésofo aclara que en Francia maxime; en Ingla-
terra se uso sin distincion maxim o aforism; en
Espafa aforismo, varios de los aforismos de Bal-
tasar Gracian son sentencias (Recas, 2014, p. 10).
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atento el rasgo mencionado se relaciona
con la propuesta de Julio Torri.

Por otro lado, resulta pertinente
sefialar lo que aclara Gabriel Zaid en re-
lacion con el género, es decir, el aforismo
se origina del saber profesional, de la com-
pilacion de dichos memorables. Con el
tiempo el proceso literario de acufacion
de frases cambia con la aparicion del en-
sayo. Ciencia que junto con un tipo no-
vedoso de conciencia posibilitan:

[...] que los fragmentos conservados de
obras inexistentes o perdidas inspiren un
proyecto literario nuevo: el texto inten-
cionalmente fragmentado, el texto audaz
o ironico que habla como si lo supiera
todo, como si hablara con la autoridad
de un Tales o de un Hipodcrates (Zaid,

1999, - 53)-

Julio Torri
y el arte de elaborar aforismos

El gran emprendedor del proyecto litera-
rio enunciado fue Julio Torri. Sus aforis-
mos fueron Unicos desde su aparicion por-
que sentaron un precedente innegable
para la elaboracidon de una literatura de
caracter fragmentario, que luego culti-
varon otros escritores durante el resto
del siglo xx en México, y por los procedi-
mientos que emplea:

El escritor emplea todos los recursos a su
alcance para crear un texto breve pero,
sin duda, de la vasta gama hay algunos
que empiezan a aparecer constante-
mente como el uso del fragmento co-
mo referencia intertextual o bien un
humorismo que sirve como mecanismo
de ocultacion y, al mismo tiempo, de

atraccion a los lectores. Ambos recursos
exigen al lector un cierto bagaje para
acceder a este pequefio mundo de com-
plejidad y completitud (Sanchez Pineda,
2012, pp. 66-67).

Justo ese lector no pasa por alto el vincu-
lo de la propuesta del autor con lo lirico.”
Aun la presencia de lo ensayistico cobra
relevancia, en cierto sentido, el aforismo
de Torri bien podria cefiirse a esta singu-
lar definicion: “No hay ensayo mas breve
que un aforismo” (Zaid, 1999, p. 50). De
hecho, los ecos del ensayo ya los apuntaba
Pedro Henriquez Urefia, contemporaneo
del autor, pues consideraba que los tres
primeros parrafos del texto “Beati qui
perdunt...!” parecian aforismos® (Torri,
1995 citado en Rodriguez, 2021, p. 151).
Mas alld de la cuestion de los gé-
neros, inseparable del legado textual del
autor, el lector no duda en considerar a

7 Zaitzeff sefalo, a propdsito de la labor de Torri, el
desarrollo poético o la consciencia de la enorme
expresividad de los adjetivos. Desde la perspecti-
va de Carballo es la extraordinaria habilidad para
juntar de manera perfecta e indisoluble el sus-
tantivo y el adjetivo (1986, p. 176).

8 Solamente a manera de referencia se citaran esos
tres parrafos: “Las cosas que vemos siempre, lle-
gan a ser para nosotros una obsesion, una pesa-
dilla. Afean nuestra vida, sin que nos demos cuen-
ta de ello. Nuestro espiritu vive sélo dentro de la
variedad infinita. Lo que lo fija en alguna impresion
que se repite, lo dafa gravemente. Viaja si cesar,
he aqui lo que quiere la parte mas agil de nuestra
alma”. En el segundo declara: "Renuncio a inter-
pretar el instinto de conservacion en los anima-
les; pero en los hombres lo atribuyo a un senti-
miento profundo de curiosidad”. Y en el tercero
anade: “"Nos interesamos en vivir como por el de-
sarrollo de una novela; novela singular en la que el
protagonista y el lector son una misma persong;
novela que leemos a veces de mala gana, y cuya
narracion se anima muy de tarde en tarde” (Torri,
2011, p. 96).
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sus aforismos como tales porque refle-
jan vivencias significativas. Ademas, esos
escritos personales tienen un alcance
mas amplio:

La pérdida de la hegemonia de la forma
sentenciosa ha tenido clara expresion
en el gusto actual por los aforismos de
caracter subjetivista, que no pretenden
ya expresar una verdad, sino tan solo
hacer una declaracion personal. Decla-
racion, eso si, que [...] nos atafie a todos
en tanto seres humanos (Recas, 2014,
p.11).

La vivencia de Torri, podria decirse, posee
un caracter universal.

Dicha experiencia de vida en Ensa-
yos y poemas, primer apartado en Tres
libros, se exhibe a través del género sinté-
tico del aforismo. Y vale precisar que el
mismo epigrafe que da apertura a “Xe-
nias”, es decir, “Las buenas frases son la
verdad en numeros redondos”, resulta
significativo, pues Torri alude al sentido de
la precision con que debe usarse un texto
ajeno y que también revela una cualidad
loable en él: la sobriedad como escritor.

Posteriormente, en “Almanaque de
las horas”, Ultimo apartado en De fusila-
mientos,® el autor esparce algunas mues-
tras de singular sapiencia. Los aforismos
muestran al hombre que trasciende el so-
lo vivir (tarea digna de gran mérito para
Montaigne) a través de la ensefianza que
deriva de la experiencia. El primer ejem-
plo es relevante:* “Cuando alguien fra-

9 Seccion que incluye textos que, si bien son pe-
quefios ensayos, dan la idea de constituir una
suerte de muy breves relatos de caracter didactico.

*Aclaro que no se agruparon los aforismos de
acuerdo con su tema, sino que se refieren en el

casa, nadie se rie ni se alegra sino el que
fracasé antes” (Torri, 1984, p. 82); la reac-
cion legitima ante un resultado malo-
grado Unicamente tiene sentido en otra
persona que falld antes.

Para el siguiente aforismo se refiere
que en ocasiones una eleccidon puede po-
seer matices poco gratos, pero que es
necesario hacerla:

La vida presente estd compuesta como
de muchas notas. Nos corresponde sin
embargo escoger de ellas la que sea
dominante en este acorde, que tiene a
veces disonancias tan extrafias y desa-
pacibles (Torri, 1984, p. 83).

El ejemplo posterior alude una manera
pertinente de estimar la conducta de
una persona: “Toda la historia de la vida
de un hombre esta en su actitud” (Torri,
1984, p. 83). Aun se le exige al lector™ que
vincule dichas palabras con su experien-
cia vital, que las mismas no permanez-
can indiferentes.

En este orden de ideas, el siguiente
aforismo, de la seccion referida, alberga
una comparacion elocuente y bien usada:

Las mentes son como los relojes: no las
mas finas las que facilmente se descom-
ponen, las que acogen a ciegas cualquier

orden que los encuentra el lector al revisar las
tres obras mencionadas. Asimismo, no se propone
una problematizacion interpretativa de los aforis-
mos, pues necesitan un articulo o ensayo nue-
vo con base en esa perspectiva. Por ello se estimo
pertinente tratarlos de forma general usando
los parafraseos.

> Cabe reiterar la importancia del lector en la obra
de Torri, pues se encarga de interpretar y sacar
una conclusion personal de los textos. Véase Ca-
brera, Pefaloza y Mufioz (2013, p. 82).
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necia moda que las apasiona y saca de
tino (Torri, 1984, p. 84).

Y se muestra el autor como gran ironis-
ta, ya que:

[...] es una ironia que conserva su vigen-
cia en virtud de que no acude, para com-
pletarse, a ningun elemento fuera del
texto o de la literatura misma [...] requie-
re muy poco de “situacional” o pragma-
tico para ser comprendida (Olea, 2002,

p.158).

Mas adelante, el lector halla esta decla-
racion por demas honesta:

Todos tenemos dos filosofias: aquella
cuyas ideas morales quebrantamos en
nuestra conducta, a causa de nuestra
voluntad fragil; y otra filosofia, mas hu-
mana, con la que nos consolamos de
nuestras caidas y flaquezas” (Torri, 1984,

p- 85).

Llama la atencion el acercamiento de Torri
al ser humano, ya que lo ve imperfecto y
que no esta libre de contradicciones; lo
mira desde la dptica del desencanto.*

En la 0ltima parte del almanaque se
incluyen dos reflexiones que vale la pe-
na revisitar: “Los informales desperdician
como cosa propia el tiempo precioso de
las gentes puntuales” (Torri, 1984, p.

22 Zaitzeff puntualiza “que toda la visiéon del mundo
de Torri esta matizada y transformada por una
ironia inglesa. Sin embargo, no se debe perder de
vista que detras de esta sonrisa suave se escon-
de un hombre triste y desencantado” (1980, p.
24); lo sefialado parece corroborarse con un afo-
rismo del propio Torri: “La melancolia es el color
complementario de laironia” (Torri, 1984, p. 83).

86); un verdadero alegato contra la im-
puntualidad, y “No hay que envanecerse
nunca de una incomprensidon” (Torri,
1984, pp. 89); en otras palabras, es inne-
cesario mostrar orgullo ante la incapaci-
dad de comprension de un determinado
saber o ciencia.

Cabe indicarse que el artista creador
que acompana al lector en las Prosas dis-
persas, Ultimo libro publicado en vida
del autor deja un legado mayor de ese tex-
to aforistico y realizado con pleno conoci-
miento de causa. Inclusive Torri vuelve
a dejar al receptor con la tarea titanica
de afirmar si los textos pertenecientes
al apartado “Fantasias” se adscriben al
cuento, al ensayo o al poema en prosa. No
obstante, un rasgo que si es indiscutible
estriba en su habilidad para usar un
lenguaje que alberga poesia.*

Ademas llama la atencién que en
“Muecas y sonrisas”, seccion de las Pro-
sas..., Torrideja solamente un parde mues-
tras de su talento como hacedor de afo-
rismos: “En el amor mas espiritual hay
algo de sensual. En el mas sensual hay mu-
cho de espiritual” (Torri, 1984, pp. 106);
se advierte la irreductible combinacion
de lo carnal ligado a las sensaciones que
producen los sentidos y lo intangible, dos
caras de una misma moneda, ambas se
complementan y no se anulan; tal vez
un ortodoxo no entenderia esa dualidad
que propone el escritor. El otro ejemplo

3 A propdsito de lo poético, Recas sefala que resulta
inasible la *magia del aforismo” que da brillo a una
modesta frase que logra sustituir a una abundante
explicacion. Aunque son diversos los recursos que
respaldan dicha “*magia”, la definicion es uno muy
comun; junto con la metafora, el juego de pala-
bras, la repeticidn, la comparacion, el sarcasmo,
la satira, y otros (Recas, 2014, pp. 11-12).
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declara: “Cuando una mujer nos hastia,
nos enfadan todas las que se le parecen,
las que son de su mismo tipo” (Torri, 1984,
p. 106); vale precisar que Torri provee un
tratamiento hosco a la figura femenina
en otros de sus escritos.*

Por un lado, en “Lucubraciones de
medianoche”, incluido en el apartado refe-
rido de las fantasias, Torri deja mas “peda-
ceria textual” que se relaciona con lo afo-
ristico y que presenta uno de sus temas
predilectos, a saber, el artista (imper-
fecto). Figura que sin pudor descubre su
experiencia vital a través de agudas refle-
xiones: “Los espiritus hablan a pesar del
hipnotizador y del hipnotizado” (Torri,
1984, p. 114), lo incorpdreo y sustancial
se manifiesta sin necesidad de una me-
diacion; aqui esta presente el autor irdni-
co; “El gozo irresistible de perderse, de no
ser conocido, de huir” (Torri, 1984, p.
114), pensamiento que hace evocar al
autor saltillense que se aleja de los reflec-
tores; y “El pudor de los filantropos esta
en no ser tiernos” (Torri, 1984, p. 115),
de forma humoristica se declara que
aquel amante de la humanidad es bruto
al divulgar sus acciones benefactoras.

Para Torri, un artista desprovisto de
perfeccion logra vincularse con su singu-
lar consciencia creadora. Misma que le
impide el anhelo por meras banalidades,
como la fama, y con ello mantener una
perspectiva prudente. Por ello afirma:

El artista. No proponerse [sic] fines se-
cundarios en la vida: como posicion
social, dinero, buen nombre entre las
gentes o sus amigos, etc. Su pan y su

*Por ejemplo, algunos contenidos en el “Almana-
que de las horas”.

arte (Nietzsche). El artista tiene una
orientacion y vive por lo tanto dentro de
la moral (Torri, 1984, pp. 115-116)

La afirmacion del autor no es sorpresiva,
pues representa una actitud a la que
profesd fidelidad.

Al escritor saltillense no se le puede
leer de forma impune, ya que sus textos
breves estimulan sin duda al receptor.

El auténtico aforismo es mucho mas que
una cita. Cuando nos auxilia es porque nos
asalta, si no estimula es porque nos pro-
voca. Sino es provocador no es un aforis-
mo logrado (Recas, 2014, p. 18).

En este sentido, los siguientes aforismos
poseen ese rasgo provocador: “Los sue-
fios nos crean un pasado” (Torri, 1984,
p. 115); “La moral es a la postre un pro-
blema estético. Como «estética de las
costumbres» la definio Fouillée” (Torri,
1984, p. 116); “Unas cuantas experien-
cias afortunadas dan el sentido de los
negocios” (Torri, 1984, p. 116); “Mate-
mos al cuaquero que todos llevamos
dentro” (Torri, 1984, p. 116); con el Ultimo
ejemplo se vuelve a mostrar al creador
irdnico que lanza sus dardos sobre topicos
delicados, a saber, una creencia religiosa.

En la lectura de los aforismos resul-
ta inevitable no recordar al Torri creador
que huia de los reflectores y cuya obra
resulta tan original y por demas aleccio-
nadora. Por eso no resulta extrafio que
mire al héroe como alguien a quien la
arrogancia debe parecerle detestable: “El
heroismo verdadero es el que no obtiene
galarddn, ni lo busca, ni lo espera; el
callado, el escondido el que con frecuencia
ni sospechan los demas” (Torri, 1984, p.
117). Héroe que a su vez le son tan caros
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los instantes de soledad como aquellos
cuando acomete una empresa creativa:
“*Somos una planta de luz (accion); pero
también de sombra (reconditez, intimi-
dad, aislamiento propicio al perezoso giro
de nuestros suefios y meditaciones)”
(Torri, 1984, p. 117).

Por otro lado, en la seccion “Medi-
taciones criticas”, Ultimo texto de “Fanta-
sias”, Torri retoma su topico esencial, ya
que las reflexiones se centran en un artis-
ta Unico: el escritor. Asi como la actitud
de éste en relacion con el trabajo que cul-
mina, a saber, la literatura. Ademas, el
autor pone sobre la palestra su filosofia
que se alimento con la experiencia. Des-
taco los siguientes ejemplos: “Uno de los
peores males de las guerras es la propa-
ganda, la asfixia espiritual de la propagan-
da, de cualesquiera propagandas. La
peor es la que utiliza falsedades” (Torri,
1984, p. 119), la critica a uno de los peo-
res vicios de cualquier ideologia es con-
tundente; “Cuando alguien reacciona
contra los que le preceden, contra los ma-
yores, contra las modas bajo las cuales
crecid, algo y mucho recibe de aquello
mismo que combate” (Torri, 1984, p.
120); “X hacia muchas explicaciones y
salvedades pero en realidad no tenia nada
nuevo que decir” (Torri, 1984, p. 125),
llama la atencion este Ultimo aforismo y
el precedente, pues enuncia el problema
de desprenderse de las influencias y la
dificultad de ser original que en otras
palabras son los problemas que suele
enfrentar el creador literario.

Refiero otros aforismos: “No pierdas
de vista tus ideas fijas. Mantente alerta
porque son la puerta que da a la locura”
(Torri, 1984, p. 126), otra provocacion,
mandato, que alude a lo necesario de
algunas representaciones mentales rigi-

das; “Ley de salud mental: no sufras
por cosas imaginarias” (Torri, 1984, p.
126), una de las reflexiones que tal vez
alcanzarian el estatus de entrafable para
el receptor por su veracidad.

Se menciond en lineas anteriores que
Torri centra sus meditaciones en el es-
critor. Dentro de ese cumulo declara una
especie de principio relacionado con su
experiencia vital que se liga a una derrota
aleccionadora en lo artistico:

Los didlogos socraticos lo demuestran
con certeza: El que sabe haceralgo nunca
acierta a explicar la finalidad ultima de
sus actividades. El que fracasa discierne
en cambio perspicazmente los principios
del arte (Torri, 1984, p. 119);

y el lector halla una comparacién desta-
cada que sefala “Hay articulos de critica
—los peores— que tienen lamentable sem-
ejanza con alegatos de abogado” (Torri,
1984, p. 125); esa mala critica contra la
que protesta el autor es sumamente da-
fiina para la obra ensi.

Ahora bien, poco antes de mostrarse
un tanto solemne, Torri muestra su face-
ta ironica, que consigue deleitar, pues
alude a los pésimos escritores, sean los
noveles, los experimentados que revelan
sus defectos o aquellos que profesan fi-
delidad al mal gusto. Tres aforismos re-
fieren lo indicado respectivamente: “Los
viejos estamos un poco obligados a cono-
cer a los nuevos valores literarios, hasta
los de sequnda categoria; pero de ningun
modo a los de la decimosexta fila” (Torri,
1984, p. 120); “Hay escritores que a ra-
tos dejan entrever las principales cuali-
dades y limitaciones de su raza. Asi Ner-
val”(Torri, 1984, p.125); “Esegarrapateado
con falsas elegancias y perendengues de
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pésimo gusto, de estilo pomposo y vacuo,
promueve simpatia para los que escriben
con sequedad” (Torri, 1984, p. 125).

Puede mencionarse que el autor mas
destacado, el que se despreocupa por
el género de sus textos,* es aquel que se
ocupa del problema de la escritura, para
él un oficio riesgoso, digno de un héroe y
que debia mantenerse lejos del mal gusto
y de ciertos vicios.*® Dicho escritor des-
cubre, con gran delicadeza, verdaderas
vetas dignas de apreciar con detenimien-
to: “Escribir hoy es fijar evanescentes
estados del alma, las impresiones mas ra-
pidas, los mas sutiles pensamientos” (To-
rri, 1984, p. 126). Este escrito, un des-
doblamiento del artista, no puede eludir
la dimensidn heroica referida, tan es asi
que Torri afirma:

Escribe luego lo que pienses. Mafiana
serd tarde. Tu emocion, tu pensamien-
to se habran marchitado. El escritor ha
de tener a su servicio una firme volun-
tad; siempre ha de estar dispuesto a
escribir (esa sombra de la accion) (Torri,
1984, p. 126);

ambos aforismos cierran las “Medita-
ciones...”.

S En este sentido, se aclara: “[...] la despreocupa-
cion por la fidelidad estilistica es una de las ca-
racteristicas mas evidentes del estilo aforistico.
La negacion misma del estilo como tal o la falta
de conciencia de género no son infrecuentes entre
los grandes aforistas” (Recas, 2014, p. 9).

*®Cabrera, Pefialoza y Mufioz precisan: “Al parecer
para Torri, el trabajo del escritor es una labor
silenciosa, rigurosa y de mecanismos perfectos,
de tal modo que la exigencia es muchayy la retribu-
cion poca, excepto por la perfeccion que exige la
obrade arte” (2013, p. 83).

El lector nota los grandes alcances
de la reflexion —intencionalmente no
polemizaré en la colindancia del género
con el epigrama—,* ya que se asemeja a un
mandato irrevocable y ademas se pueden
reconocer dos momentos en el aforismo.
Explico: en el primero, se alude a un pen-
samiento susceptible de secarse, se revela
una filosofia de vida para el escritor, por-
que él sabe lo insensato que resulta el de-
saprovechamiento del instante presen-
te donde la imaginacion capta algo que
reclama plasmarse en el papel; en el se-
gundo, la referencia a la voluntad de quien
escribe, lo dicho no consiste en una pero-
grullada, por el contrario se habla de la al-
ta consciencia del creador para con su
arte, un trabajo que se va perfeccionando
solo con la practica constante.

Tras este breve recorrido por al-
gunos aforismos de Torri, confirmo que
sientan un precedente en la literatura
fragmentaria del panorama literario
mexicano. Aun me interesa destacar que
se devela un escritor agudo e incisivo. Y
vale la pena preguntar ;por qué el autor se
decanto por la realizacion de aforismos?
La respuesta se centra en una actitud

77 Estima la critica que los aforismos de Torri, en par-
ticular los de la obra De fusilamientos, pueden
mirarse bajo la 6ptica de Mijail Malishev quien se-
fiala que el aforismo es un texto pequefio en que
los sentidos de los términos pueden y cruzarse y
chocar entre si, al respecto la aforistica es todo
aquello susceptible de ser pensado de manera
l6gica y no corresponde (necesariamente) a algo
externo al pensamiento; o bien, acorde a lo que
sefialan Irma Munguia y Gilda Rocha, ellas sefialan
que el aforismo es un tipo de discurso “intrigante”,
ya que pretende insertar la duda y provee un valor
a lo incierto, a lo otro, a lo desconocido; para
concretarlo aparente formular una gran verdad
para poner en entredicho y someter a juicio las
certezas e ideas preconcebidas. Véase Cabrera,
Pefaloza y Mufioz (2013, p. 84).



39

Fuentes Humanisticas 68 > Literatura > Luis Alfonso Martinez Montafio

rebelde del autor, es decir, segun Olea, él
contradice algunas tendencias de la lite-
ratura nacional que dominaban a la pri-
mera mitad del siglo xx, no es extrafio
que se aleje de “cualquier teoria que pos-
tule [...] un propdsito no artistico. Por
ello incluso se burla finamente del realis-
mo literario [...]" (2002, p. 153).?®

Cabe precisar que para Julio Torri la
brevedad y la ironia rebasan el hecho
de ser técnicas literarias, pues permiten un
acercamiento al mundo para entenderlo
(Pereira, 2007, p. 121). Su uso de la ironia
llama la atencién porque decide vincular-
lo a lo fragmentario® y alejarlo de lo inne-
cesariamente extenso; la forma® es una
virtud que no pasa por alto.

En este orden de ideas, Elena Ma-
drigalprecisé que la conciencia de Torri
respecto a su proyecto literario era tan
grande:

[...] que lo condensd en unas cuantas fra-
ses y recurrio a la ironia para expresarlo
con el doble proposito de dar a entender

*#Una perspectiva semejante es la que indica Ar-
mando Pereira: “Construida mediante la razon,
lainteligencia, la lucidez, la brevedad y laiironia, la
obra de Julio Torri [...] nunca se sometid a ninguno
de los lenguajes al uso de su época. Nia la retorica
revolucionaria [...] ni a la estridente y ampulo-
sa retorica modernista[...]” (2007, p. 128).

»Destaco que el papel esencial del fragmento en
la configuracion textual y las diferentes nociones
basicas del mismo, a saber, el fragmento como:
ruina (objeto que perdié su completitud con el pa-
so del tiempo); objeto inacabado (con intencion
o sin ella); objeto mutilado (principio basico del
collage); e imposibilidad de la totalidad (contra-
poniéndose a los grandes tratados y discursos
filosoficos), son tratados con amplitud por San-
chez Pineda (2012, pp. 54-64).

*En el aforismo la originalidad no constituye un
valor decisivo, sino la forma representa lo valioso
(como en la lirica). La agudeza, elocuencia y hon-
duraresiden ahi (Recas, 2014, p. 12).

que su obra no aspiraba a la trascenden-
cia de las grandes formas literarias y de
mostrar la originalidad de su técnica
compositiva (2011, p. 152).

Resulta evidente para el lector atento,
bajo esta optica, que el escritor no busco
legar textos de largo aliento, sino revelar-
se como un artifice capaz de dominar un
arte, aunque jamas con la intencion de
vanagloriarse de ello.

Asimismo, la investigadora alude a la
manera como Torri desarrollé sus temas
a partir de un epigrafe, trabajo géneros de
esterilidad y compuso a base de cascajo,
para indagar sobre ellas a partir de tres
reflexiones filosdficas pertenecientes al
Circulo de Jena: la capacidad generadora
del fragmento; la imposibilidad de abar-
car la totalidad (que torna al fragmento
en signo de lo inacabado); y la mezcla de
géneros con miras a la unidad (Madrigal,
2011, pp. 153-154). La perspectiva resulta
de gran interés, pues intenta explicar con
claridad la predileccion de Torri por el
fragmento, mas alld de solamente refe-
rirse a su gusto por la brevedad.

En especial llama la atencién que
Torri, el artista, en relacion con la mezcla
genérica con la intencidn de unificar, se
encamina a un problema complejo en dos
sentidos, segun Madrigal:

[...] porque si por una parte sus textos
son completos y ordenados en si, por
la otra lo dejan con un sentimiento de
frustracion y pérdida puesto que jamas
disimulan la heterogeneidad de los ele-
mentos que los conforman ni dejan de
evidenciar la parcialidad de los esfuer-
zos de su creador (2011, p. 155).
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Sin duda, lo heterogéneo en la conforma-
cion de los textos del autor hace resaltar
un aspecto esencial que merece reiterarse,
es decir, la preeminencia de la forma.

Conclusiones

Para terminar, destaco que los aforismos
de Julio Torri ya son un clasico de la lite-
ratura mexicana porque consiguen que el
lector asuma su rol de coautor y evoque
la dificultad de otorgar una clasificacion
genérica a la produccidn textual del autor
saltillense; tarea que a la fecha sigue
resultando complicada y quizas innece-
saria. Sin duda, aquellos allanan el cami-
no para que otros autores, en el dmbito
literario mexicano del siglo pasado, culti-
ven el género con mas frecuencia.

Precisamente, Torri muestra con
audacia la capacidad de poner un lengua-
je poético al servicio de un texto breve.
Exhibe una vision poética, denominacion
otorgada por la misma critica, que esti-
mula al lector con base en sugerirle, de
ahi que mencione que el receptor de los
aforismos, y demds textos, requieran
tornarse coautores.

Asimismo, los singulares aforismos
torrianos albergan una sabia reflexion de
caracter universal. A su manera revelan
ese vinculo indisoluble entre la vida y la
obra que culmina un autor. Aun aluden al
escritor que tiene un conocimiento pro-
fundo y consciente de su labor y que es
capaz de comprender su oficio, de suyo
complejo, en sujusta dimension, pues para
Torri un texto no es un acontecimiento
que fije pensamientos insustanciales. El
escritor es una especie de héroe cuya obra
demanda alcanzar lo perfecto.

Al respecto, el autor saltillense crea
el aforismo genuino, aquel que va mas alla
de unafrase ocurrente. Yaque sugrandeza
no estriba:

[...] en la agudeza per se, sino en la agu-
deza al servicio de una genuina reflexion.
Su fuerza, es cierto, proviene de su sa-
gacidad y elocuencia, pero su hondura
procede de su carga alusiva. En el afo-
rismo tanto pesa lo que se expresa como
lo que inspira (Recas, 2014, p. 12).

Por una parte, nuestro autor es el gran
artifice del trabajo con el fragmento que
posee su manifestacion por medio de la
forma breve, la cual convierte en su prin-
cipio guia. En realidad, se trata de una
poética, una teoria de acuerdo con la de-
nominacion que le otorgan ciertos in-
vestigadores, a la que profesa una fideli-
dad indiscutible.

Por otra parte, Torri consigue cultivar
de manera destacada el humor y la iro-
nia en el ambito literario nacional; nave-
gando a contracorriente de la literatura
en boga que se producia en su época.
Ambas son para él herramientas esen-
ciales, aun el lector reconoce la predilec-
cion por lo ironico.

Me atrevo a afirmar que en el seno
de los peculiares escritos de Julio Torri,
sean aforismos u otra clase de texto,
ironiza con una reflexion del Retrato de
Dorian Grey* que enuncia el pintor Basil
Hallward: “Un artista tiene que crear cosas
bellas, pero no debe poner nada de su
propia vida en ellas. Vivimos en una época
en que la gente trata al arte como si tu-

>*QObra cuyo prefacio esta constituido de aforismos
sobre el artey el artista.
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viese que ser una forma de autobiografia.
Hemos perdido el sentido abstracto de la
belleza” (Wilde, 1981, p. 17). Sefialo que
ironiza, pues el autor saltillense juega un
tanto con la imposibilidad de ocultar lo
relativo a su persona en cada una de sus
creaciones; aspecto que puede advertirse
en los mismos aforismos.
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