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La representacién de la vejez vy los efectos
del paso del tiempo como agentes de horror
en dos cuentos de Amparo Davila

The Literary Representation of Old Age and the EFffects
of Elapsing Time as a Source of Horror
in Amparo Davila’s Short Stories.

Resumen

La escritora mexicana Amparo Davi-
la logré explorar con maestria la per-
cepcion del paso del tiempo a tra-
vés de sus personajes, asi como los
efectos de éste. En este trabajo, se
pretende analizar las caracteristicas
de la representacion de la vejez en
las protagonistas de dos de sus
cuentos, asi como cuestionar como
funciona el tiempo que atraviesa a
los personajes.
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Abstract

Through her characters, Mexican
writer Amparo Davila masterly ex-
plores the perception of elapsing
time and its effects. This paper aims
to analyze the characteristics of the
literary representation of elderly age
in the main characters of two short
stories and questions how elapsing
time works through the characters.
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Introduccion

Para el género humano, la vejez ha re-
presentado, desde tiempos muy anti-
guos un motivo de temor y repugnancia,
especialmente en las mujeres. Cuando la
juventud se desvanece, se lleva consigo
la belleza y la fertilidad. Ambos atributos
eran fundamentales para que las muje-
res cumplieran su funcién dentro de una
comunidad. Al ya no poder engendrar
hijos, éstas eran consideradas inutiles, al
tiempo que perdian la fuerza de servir en
las labores domésticas. Ademas, la vejez
acentua los defectos fisicos, las enferme-
dades y anuncia la cercania de la muerte.

En su Historia de la fealdad, Umber-
to Eco sefiala que desde la Edad Media
“existen varias representaciones de la
vieja, simbolo de la decadencia fisica y
moral, por oposicion al elogio canénico de
la juventud como simbolo de la belleza y
pureza” (Eco, 2007, p. 159). Siguiendo esta
afirmacion, han surgido representaciones
de la vejez en la literatura a lo largo de la
historia, como Umberto Eco ha mostrado
en su obra;* por lo general, la vejez esta
asociada con la fealdad y la degradacion;
desde la poesia griega hasta la poesia de
Charles Baudelaire.

Cabe sefialar que la percepcion de
la vejez femenina dentro de la literatura
habia sido definida, en su mayoria, por es-

* En su ensayo Historia de la fealdad, Umberto
Eco expone las ideas en torno a la fealdad en el
mundo Occidental, desde la Grecia clasica hasta
nuestros dias, enfatizando la fealdad en las mu-
jeres en el capitulo VI. Eco cita varios poemas
desde la antigledad griega que exponen defec-
tos femeninos, como las narices deformes, hedo-
res, malformaciones y, por supuesto, vejez. Di-
chos defectos se relacionan con la maldad y la
falta de virtud.

critores masculinos. Al mismo tiempo,
esta percepcion era delimitada por las
convenciones sociales de belleza y virtud
vigentes en las distintas épocas. Por esta
razon, el surgimiento de una narrativa de
la vejez desde una mirada femenina
resulta notable en los estudios literarios,
ya que no solo describe los efectos fisicos
de la vejez, o sus consecuencias socia-
les, sino que, desde una mirada introspec-
tiva, expone la afectacién emocional y la
dimensién psicolégica que la vejez impli-
ca para una mujer.

El objetivo de este articulo es anali-
zar la representacion discursiva de la
vejez, asi como de la etapa de transicion
entre juventud y ancianidad, y el impacto
que ésta tiene en las protagonistas de dos
cuentos de la escritora mexicana Ampa-
ro Davila durante la década de 1970. Al
mismo tiempo, se pretende analizar la
percepcion del paso del tiempo dentro
del texto literario y como es que éste
atraviesa la dimension emocional de las
protagonistas. Esto provoca un conflicto
interior que las lleva al desgarramiento in-
terno y al derrumbe de su mundo domés-
tico y cotidiano.

Como punto de partida para este
trabajo, es crucial entender lo sefialado
por Aida Diaz-Tendero, haciendo eco de
otros analisis:

[...] el envejecimiento es un proceso gra-
dual que se desarrolla durante el curso
de vida y conlleva cambios bioldgicos,
fisioldgicos, psicosociales y funcionales
de variadas consecuencias [...] mientras
que la vejez es una suerte de apreciacion,
una construccion social (Diaz-Tendero,
2019, p. 11).
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A partir de esta idea, es posible establecer
mejor la diferencia entre la vejez mascu-
lina y la vejez femenina, la cual implica la
pérdida de la belleza fisica, su atractivo
principal, y su capacidad para gestar hi-
jos, su principal funcion social. Por esta
razon, la vejez femenina se relaciona con
la fealdad y con aquello que es indesea-
ble socialmente. En el caso masculino, el
hombre envejece ganando experiencia de
vida, mientras que "“la vieja” se convierte
enunaimagen repulsiva que se evita mirar.

En la tradicion literaria se exalta la
frescura de la juventud, su disposicion
al amor, su energia y la pasion por vivir.
Sin embargo, a partir del Renacimiento,
encontramos alusiones literarias menos
despectivas hacia “las viejas”. Umberto
Eco cita poemas de William Shakespeare,
Pierre Ronsard vy, posteriormente, de
Charles Baudelaire.* En la Historia de la
fealdad se explica que, a partir del Roman-
ticismo decimononico, la vejez femenina
empieza a ser representada con mayor
frecuencia en la literatura occidental,
aunque con un fuerte contraste con la
belleza de la juventud. La preocupacion
por conservar la belleza femenina se re-
fleja en varias historias® donde la mujer

* Varios poemas ilustran la idea de vejez relacio-
nada con fealdad, pérdida y desgaste; entre éstos
destacan “Cuando era bella”, de Pierre Ronsard,
“Sefiora Aldoza”, de Diego Hurtado de Mendoza
y, situado en el siglo x1x, podemos evocar los Petits
poémes en prose, de Baudelaire, “Le desespoir de
la vieille".

3 En algunas narraciones del gdtico decimondni-
co destacan personajes que conservan su belleza
gracias alamuerte, como el caso de “Lass die Toten
ruhn”, de Ernst Raupach, o “Berenice”, de Edgar
Allan Poe. Asimismo, esta tradicion se manifiesta
en América Latina hacia finales del siglo xix y
principios del siglo xx, con cuentos como “El al-
mohadon de plumas”, de Horacio Quiroga, o los

protagonista, la mujer amada, muere en
la flor de la juventud. Este hecho fija para
siempre esa imagen de belleza y otorga a
ese amor inconcluso un caracter perenne.

Hasta ese momento, la vejez conti-
nuaba sin ocupar el protagonismo de las
ficciones literarias. No obstante, hacia
la mitad del siglo xx es posible observar
representaciones alternas con nuevos pro-
tagonistas que denotan subjetividades
emergentes. Nos centraremos en la lite-
ratura mexicana, donde el periodo de
mitad del siglo xx inauguro otras expre-
siones discursivas que ayudaron a con-
cebir nuevos lugares de enunciacion, como
las infancias, los campesinos rurales, los
indigenas, los obreros y, por supuesto,
la vejez.

Antecedentes: la vejez
representada en la literatura
mexicana en el siglo xx

La vejez es un tema que se ha abordado
en la literatura mexicana a partir del si-
glo xx; sin embargo, cabe sefialar que, al
igual que los ejemplos citados por Umber-
to Eco, esto se ha hecho mas evidente en
la construccidn de personajes femeninos.
Como antecedente, podemos mencionar
la novela de Sergio Galindo, Polvos de arroz
(1958), la cual transmite, desde una pers-
pectiva realista, el anhelo amoroso de
la protagonista, Camerina Rabasa. Esta
tiene una ilusién adolescente por un mu-
chacho a quien conocié a través de una
revista y con quien tiene corresponden-
cia. El joven no sabe que lamujer con quien

poemas modernistas como “El suefio de los guan-
tes negros”, de Ramon Lopez Velarde.
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se cartea es una anciana. Camerina es una
mujer soltera, nunca se casd y toda su vida
tuvo la ilusion de ser amada por alguien.
Vista con lastima por ser “solterona”, el
personaje de Camerina se construye sin
dar cuenta de que tan vieja es, ya que su
discurso refleja un optimismo que podria
ser relacionado con la juventud.

Sabiendo que se trata de una mujer
mayor, el lector podria imaginar una mu-
jer de mediana edad que atraviesa el pe-
riodo entre la juventud y la vejez con la
nostalgia de la adolescencia. Sin embar-
go, al final, se descubre que se trata en
realidad de una anciana con un suefio de
amor frustrado. La novela presenta un dis-
curso novedoso que pone en relieve la
fragilidad y la vulnerabilidad emocional
durante este periodo de la vida, abste-
niéndose de mostrar la vejez femenina
como algo repulsivo e indeseable. Asimis-
mo, Sergio Galindo describe el cuerpo de
una mujer vieja: “la pobre es muy buena.
—... y muy vieja. —... y muy gorda” (Galin-
do, 2012, p. 88), apelando a una corpora-
lidad narrativa que, anteriormente, solo
se centraba en la belleza de las mujeres
jovenes, cuya descripcion se opone a la
de la protagonista:

Un nuevo patrén de lineas al mismo
tiempodelicadasy enérgicasque hacianel
cuerpo mas flexible y desenvuelto. Habia
en ellos un candor, ;candor pernicioso?,
dispuesto a desafiar (Galindo, p. 40).

La oposicion entre la gordura y pesadez
de la anciana, contra la flexibilidad y la
ligereza de la juventud resalta a lo largo
de la novela.

Asi como el lector no sospecha la
edad de la protagonista en un principio y

se percata de ésta hacia el final de la
historia, “tenia setenta, setenta abomina-
bles, ridiculos, afios...” (Galindo, 2012, p.
89), la vejez se presenta como una ame-
naza invisible, la cual no es percibida hasta
que es demasiado evidente para quien la
experimenta y para aquellos que la perci-
ben. A lo largo de la novela, ésta se asocia
conadjetivoscomo “abominable”y“mons-
truosa”. Como ya se ha sefialado previa-
mente, el envejecimiento supone un pro-
ceso natural, pero la vejez es sefialada
desde el exterior, “la vejez como construc-
cion, en tanto ésta se construye en gran
medida por oposicion a o en compara-
cion con la juventud y la infancia” (Diaz-
Tendero, 2019, p. 11). Sin duda, esta etapa
de vida supone un estado de pérdida de
todas las energias: la actividad fisica, se-
xual, la fertilidad y la lozania del cuerpo,
ademas del transito hacia la muerte.

La vejez resulta inefable, indescrip-
tible en su particularidad, pues cada ser
humano envejece de modo distinto; por
esta razon, la metafora resulta esencial
para poder hacer visible aquello que no es
posible comprender. Paul Ricoeur afirma
que:

[...] enla narracion, la innovacion seman-
tica consiste en la invencion de una tra-
ma, que también es una obra de sintesis:
envirtuddelatrama, fines, causasyazares
se reunen en la unidad temporal de una
accion total y completa (Ricoeur, 2004,

p.31).

Por esta razon, es posible apelar a la lite-
ratura fantastica, la cual permite explorar,
de una manera mas pertinente, estos
territorios desconocidos de lo inefable y
lo incomprensible, la muerte y el acerca-
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miento a ésta, asi como la dimension emo-
cional que provoca la transformacion fi-
sica hacia la etapa final de vida.

La literatura fantastica abre un ca-
mino alternativo para una metaforiza-
cion que permite evocar todo el horror
indescriptible:

[...] asi, el discurso poético transforma
en lenguaje aspectos, cualidades y va-
lores de la realidad, que no tienen acceso
al lenguaje directamente descriptivo y
que soélo pueden decirse gracias al jue-
go complejo entre la enunciacion me-
tafdrica y la transgresion requlada de
las significaciones corrientes de nuestras
palabras (Ricceur, 2004, p. 33).

En contraste con la obra realista de Ga-
lindo, este transitar entre dos etapas de
vida puede leerse en “La noche de la ga-
llina”, de Francisco Tario, desde la optica
del género fantastico. A partir de la voz de
una gallina, un animalito doméstico, docil
e inofensivo, Tario presenta el contraste
entre la juventud y la vejez. Es posible
advertir aqui la subjetividad femenina,
alusiones claras al hogar, la maternidad,
la abnegacion y, sobre todo, la belleza
fisica perdida con el paso de los afios de-
bido a sus afanes domésticos:

[...] les he dado huevos frescos, cria, les
he recreado con mi canto [...] no me he
enfermado nunca, por el contrario, siem-
pre podia admirarseme pizpireta, com-
placiente y muy limpia (Tario, 2015,
p. 53).

El cuento evoca el gradual deterioro del
ama de casa, la nostalgia de su juventud
y el dolor de haber pasado su vida sirvien-
do a otros. “Cuando todavia era yo joven

y virgen [...] cuando mi cresta era volup-
tuosa cual un seno de mujer, y mi cola,
artistica, poblada” (Tario, 2015, p. 52).
Asimismo, se percibe la cercania de la
muerte. “Hoy no, hoy pienso de otro mo-
do. Heme aqui confinada en una celda,
tenebrosa, condenada a muerte” (Tario,
2015, p. 52).

Los ejemplos mencionados repre-
sentan la subjetividad femenina recreada
por autores masculinos, quienes mues-
tran una sensibilidad notable para evo-
car los sentimientos de tristeza y miedo
ante la vejez femenina. Sin embargo, en
estos textos, la vejez supone Unicamente
tristeza y no representa miedo o terror.
En “La noche de la gallina”, se observa el
miedo a la muerte y la impotencia ante
la ingratitud de los hombres. El transito
entre el pasado y el presente configuran
sentimientos de enojo, angustia y mie-
do ante una nueva faceta desconocida,
aunque siguen sin mostrar los efectos de
la vejez dentro de la psique del mismo
personaje, en este caso, la gallina. Aun asi,
la narracion de Tario resalta una proble-
matica poco comun. Gracias a la meta-
forizacion del personaje y a su caracter
inusual, es posible plantear la angustia del
ama de casa al dejar de ser joven, hermo-
sa y Util, porque entonces, sera “desga-
rrada y comida” por su propia familia.

Cabe sefalarla pertinencia de la cons-
truccion de lo insélito y el caracter fantas-
tico del cuento para expresar lo siniestro
que representa la cercania de la muer-
te y la traicion de los seres queridos. En
este sentido, Freud justifica la metafora
literaria para ahondar en la naturaleza
oscura del ser humano:

Mucho de lo que seria siniestro en la
vida real no lo es en la poesia; ademas,
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la ficcion dispone de muchos medios
para provocar efectos siniestros que no
existen en la real (Freud, 1919, p. 12).

Sin embargo, hasta ese momento, la vejez
femenina carecia de voz propia y seguia
representada en su mayoria por el discur-
so masculino. En consecuencia, no existia
aun un discurso introspectivo sobre es-
te tema.

Un par de décadas mas tarde, Am-
paro Davila reconstruye magistralmente
la confrontacion femenina de la vejez a
partir de un discurso interior, el cual pare-
ce surgir de la mente de sus protagonistas.
Encerradas en si mismas, las mujeres de
los relatos hacen frente a una sensacion
que les resulta incomprensible y que pro-
voca efectos desastrosos en su vida coti-
diana. Victor Diaz Arciniega y Marisol
Luna observan en la narrativa daviliana las
consecuenciasde unagente de cambio que
produce un extrafiamiento o una desfa-
miliarizacion, lo que conduce a un proceso
de pérdida de la cordura. Cabe hacer notar
que el analisis de Diaz y Luna parte desde
una perspectiva realista que explica estos
fenomenos desde una légica objetiva:

Podemos distinguir un proceso de des-
composicion paulatina de la psique, que
puede ser destruida desde el interior del
personaje o que puede atribuirse a la pre-
sencia de un agente extrafio, invasor y
sobrenatural. Dicha destruccién comien-
za con situaciones en apariencia banales,
casi siempre en contextos domeésticos
donde el personaje ha vivido en relativa
tranquilidad (Diaz y Luna, 2018, p. 206).

En contraste, nuestro argumento parte
desde una perspectiva fantastica, la cual

apela a la metaforizacion, a los simbo-
los, a los desdoblamientos, a la yuxta-
posicion de planos espacio-temporales y
a la construccion de personajes insdlitos
para profundizar en un fendmeno que
resulta inasible para quien lo atraviesa.

La vejez en los cuentos
de Amparo Davila

Amparo Davila fue una escritora mexica-
na, nacida en 1928, cuya narrativa marco
un estilo novedoso en la cuentistica lati-
noamericana. Davila construye perso-
najes, en su mayoria femeninos, que se
desenvuelven en atmdsferas sombrias y
l[dgubres, en la esfera de lo doméstico
y de lo privado. La autora proyecta mie-
do y horror ante situaciones cotidianas
que desvelan miedos inconscientes, deli-
rios, pesadillas y angustia reprimida.

En su obra, la vejez se presenta con
la apariencia del horror ominoso, pues el
envejecimiento forma parte del ciclo de
vida natural; no obstante, la vejez, como
percepcion social y como estigma, resul-
tatemible y aterradora. Las protagonistas
atraviesan una serie de cambios de los
que no son conscientes hasta que son se-
fialados por quienes las rodean. La preo-
cupacion por cumplir con las convenciones
sociales provoca angustia al no sentirse
parte activa de la sociedad y ser relegada.
Asimismo, la transformacion fisica con-
lleva la vision de uno mismo como un ente
ajeno, como si otra persona invadiera el
propio cuerpo. Por esta razon, la vejez pro-
voca reacciones de resistencia, miedo, an-
gustia vy, llevadas al extremo, de horror.
Aunque éste Ultimo surge del propio
cuerpo, de la experiencia de vida y de la
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cotidianidad que, de pronto, se ven ame-
nazados por la sombra de esta etapa IU-
gubre, antesala de la muerte.

Del mismo modo que se metafori-
za un objeto, se metaforiza una situacion,
una vivencia especifica, en este caso, la
resistencia a la vejez. Esta se ve enmas-
carada por la locura, la alucinacion, la cul-
pa, etcétera, las cuales representan mati-
ces o disfraces que permiten expresar lo
inefable y lo incomprensible. La vejez fe-
menina se percibe inexplicable y, de al-
gun modo, siniestra debido a que repre-
senta una desfamiliarizacion con el propio
cuerpo. La imagen de una anciana no co-
rresponde a la que ésta tenia de si misma
en su juventud, por la cual era reconocida
socialmente. El conflicto mayor de las
protagonistas no se encuentra en el no-
reconocimiento de los demas, si no en
el desconocimiento de si mismas y su
incapacidad de sentirse bien en un cuerpo
que no sienten propio.

Las transformaciones del envejeci-
miento provocan una desfamiliarizacion
(unheimlich) del propio cuerpo; lo que an-
tes era un lugar seqguro y familiar, ahora se
ve amenazado por algo desconocido. En
su ensayo “Lo siniestro”, Freud evocaba
la voz alemana heimlich como sindnimo
de “intimo”, “familiar “ y “hogarefio” para
poder definir su opuesto “unheimlich”,
“imponiéndose en consecuencia la de-
duccidn de que lo siniestro causa espanto
porque no es conocido o familiar” (Freud,
1919, p. 2). Sin embargo, esta disociacion
entre heimlich y unheimlich existe como
consecuencia de un proceso de extrafia-
miento. Como referencia de esto, pode-
mos referir el cuento “El Ultimo verano”,
donde la protagonista se mira al espejo y
percibe una nueva persona, cuya perso-

nalidad resulta también ajena, provocan-
do una sensacion de angustia y malestar.

La imagen de la vejez femenina esta
presente en varios cuentos de la obra de
Amparo Davila. Para algunos de sus per-
sonajes, el paso del tiempo ha sido hasta
ese momento invisible, pero las marcas de
la vejez son demasiado evidentes. Des-
de su primera antologia, Tiempo destro-
zado, publicada en 1959, se perciben
rasgos de envejecimiento y resistencia a
éste, por ejemplo, en el cuento “La sefio-
rita Julia” (1959). Estas caracteristicas se
observan también en el volumen Arboles
petrificados (1977), donde la imagen de
vejez femenina se percibe mas claramen-
te. En algunos cuentos, estas marcas se
advierten en la apariencia fisica, como en
“El Ultimo verano”, relato que, desde el
titulo, manifiesta el paso decisivo hacia
una nueva etapa de vida. Igualmente, en
el cuento “Griselda”, la protagonista es
una anciana perdida en sus recuerdos cu-
ya descripcion fisica y emocional evoca
deterioro y vetustez.

En revancha, en “La sefiorita Julia”,
las marcas del tiempo se manifiestan en la
solteria, criticada por quienes la rodean.
Demasiado grande para casarse, Julia
teme quedarse sola, sin el respeto y el
sostén econdmico de un hombre. Las ha-
bladurias y las criticas ajenas, asi como
su preocupacion constante por el matri-
monio y la comparacién de si misma con
su hermana menor —quien, a pesar de ser
mas joven, estd casada y con hijos— evo-
can en la mente de Julia este transito lento
y angustioso hacia una vejez en soledad.

Amparo Davila escribe historias don-
de juega con los planos de realidad, inter-
calando una realidad subjetiva, que existe
solo en la psique de sus protagonistas,



102

La representacion de la vejez vy los efectos del paso del tiempo como agentes de horror...

y el paradigma de realidad apegado a lo
cotidiano. No obstante, la escritora me-
xicana construye atmdsferas emparenta-
das con la tradicion gdtica, misteriosas
y lugubres, que sirven como escenario a
personajes perturbados y sufrientes que
luchan contra el horror que les provoca
su propia realidad, la cual puede definirse
como “siniestra”, aun cuando ésta no sea
provocada por un hecho sobrenatural,
como afirman Victor Diaz y Marisol Luna:

[...] lo siniestro no siempre surge bajo la
apariencia de un acontecimiento sobre-
natural o de un ser monstruoso; de he-
cho, a veces surge como un pensamiento
abstracto del personaje protagonico ge-
nerado por sus miedos, sus resentimien-
tos o sus odios (Diazy Luna, 2018, p. 230).

El caracter fantastico de los cuentos que
se analizan en este trabajo no sdlo esta
definido por el roce con lo sobrenatural,
sino por el juego entre distintos planos
de realidad (entre el paradigma de rea-
lidad y la dimension de la psique de las
protagonistas), la metaforizacion de lo
inefable, la construccion de la atmdsfera
sombria y la temporalidad ciclica (el re-
torno a lo indeseable y el horror ominoso).
Aunque, desde un principio, podriamos
afirmar que las mujeres de estos cuen-
tos se debaten entre la vida y la muerte
a través del sufrimiento emocional pro-
vocado por el deterioro, “simbdlicamen-
te estos personajes estan muertos desde
un principio, porque no existen para na-
die: en la sociedad no tienen ninguna
funcion” (Diaz y Luna, 2018, p. 207).

Las protagonistas atraviesan esta
muerte simbolica de dos maneras: la pri-
mera es la resistencia y, la segunda, es la
inmovilidad. La resistencia puede obser-

varse como delirio y alucinacion provo-
cados por la angustia y el miedo, mien-
tras que la inmovilidad enfatiza la muerte
en vida. La vejez es, en ambos casos, al-
go indeseable que provoca temor tanto
para quien la atraviesa como para quien
la observa desde el exterior del cuerpo
en deterioro.

La resistencia a envejecer

En el cuento “El ultimo verano”, publi-
cado en 1977 en el volumen Arboles pe-
trificados, se cuenta la historia de una
mujer de 45 afos, a quien anuncian que
estd embarazada después de haber tenido
seis hijos. Este embarazo repentino e ines-
perado a una edad avanzada desencade-
na una serie de reflexiones en torno a la
vejez y los cambios fisicos que atraviesa
la protagonista, los cuales son visibles
desde el inicio del cuento. Primero, la
mujer manifiesta una gran tristeza y una
enorme fatiga. Posteriormente, después
de visitar al médico y de la noticia de su
nuevo embarazo, la vejez se cierne sobre
el personaje, quien se siente abrumada
por la idea de un ajetreo maternal: “claro,
era bien pesado después de siete afos
volver a tener otro nifio, cuando ya se han
tenido seis mas y una ya no tiene veinte
afnos, y no cuenta con quien le ayude pa-
ra nada” (Davila, 2021, p. 206). En el tex-
to, se hace visible la alusion al tiempo y
al contraste de edad. Esto resulta signi-
ficativo, pues esta cavilacion estara pre-
sente en todo el discurso interior, confun-
diéndose a veces con la voz narrativa. Esta
Ultima no es neutral como el narrador om-
nisciente; por el contrario, refleja la psi-
que de la protagonista, toma posicion
frente a los hechos narrados y expresa
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con naturalidad los deseos y temores del
personaje. Este discurso interior sumerge
al lector en una ambigledad de planos
de realidad: por un lado, el paradigma de
realidad colectiva y por otro, la dimension
psicoldgica de la mujer, donde el tiempo
parece transcurrir de forma distinta, osci-
lando entre pasado, presente y futuro.

Asimismo, en la cita anterior se alu-
de al nimero siete. El hijo menor tiene
siete afios, y el producto de su nuevo em-
barazo serd el séptimo hijo. Dicho nime-
ro, de capital importancia en distintas
religiones,* alude también a la desgracia.
Edouard Brasey menciona que, durante
la Edad Media, en la busqueda de vampi-
ros potenciales o portadores de una mal-
dicion “se sospechaba también del sépti-
mo vastago de una familia o de los recién
nacidos que tenian una marca de naci-
miento o un labio leporino” (Brasey, 2001,
p- 88). Resulta interesante observar la re-
peticion de este numero, aunado a que
el relato parece tener lugar en el séptimo
mes del afo, precisamente en el verano. El
séptimo hijo se presenta como una desgra-
cia para la madre pues, ademas de la fati-
ga y el desaliento, existe también la falta
de dinero y la falta de apoyo por parte de
su conyuge.

En este punto, emerge la sensacién
de “lo siniestro”. En el texto se construye
una atmosfera de pesadez mediante las
constantes alusiones a la fatiga de la mu-

4 El numero siete es constantemente evocado en
la Biblia de manera ambivalente. Por un lado, se
evocan los siete sacramentos y las siete virtudes;
por otro, los siete pecados capitales y la Bestia de
siete cabezas en el Apocalipsis. En el judaismo, la
Menora (Menorah), tiene sete brazos, simbolizando
la existencia de Dios. En el hinduismo se da cuen-
ta de siete rishis y siete profesores. En la religion
musulmana, existen siete cielos y siete infiernos.

jer, su ansiedad reflejada en el rapido paso
del tiempo y la resistencia a la materni-
dad. Claudia Gutiérrez observa detallada-
mente dicha resistencia, aunque afirma
que el tratamiento de la simbdlica feme-
nina “hace de la maternidad el agente del
horror en el relato” (Gutiérrez, 2019, p.
137). Sin embargo, el horror no surge de
la maternidad, ni la protagonista teme ser
madre, pues ya lo ha sido otras seis veces,
cumpliendo con su papel social. Por el con-
trario, podemos afirmar que el agente de
horror es la vejez, la cual pone de mani-
fiesto la gradual pérdida de si misma,
enfatizada por la pérdida de la capacidad
de cumplir su papel social como madre:

[...] claro que no es posible sentirse con-
tenta y animosa cuando de sobra se sabe
que una no es ya una mujer sino una
sombra, una sombra que se ira desvane-
ciendo lentamente, lentamente... (Davi-
la, 2021, p. 205).

La protagonista toma entonces concien-
cia de que estd a punto de morir en vida, la
muerte simbolica frente a la sociedad.

El horror se marca ante la perspectiva
de repetir la funcion de maternar en con-
diciones distintas, porque es “otra” quien
tendra un hijo que cuidar: una mujer ma-
dura, gruesa y de rostro marchito que al
principio del cuento se refleja en el es-
pejo serd quien enfrente el nacimiento
de un nuevo hijo. Las circunstancias que
rodean su embarazo subrayan la pérdi-
da de la juventud y de la energia, ademas
del desencanto de su vida familiar y la
necesidad de transgredir su papel de es-
posay madre:

[...] los hijos son un premio, una dadiva,
pero cuando se tienen cuarenta y cinco
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afios y seis hijos otro hijo mas no es un
premio sino un castigo porque ya no se
cuenta con fuerzas ni alientos para sequir
adelante (Davila, 2021, p. 207).

Otro agente de horror, consecuencia de la
percepcion de la vejez, es la desfamiliari-
zacion que experimenta la mujer frente
a su propio cuerpo. Al inicio del cuento,
se presenta una comparacion entre un re-
trato de juventud y el reflejo de la prota-
gonista en el espejo. Ambas imagenes
muestran a la misma persona en dos eta-
pasde vida diferentes; sinembargo, ambas
se muestran frente a ella, permitiendo
tomar distancia y una vision en perspecti-
va. El retrato evoca un pasado que se con-
trapone con el presente, el cual resulta
doloroso porque pone de manifiesto el pro-
ceso de degradacion fisica del personaje:

Habia salido muy bien, si, realmente, y ex-
perimentd un inmenso dolor al compa-
rar a la joven de la fotografia con la ima-
gen que se reflejaba en el espejo; su
propia imagen, la de una mujer madura,
gruesa, con un rostro fatigado, marchito,
donde empezaban a notarse las arrugas
y el poco cuidado, o mas bien, el descuido
de toda su persona (Davila, 2021, p. 205).

El contraste en la descripcion no se limita
a lo fisico, sino que aborda también la di-
mension emocional. La protagonista evo-
ca sus ilusiones perdidas, suefos rotos
y su vida de constante insatisfaccion. La
mujer del retrato se le presenta como
una extrafia, aquello que era familiar —su
cuerpo- le es ahora ajeno y provoca una
sensacion de pérdida de si misma

Nadie pensaria que esa que estaba mi-
randola detras del vidrio del portarre-

tratos habia sido ella, si, ella, cuando es-
taba tan llena de ilusiones y proyectos,
en cambio ahora... (Davila, 2021, p. 205).

El envejecimiento representa un cambio
fisico y espiritual, en el cual la protago-
nista atraviesa un extrafiamiento ante si
misma, al no reconocer en el espejo a
la misma persona del retrato. El contras-
te de ambas imagenes contrapunteadas
mostrando el pasado y el presente es
recurrente en la narrativa daviliana. Cabe
sefialar la importancia del espejo como
mediador entre ambas imagenes. Juan
Eduardo Cirlot afirma que el espejo:

[...] sirve entonces para suscitar aparicio-
nes, devolviendo las imagenes que acep-
taraen el pasado, o para anular distancias
reflejando lo que un dia estuvo frente a él
y ahora se halla en la lejania (Cirlot, 1992,

P- 195)-

Reforzando esta idea, Ambrose Bierce, en
su Diccionario del Diablo, define el espejo
como “un plano vitreo sobre el que apa-
rece un efimero espectaculo dado para
desilusion del hombre” (Bierce, 1999, p.
54). La distancia y la desilusion, conceptos
que aparecen en estas definiciones, ponen
de manifiesto la importancia del cambio
en el reflejo, el cual difiere de la imagen
anterior (la imagen de la juventud) y pro-
voca desilusion al observar el deterioro.
En el cuento, el contraste entre am-
bas figuras provoca en la mujer una pro-
funda tristeza en razdn de que “ha dejado
de ser quien era”. Davila explica que,
antes de casarse, la protagonista era “una
muchacha hermosa, porque en verdad
lo era, y tan bien arreglada y respirando
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tranquilidad por todos los poros” (Davila,
2021, p. 205), lo cual manifiesta el duelo
por ella mismay el deterioro emocional.

El tiempo desempefia un papel muy
importante en la historia, pues sugiere
la ambigiedad en el discurso y el entre-
cruzamiento de planos temporales. Davi-
la juega con los planos de pasado y pre-
sente. El pasado irrumpe en el presente a
través de flash backs o instantanées, como
la voz de su madre dentro de su cabeza
“no es partido para ti, hija, nunca lograra
nada en lavida” (Davila, 2021, p. 206). Asi-
mismo, la autora incrusta diversos conec-
tores que enfatizan el paso del tiempo y
que parecen, por momentos, acelerar la
narracion: “los dias pasaban; durante dias
y dias; pasaban los dias, las semanas; al
cumplirse el mes y, después al siguiente;
asi transcurria el verano”. Pese a ser un
cuento breve, da la impresion de abarcar
un periodo mas largo de tiempo, de una
manera acelerada que evoca la angustia y
la ansiedad.

Finalmente, otra consecuencia de la
percepcion de la vejez es el aborto del
hijo esperado. “algo caliente y gelatinoso
empezd a correr entre sus piernas. Miro
hacia abajo y vio sobre el piso un ramo de
amapolas deshojadas” (Davila, 2021, pp.
207-208). El ramo de amapolas deshoja-
das podria reflejar una interpretacion am-
bivalente. Por un lado, la pérdida del hijo
nonato y, por otro, la pérdida de su Ultima
cualidad de mujer joven: la capacidad de
ser madre. Aqui, la protagonista aborta
también el Ultimo vestigio de su juven-
tud, reafirmando que se trata, en efecto,
de su “Ultimo verano” y que esta por en-
trar a esta etapa previa a su muerte.

La cercania de la muerte es una idea
que atemoriza a muchas personas. En este

caso, la muerte es mas bien de tipo sim-
bdlico, al convertirse en una mujer vieja,
la mujer pierde todas sus esperanzas, ve
su vida en retrospectiva consumida por la
insatisfaccion y la falta de realizacion per-
sonal, se ve a si misma como una som-
bra. Su condicidn de inutilidad se enfatiza
hacia el final del cuento, cuando se que-
da sola en casa mientras todos sus hijos
y su marido salen a hacer diversas activi-
dades prescindiendo de ella.

El miedo a la muerte también se ve
reflejado en la aparicion de los gusanos
como una amenaza tangible. Los gusa-
nos devoran los cadaveres, evocan la des-
composicion y la putrefaccion y oscilan
entre el mundo humano y el inframundo,
pues surgen de bajo la tierra. Por esta ra-
zdn, se presentan también como un agen-
te de horror aludiendo a la muerte: “jqué
horror, qué horror, los gusanos saliendo,
saliendo...” (Davila, 2021, p. 208).

El aborto y todas las circunstancias
que lo rodean son referidos por la mujer
como una “tremenda pesadilla”; sin em-
bargo, a pesar de que ella considera “haber
salido”, la confrontacién la lleva a experi-
mentar el delirio del horror: *comenzaron
a zumbarle los oidos y todos los muebles y
las cosas a girar a su alrededor, se le nubld
la vista y tuvo que sentarse para no caer”
(Davila, 2021, p. 208). Dicho horror pue-
de considerarse ominoso, pues surge del
retorno de un pensamiento pesadillesco,
consecuencia de la desfamiliarizacion, de
la pérdida del lugar seguro y de la irrever-
sible ruptura de su cotidianidad. En este
punto, cuando se quiebra toda su resis-
tencia, es cuando, victima del horror, la
protagonista decide suicidarse.

El suicidio es consecuencia del con-
junto de circunstancias, tanto internas
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como externas, que rodean este proce-
so de cambio: la presion de un embarazo
no deseado, la falta de apoyo de su ma-
rido, la lejania emocional de su familiay la
insatisfaccion de su vida en general, son
factores que enfatizan la pérdida del sen-
tido de la vida y hacen imposible confron-
tar la vejez. Por esta razon, la protagonista
decide suicidarse con la reliquia de su
madre “corrié hacia la mesa donde esta-
ba el quinqué de porcelana antiguo que
fuera de su madre y que ella conservaba
como una reliquia” (Davila, 2021, p. 208),
accion que simbdlicamente rompe con
la continuidad del modo de vida de una
mujer en su condicion, escapando asi al
mismo destino de la madre y resistiéndo-
se a una vejez solitaria.

La mujer fantasma:
desvanecimiento como
proyeccion de la muerte

“Griselda” es un cuento escrito en 1977, el
cual forma parte de la antologia Arboles
petrificados y esta estructurado con ba-
se en un campo semantico definido que
evoca la muerte en cada parrafo del tex-
to. Las palabras “muerto”, “muerte”,
“duelo”, “dolor”, “0ltima vez” se repiten
constantemente. La narracion se constru-
ye a partir de un mecanismo de dualidad
que presenta el contraste entre la juven-
tud y la vejez, al igual que en “El Ultimo
verano”. Sin embargo, en este caso, la
dualidad se representa en dos persona-
jes opuestos en edad, pero similares, pues
ambas comparten un duelo por la muerte
de una figura masculina, evento que las ha
condenado a la soledad y al luto. Grisel-
da es una mujer anciana, mientras que
Martha es una chica que irrumpe en una

finca abandonada debido a su curiosidad,
atributo caracteristico de la juventud.

Ambas mujeres se encuentran en un
momento donde convergen dos planos
de espacio y tiempo. Su encuentro sucede
al atardecer, puntode cruceentreeldiayla
noche y este cruce sirve como escenario
para un didlogo en el cual ambas relatan la
historia de su pérdida. El cuento presenta
una estructura polifonica; es introducido
por un narrador omnisciente, quien cede
la palabra a las dos protagonistas para
contar su respectiva historia. Las voces se
entretejen en una dualidad que deja ver
el contraste de su percepcion del duelo.

-Yo también he sentido mucho a pap3,
pero... yo tengo esperanzas, proyectos,
planes, en cambio, ella...

—Se termina todo para siempre, no que-
da nada ni nadie. Yo también perdi a mi
marido (Davila, 2021, p. 200).

Por momentos, pareciera que lo que una
dice se opone a lo que dice la otra en
una respuesta directa.

-Yo fui muy dichosa en este lugar, nun-
caloolvidaré...

—En cambio, para mi ha sido una verda-
dera tortura, sin tener qué hacer ni a
donde ir; oyendo todo el dia las cons-
tantes lamentaciones de mama, o miran-
dola llorar sin consuelo (Davila, 2021,
p. 201).

El relato oscila entre el pasado y el presen-
te, entre la charla presente y los recuer-
dos evocados por los personajes. Las dos
narraciones transcurren de manera para-
lela; Griselda cuenta la muerte de su ma-
rido cuando ambos eran jovenes, mientras
que Martha cuenta la muerte de su pa-
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dre y recuerda para sus adentros la muer-
te de su novio Ricardo.

Las protagonistas recurren a la me-
moria como un mecanismo para volver
una y otra vez al pasado, aunque la vision
de cada una se contrapone, mostrando
un contraste de perspectivas en relacion
con la muerte. Por un lado, Martha qui-
siera dejar atras el luto y se aburre de las
lamentaciones de su madre:

Asi me siento yo ahora, desconectada
por completo de mis amigos y de mis
actividades; en un aislamiento que me
deprime terriblemente (Davila, 2021,
p. 201).

La pérdida es vista como un impedimen-
to para continuar con su vida, y como una
limitante para sentirse viva ella misma.

Por otro lado, Griselda se aferra a su
recuerdo, volviendo a él unay otra vez, re-
ducida al estancamiento en un sélo hecho
a través del cual murié simbdlicamente,
“Cuando se es viejo, uno vive ya sélo de
sus recuerdos, los persigue queriendo re-
cuperarlos, como si fueran los pedazos
de un objeto roto que se quisiera recons-
truir” (Davila, 2021, p. 201). Este recuerdo
fija a Griselda en la inmovilidad, petrifica
su esencia en un estado de luto perpetuo
con la idea de que lo Unico que queda es
la muerte.

Ellenguaje representa una manera de
reconstruir la memoria y evocar un hecho
concreto. Griselda se encuentra varada en
un momento especifico de su vida donde
el tiempo parece haberse detenido: la
tragica pérdida de su esposo. Paul Ricceur
explica la relaciéon existente entre narra-
cion y memoria, la cual resulta fundamen-
tal para comprender como se reconstruye

a si misma Griselda y se aferra a la vida a
través del recuerdo.

Narracion —diremos— implica memoria, y
prevision, espera. Pero ;qué es recordar?
Es tener una imagen del pasado. ;Cémo
es esto posible? Porque esta imagen es
una huella que dejan los acontecimientos
y que permanece marcada en el espiritu
(Ricceur, 2004, p. 49).

En este caso, el recuerdo da sentido al
personaje. Sin embargo, es la muerte del
marido lo que ha condenado a la anciana a
convertirse en una sombra, un fantasma.
La reconstruccion de la escena de la
muerte de su esposo resulta fundamen-
tal para enmarcar la historia, ya que evo-
ca la tristeza y el duelo, al tiempo que
resalta la vejez y el abandono. Sin embar-
go, también los elementos contextuales
cobran importancia en la narracion. La
soledad, la oscuridad y la degradacion son
elementos que emparentan el cuento
con la tradicion gotica, como sefiala Anne
Williams: “claustrophobia, loneliness, a sen-
seof antiquity, recognition that thisis a place
of secrets”s (Williams, 1995, pp. 39-40).
El jardin donde se desarrolla la historia
presenta todas las caracteristicas mencio-
nadas y es el escenario del dolor debido al
luto en el interior de ambas mujeres.
LahoradelcrepUsculosepresentamuy
sugestiva, pues este cruce funciona como
punto de encuentro entre la luz y la os-
curidad y sugiere una serie de oposiciones
presentadas en el cuento: vida-muerte,

5 “Claustrofobia, soledad, un sentimiento de anti-
guedad y el reconocimiento de que se trata de un
lugar donde se guardan secretos”. Traduccion mia.
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belleza-fealdad, lozania-decrepitud, feli-
cidad-tristeza, pasado-presente, otro ras-
go que se relaciona con la tradicion gotica
segun la delimitacion de este género
enunciada por Anne Williams:

[...] between the binary opposites that
delimit Western culture and thus her cog-
nitive space —not only nature and grace,
virtue and passion, but sleep and waking,
dream and reality, public and private, past
and present, cold and heat, love and fame,
memory and oblivion, motion and stasis,
Heaven and Hell, ideal and real and nu-
merous others® (Williams, 1995, p. 54).

El cuento oscila entre el espacio del pa-
sado y el presente, entre la memoria vy el
olvido de los hechos ocurridos hace tan-
tos afos, y entre el suefo y la realidad,
pues pareciera que, al cruzar la reja del
jardin, Martha abandona el mundo real
para entrar en una tumba.

Este crepUsculo representa un espa-
cio limitrofe donde convergen dos planos
de tiempo en un mismo lugar, lo cual,
aunado a la atmosfera del jardin degra-
dado, la casa abandonada y la anciana en-
lutada e inmovil, hace resaltar el caracter
grotesco y sobrenatural del cuento. En un
primer plano conversan las dos mujeres,
ambas de luto y vestidas de negro, en la
penumbra del atardecer. El otro plano es
evocado en la historia paralela contada

6 “Entre las oposiciones binarias que delimitan la
cultura occidental y, por lo tanto, su espacio cog-
nitivo —no solo naturalezay gracia, virtud y pasion,
sino suefo y vigilia, ensofiacion y realidad, publico
y privado, pasado y presente, frio y calor, amor y
fama, memoria y olvido, movimiento y estatica,
Cielo e Infierno y muchas otras”. Traduccion mia.

por Griselda: una noche de lluvia torren-
cial cuando murid su marido.

El cuento indica como, a lo largo del
relato de ambas mujeres, la luz del cre-
pusculo va desapareciendo gradualmen-
te, dejando lugar a la noche y a la muerte.
Cuando la luz desaparece por completo, la
angustia de Martha aumenta y la natu-
ralezafantasmal de Griselda se manifiesta.
La anciana aparece sentada en una banca,
inmavil en medio de un jardin destruido y
abandonado. Esta imagen es una podero-
sametafora del descuido de su persona, de
la destruccion de sus ilusiones y de como
su vida se detuvo a partir de su pérdida.

Al mismo tiempo, la entrada de Mar-
tha en el jardin simula la entrada en los
recuerdos y en la psique de Griselda, en
una especie de cambio de dimension
donde la joven puede ver de cerca lo que
sucede después de la viudez. El jardin
enmarafado con el estanque en el centro
puede ser visto como un secreto en lo pro-
fundo del alma (los ojos), el reflejo de la
juventud perdida que se queda en lo mas
profundo de la memoria, y el fantasma del
amor perdido.

En relacion con el deterioro fisico, re-
saltan dos imagenes que evocan las dos
fases de Griselda: la primera, cuando ésta
es joven en el retrato de un camafeo que
lleva colgado del cuello vy, la sequnda, el
reflejo de la anciana, el cual se presenta en
el estanque que esta frente a ella, con sus
ojos en el fondo. La mujer afirma que se
habia sacado los ojos debido a la pérdi-
da de su esposo, accion simbolica de su
muerte espiritual.

Juan Eduardo Cirlot sefiala que:

[...]se harelacionado el espejo con el pen-
samiento, en cuanto éste [...] es el 6rgano
de la autocontemplacion y el reflejo del
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universo. Este sentido conecta el simbo-
lismo del espejo con el del agua reflejante
y el mito de Narciso (Cirlot, 1992, p. 194).

El reflejo y el retrato muestran dos face-
tas de una misma persona, reflejada en
formas diferentes, entre las cuales existe
una marcada distancia de tiempo y espa-
cio. En consecuencia, existe el extrafa-
miento del personaje ante su propia ima-
gen, como se sefial6 en el apartado ante-
rior. Sin embargo, lo que une ambas
representaciones de Griselda es precisa-
mente la memoria. Es Unicamente por es-
te medio que puede volver al tiempo en
el que fue feliz, aunque, inevitablemente,
este recuerdo estd ligado al momento
fatal de su duelo.

El horror se construye a partir de la
presencia fantasmal de Griselda, que evo-
ca la muerte en vida a la que eran conde-
nadas las viudas en México durante las
primeras décadas del siglo xx. La imagen
de Griselda proyecta el temor de Mar-
tha de convertirse en una viuda, sola y
recluida, perpetuamente enlutada, des-
vaneciéndose gradualmente como una
sombra a quien nadie mira y de quien
no queda nada. Este temor encuentra su
justificacion en el deceso de su novio Ri-
cardo: “Mi primer novio murid, murid
repentinamente. Nos conociamos desde
nifios y fue un golpe terrible” (Davila,
2021, p. 200).

La ultima imagen del cuento revela
los temores mas grandes de la joven, al
verse observada y perseguida por tantos
ojos. Al entrar en ese lugar desconocido,
Martha intenta, de algin modo, evadir la
realidad que estd viviendo (duelo, lamen-
taciones, etcétera). Sin embargo, esta ten-
tativa de huir, la lleva involuntariamente

de nuevo al centro mismo de lo que quiere
evadir, poniéndola frente a su mas gran-
de miedo al entrar en aquel jardin som-
brio. De acuerdo con Freud, “el retorno
involuntario a un mismo lugar, aunque
difieran radicalmente en otros elemen-
tos, producen, sin embargo, la misma im-
presion de inermidad y de lo siniestro”
(Freud, 1919, p. 9). Martha intenta evadir
la pena y esta condicion de muerte que
se abate sobre ella; no obstante, vuelve a
esta misma situacion manifestada a tra-
vés de laimagen de la anciana.

Griselda representa el temor a la so-
ledad, la reclusion y la vejez. El final del
cuento metaforiza el temor de Martha y
el descenso a la psique de Griselda. El jar-
din podria representar la misma mente del
personaje, su memoria y sus recuerdos,
lejanos y tragicos. Siguiendo con las defi-
niciones de Juan Eduardo Cirlot:

[...] la multiplicidad de rostros y de ojos
alude a la descomposicion, a la disolucion
psiquica que es, en su raiz, la idea de lo
demoniaco(desgarramiento) contrapues-
ta a la voluntad mistica de integracion
en lo Uno (Cirlot, 1992, p. 340).

Con base en este argumento, el jardin
representa la entrada al interior de la me-
moria que evoca la tragedia personal de
Griselda y hace eco en la reciente pérdi-
da de Martha. Al mismo tiempo, la ima-
gen del jardin en ruinas evoca la desin-
tegracion de Griselda, su desvanecimiento
gradual del mundo de los vivos; esta
imagen se ve reforzada por el crepusculo
y la gradual ausencia de luz, que tiene su
punto culminante al final, cuando Martha
decide huir ante el espanto de contem-
plar a Griselda sin ojos:
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[...] cientos, miles de ojos, lirios en el
estanque, la traspasaban con sus inmen-
sas pupilas verdes, azules, grises, y des-
pués la perseguian apareciendo por to-
dos lados como tratando de cercarla, de
abalanzarse sobre ella y devorarla, cuan-
do ella corria desesperada abriéndose
paso entre las sombras vivas de aquel
jardin (Davila, 2021, p. 204).

La escena de la huida muestra el horror en
ambas dimensiones: fisica y emocional.
Por un lado, Martha se horroriza ante la
escalofriante vision de las cuencas va-
cias en el rostro de Griselda y, por otro, la
salida del jardin monstruoso con la mul-
tiplicidad de ojos sobre ella pone de ma-
nifiesto sus temores intimos.

Al mismo tiempo, la transformacion
de los lirios en ojos al caer la noche enfa-
tiza el caracter sobrenatural de Griselda.
Cirlot sefiala que:

[...] la extrema multiplicidad de ojos tiene
dos aspectos que conviene no olvidar.
Alude a la noche, con sus miriadas de
estrellas y entenebrece, pues, paradoji-
camente al poseedor de tantos ojos

(Cirlot, 1992, p. 339).

En este caso, la poseedora de los ojos es
la personificacion de la vejez, la dueia del
jardinruinoso, la cual toma posesion del lu-
gar y da la impresion de haber cambiado
a otro plano de realidad en el interior de
la mente sombria y la oscuridad del duelo.
“En la doctrina simbolista, multiplicidad
es siempre signo de inferioridad” (Cirlot,
1992, p. 339). En este caso, la multiplici-
dad de ojos pone de manifiesto la inferio-
ridad del plano de realidad aludiendo al
inframundo, a lo no humano y al caracter
sobrenatural de Griselda. El fantasma de

la anciana se presenta, entonces, como la
proyeccion de la muerte simbdlica y del
temor de Martha a caer en esa tragica con-
dicion de ancianidad solitaria.

Conclusiones

En la obra de Amparo Davila podemos
percibir la articulaciéon de un discurso en
torno a ciertas problematicas inusuales
dentro de la vida cotidiana. Sus cuentos se
construyen en atmosferas lugubres que
sirven de escenario para plantearlos temo-
res internos, el miedo a lo desconocido e
inexplicable dentro de los secretos de la
vida intima y doméstica. Uno de estos
agentes de horror es la vejez.

En este trabajo se ha explicado que
el envejecimiento expone el proceso na-
tural de transformacion fisica, bioldgica
y emocional, mientras que la vejez se en-
tiende como la percepcion de dichos
cambios, cdmo son advertidos desde el
exterior por la sociedad. Sin embargo,
cabe subrayar que la vejez no se percibe
Unicamente desde fuera, sino que se con-
cibe desde el interior de quien la atravie-
sa y que ésta representa consecuencias
emocionales que, muchas veces, implican
una sensacion de pérdida, duelo y extra-
fiamiento del cuerpo y de la imagen que
se tenfa anteriormente.

La dificultad para reconocerse a uno
mismo provoca angustia y otras emocio-
nes como la nostalgia y la tristeza. Asimis-
mo, la sensacion de inutilidad y la cercania
de la muerte hacen de la vejez una etapa
aterradora, pues representa la pérdida de
la pasion, la energia, la belleza; en otras
palabras, de la vida misma. La vejez supo-
ne en algunos casos, principalmente para
las mujeres, una muerte simbodlica que
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excluye y estigmatiza. Por esta razon,
la resistencia a la vejez se acentUa y se
manifiesta a través de ciertas situaciones
como el delirio, la alucinacion, la melan-
coliay el rechazo a lo que es familiar.

La narrativa daviliana se construye,
en gran medida, en torno a los temores
intimos, aquellos que son inconfesables y
se viven en soledad. El género fantasti-
co, aderezado con algunas caracteristicas
de la tradicion gotica, permiten explorar
estos temores con mayor libertad, gra-
cias a la metaforizacidn de lo siniestro, lo
cual, de otra manera, representa una idea
inasible. Resulta complejo explicarse a
uno mismo el horror hacia la vejez puesto
que es un proceso natural; sin embargo,
el temor resulta de la manera cémo es
percibida la mujer después de haber per-
dido la cualidad de ser bella y fértil en un
mundo donde es juzgada socialmente.
La vejez se presenta desde dos puntos de
vista: externo, es decir, la construccion
social de la vejez, como se percibe “la
vieja” desde el exterior; e interno, el cual
implica el proceso de cambio vivido desde
el interior, los efectos fisicos y emociona-
les que tiene y el proceso de reconstruc-
cion de la identidad en un nuevo cuerpo y
una nueva etapa de vida.

La escritura constituye un espacio
de expresion donde es posible articular la
memoria, las imagenes vistas, los recuer-
dosy las sensaciones para poder compren-
derlas en conjunto y, en consecuencia,
entender el proceso de vida por el cual se
atraviesa. Las implicaciones emocionales
de la vejez no eran un tema frecuente en
la literatura; aun en la actualidad, esta
subjetividad de la senectud se percibe
ausente como protagonista de las temati-
cas literarias. No obstante, su explora-
cion resulta relevante en razdn de la difi-

cultad para comprender la vejez como el
resultado de una profunda transforma-
cion fisica, emocional y espiritual.

La ancianidad es también aterradora
puesto que representa el derrumbe del
mundo familiar y cotidiano, implica un
cambio extremo en el modo de vida. El
temor emerge de la pérdida de la estabi-
lidad familiar y la seguridad de lo cotidia-
no. Ante estas transformaciones, surge la
necesidad de reinventarse. La percepcion
de las mujeres en su vejez hacia si mismas
conlleva un nuevo conocimiento del pro-
pio cuerpo, de nuevas emociones, de una
nueva funcion social que le dé sentido
a la vida mas allad de un papel de ama de
casa y una madre amorosa. Dicho cono-
cimiento requiere también de una rear-
ticulacion de la propia identidad y de
identificarse con un nuevo “yo”.

Con base en lo anterior, este analisis
pone en evidencia la importancia de la
vejez como etapa vulnerable de la vida,
intentando explorarla a través del discurso
literario para poder ampliar la perspecti-
va que de ésta se tiene como construc-
cion social. Las reflexiones precedentes
profundizan en los factores que afectan
la psique femenina durante los procesos
de transicion hacia la vejez y los efec-
tos que éstos provocan en la subjetividad
de las mujeres.
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