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Resumen

En el presente trabajo se aborda la 
obra de Rafael Alberti en el exilio 
desde la perspectiva del testimonio 
empleando las fuentes que sobre 
ello vienen teorizando desde los no- 
venta, tales como Annette Wiewior-
ka (1998), entre otros. Se pretende 
otorgar una nueva dimensión a la  
recepción de su obra en la penín-
sula reflexionando, mediante la pu- 
blicación de Alberti en revistas fi- 
lológicas peninsulares durante la  
posguerra, sobre qué lugar le co- 
rresponde en las revisiones del pa-
norama de la historiografía literaria 
de aquella época.

Palabras clave: testimonio, giro 
subjetivo, posmemoria, reconstrucción

Abstract

This paper approaches Rafael Al- 
berti’s work in exile from the pers-
pective of testimony using the sour-
ces that have been theorizing about 
it since the nineties, such as Annette 
Wiewiorka (1998), among others. 
The aim is to give a new dimension 
to the reception of his work in the 
peninsula by reflecting, through  
the publication of Alberti in penin-
sular philological journals during 
the post-war period, on what place 
corresponds to him in the revisions 
of the historiographic literary pano-
rama of that time. 

Key words: testimony, subjective 
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Introducción

Los cuarenta fueron años duros para los 
escritores del exilio que ya en la década 

de los años cincuenta finalmente llegarían 
a la asunción de que su separación de la  
patria no era temporal. Tal y como expli-
ca Valeria de Marco (2013), un sector co- 
munista de los exiliados evaluaba beli-
gerantemente las opciones de actuar en 
la península cuando terminó la Segunda 
Guerra Mundial. Pero era evidente para 
todos, en mayor o menor medida, que su 
retorno no iba a ocurrir pronto. De Marco 
(2013) lo explicaba en referencia a la lí-
nea de pensamiento que siguió la curiosa 
publicación periódica de Max Aub, Sala  
de espera (1948-1951).2

A mediados de los cincuenta se ges-
taría también una segunda generación  
de escritores que bebería de las fuentes de 
sus mayores para hablar de la experiencia 
de la Guerra, pero sólo a través del pris-
ma de lo que se les había contado. Esa 
falta de experiencia en primera persona 
les daba más distancia y hacía de su obra 
un documento que se situaba ya algo más 
alejado del extremo desgarro de aquellos 
que habían sido expulsados de su tierra 
por la milicia nacional. Algo similar ocurría 
también en el medio siglo peninsular. 

Todos ellos sin duda, tanto los de la  
primera como los de la segunda genera-
ción de escritores, conformaron un paso 

2 “Los exiliados de 1939 habían perdido la ilusión 
de que las ‘democracias’ exigieran la retirada de  
Franco y, una vez más, se encontraban abandona-
dos a la propia suerte, circunstancia que moti-
vaba a los militantes antifascistas, desde fuera de 
España, a examinar las posibilidades de actuar y 
apoyar a la resistencia al régimen en el interior del  
país, opción mayoritaria entre los comunistas”  
(De Marco, 2013, p. 15).

adelante hacia lo que, en la década de los 
90, comenzaría a denominarse Memoria 
Histórica Revisionista3 que, a partir de 
dichos años finales del siglo, abordaría la 
temática de la Guerra Civil ya desde una 
perspectiva distinta y con afán de com- 
prender el conflicto de una manera más 
objetiva recuperando todos los prismas de 
dentro y fuera de la península. Además, en 
lo que respecta al terreno de la literatu-
ra, ello supondría un paso más con res-
pecto de lo que Maurice Halbwachs ha-
bía denominado “Memoria Colectiva” en 
1968; elemento que ya había formado 
parte de muchas de las obras peninsula-
res desde los setenta. 

Sin embargo, el caso de los escritores 
del exilio en los cuarenta es muy particu-
lar. Nunca llegaron a integrarse en el ca- 
non de la literatura peninsular de posgue-
rra, ya que su trabajo llegó con años de 
retraso y las dificultades para establecer 
un diálogo bidireccional con la literatura 
que se hacía en España eran muy grandes, 
sobre todo en las primeras décadas de la 
posguerra. No sólo la censura franquista, 
sino también la propia prohibición del 
pce a los exiliados comunistas a intentar 

3 Manuel Aznar Soler ha empleado este término y 
similares, tales como “contra-historia”, en nume-
rosas ocasiones en sus trabajos de referencia so-
bre el exilio literario español, por ejemplo, en Los 
laberintos del exilio. Diecisiete estudios sobre la obra 
literaria de Max Aub, Renacimiento, 2003; o en su 
volumen como coordinador, de referencia: Las li-
teraturas exiliadas en 1939, Gexel, 1995. Se debe 
tener en cuenta que se emplea en este trabajo en 
sentido contrario a cómo algunos historiadores 
y periodistas lo han venido empleando desde la 
Transición española (e.g. Pío Moa, César Vidal) 
para hacer una relectura de la historia de España 
de los últimos años de la dictadura franquista en 
claves neoconservadoras y “seudorevisionistas”, 
tal y como las ha calificado recientemente Enri-
que Moradiellos.
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publicar entre los autores peninsulares a 
los que “negaba toda legitimidad” hasta 
más o menos 1953 (Martín Gijón, 2009, 
p. 226); así como el propio sentimiento 
amargo de desplazamiento que ellos mis-
mos sentían, se convirtieron en condicio-
nantes determinantes que hacían de la  
colaboración literaria entre las dos ori- 
llas algo muy complicado aunque no fue-
ra del todo inexistente, como veremos 
más adelante. 

Tal y como ya señaló hace años Jo-
sebe Martínez-Gutiérrez (1995, p. 236): 

[…] la memoria del exilio transciende 
claramente la mera recolección […], 
siendo una posición ideológica frente al 
olvido […] nacional. En este sentido se 
establece una dialéctica entre el “olvi- 
do” de la España interior (a pesar de sus 
voces disidentes) y la memoria de la Es-
paña peregrina. 

Pero esa memoria, paradójicamente, es- 
taba dotada de una distancia que la con-
vertía en un documento menos iracundo, 
más objetivo; y, sobre todo, más íntimo. 

Temáticamente, la visión del conflicto  
desde el exilio, de esa primera generación 
de la diáspora europea y latinoamericana 
presentaba un desgarro mayor, un dolor 
intrínseco marcado por la alteración de es-
pacio y tiempo que hizo de su trabajo algo 
nuevo, si bien la temática monopolística 
de la guerra era compartida con sus com-
pañeros de idioma. Finalmente, la noción 
de que su vuelta sería imposible hizo del de- 
sarraigo un clímax. 

Además, la mirada al entorno indivi-
dual, al mundo interior del individuo, esta- 
ba llamada a superar, y a su vez era conse-
cuencia, de esa brecha que las ideologías 
contrapuestas habían abierto en España  

y que tanto dolor había causado y aún  
habría de causar. Esta literatura “para na- 
die” que se creó en Francia y en Hispano-
américa llevaba consigo también una 
modernización estilística –posiblemente 
también por los nuevos estilos que en los  
países de exilio conocían los escritores– 
que era capaz de transmitir los senti-
mientos, quizás más desgarradores si 
cabe, con una renovación que escapaba al 
tremendismo universalista de los poetas 
que publicaron sus obras durante los años 
cuarenta peninsulares,4 y que también  
era diferente a las novedades de las dé-
cadas posteriores en España.

Lo privado se hizo público, y lo íntimo 
se hizo interpersonal (Gómez Vaquero, 
2009), con una objetividad distinta a 
aquellas premisas que se podían encon-
trar en las obras peninsulares marcadas 
por un fuerte exilio interior que no permi-
tía alejarse del problema ideológico lo su- 
ficiente en el sentido brechtiano del dis-
tanciamiento. Esa mirada a lo interno y la  
temática desgarradora de la guerra como  
núcleo en lo temático, así como la frag-
mentación narrativa (Martínez, 2006) en  
lo estilístico, darían lugar a trabajos dis-
tintos a los que se podían encontrar en la 
posguerra peninsular. 

Finalmente, todo ese amplio pano-
rama generó estudios en la línea de la 
Memoria Histórica Revisionista, relativa 

4 Entre otros muchos y por señalar las obras más 
marcadamente “tremendistas” al decir de Jorge 
Urrutia sobre Pisando la dudosa luz del día (1945) 
de Camilo José Cela: Dámaso Alonso con Hijos de 
la ira (1944), Vicente Aleixandre con Sombra del 
paraíso (1944), Eugenio de Nora con Pueblo cautivo 
(1946), José Luis Hildago con Los muertos (1947), 
Ángela Figuera con Mujer de barro (1948), Carmen 
Conde con Mujer sin Edén (1949) o Victoriano Cré-
mer con Las horas perdidas (1949). 
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a todos los géneros, que han sido última-
mente considerados una ruptura con la 
epistemología tradicional en los últimos 
años y son objeto de interés para los es- 
tudios socio-críticos que se vienen ocu-
pando de ello en diferentes vertientes ya 
desde las últimas décadas del siglo xx, 
tratando de preparar nóminas abarcado-
ras y justas que tengan en cuenta más de 
una perspectiva. En ese último interés  
se enclava este estudio sobre la recepción 
en España de la obra de Rafael Alberti 
desde el exilio que será además evaluada 
bajo la nueva luz de los presupuestos de  
la literatura testimonial para determinar 
qué consecuencias puede tener entenderla 
como tal a la hora de incorporarla a los  
discursos sobre las panorámicas de histo-
riografía literaria que aúnen las obras de 
los exiliados con aquellas que se produje- 
ron en la península en la primera posguerra. 

Las dificultades de conexión 
cultural del exilio con la península 
durante los primeros años 
de la posguerra y 
el aperturismo de los sesenta

Con temática y estilo renovados, los escri-
tores del exilio generaron trabajos que 
años más tarde también se convertirían 
en un aliciente más para la renovación 
literaria que se produjo en la península a  
partir de los años sesenta, entre otras 
cosas, a raíz de las empresas editoriales 
que Carlos Barral emprendió por Europa y 
Latinoamérica. Sin embargo, los autores 
siempre habían tratado de mantener un 
contacto de distribución clandestina de tí- 
tulos con su patria de origen, lo que dio 
lugar a la difusión de sus obras, en más  
o menos medida en cada caso, dentro de  

la península. Esos contactos se intensifi-
caron a partir de la década de los cincuen-
ta y, para los sesenta efectivamente, la 
mayoría de los títulos de los expatriados 
ya habían sido difundidos de una u otra 
manera dentro del territorio peninsular. 

En el caso de los grandes poetas del 
27, ellos gozaron de bastante libertad 
para la difusión de sus obras dentro de la  
península, aunque no hubieran sido pu-
blicadas en España, y quizás precisamente 
porque no residían dentro del país. Como 
señala Ignacio Soldevila Durante, catedrá- 
tico de la Universidad Laval de Quebec, 
en el caso de Pedro Salinas, de Jorge Gui- 
llén, y por supuesto del propio Rafael 
Alberti, esa difusión fue especialmente 
notable (Soldevila Durante apud. Aznar 
Soler, 2001, p. 13).5 Pero la década de los 
sesenta fue, en efecto, especialmente 
boyante en el terreno de la recuperación 
de nombres del exilio desde la península.6 
Desde la otra orilla, por su parte, los es-
fuerzos de inclusión en el canon peninsu- 
lar también se hicieron notar especial-
mente en esa misma década aperturista 
de los sesenta. 

5 Aunque no se debe olvidar en este punto el caso 
de la prohibición explícita de Maremágnum (1957) 
y el secuestro del libro que impidió a Guillén pasar 
por España en sus viajes a Italia durante una tem-
porada (Dolfi, 2004, p. 79).

6 Cabe destacar en este terreno los esfuerzos de 
José Agustín Goytisolo, a finales ya de la década, 
para rescatar nombres de poetas prohibidos por  
el régimen; la recuperación de Jaime Gil de Biedma 
de varios libros de Juan Gil-Albert para la colección 
Ocnos de Joaquín Marco (Marco, 2014, p. 211); los 
viajes de José Bergamín desde su segundo exilio 
en Uruguay a España con fructíferos intercambios 
culturales; o, en el caso de Alberti, la reedición 
de Sobre los ángeles en la colección de Marco ya 
en 1970, y el rescate de Retornos de lo vivo lejano 
para la misma colección Ocnos, ya en 1972 (Mar- 
co, 2014, p. 206).
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No se puede dejar de mencionar la 
revista proyectada en 1958 por Max Aub 
de título Los Sesenta que pretendía reunir 
a voces del exilio interior y exterior en un 
camino común hacia el entendimiento 
de la nueva literatura, todos mayores de  
sesenta años. La revista, editada en Méxi-
co, publicó finalmente cinco números en el 
mismo país entre los años 1964 y 1965 y 
se distribuyó también en España, a través 
de las ediciones de José Porrúa Turanzas.7 

La revista incluyó a colaboradores 
internacionales de muy distinto signo co-
mo Ramón J. Sender o André Malraux. Se  
publicó desde la correspondencia entre 
Enrique Díez-Canedo y el escritor mexi-
cano Alfonso Reyes antes de la Guerra 
Civil, hasta un ensayo de Antonio Espina 
sobre la disciplina y el ocio, pasando por un 
ensayo de Juan Larrea sobre la teleología 
de la cultura, poemas sueltos de Jorge 
Guillén, y colaboraciones póstumas de 
Manuel Altolaguirre y Emilio Prados. 

Alberti formó parte del comité edito-
rial de esa publicación, junto a Vicente 
Aleixandre, Dámaso Alonso, Jorge Gui- 
llén, y Bernardo Giner de los Ríos como se- 
cretario. Pero Alonso, por su parte, no 
llegó a enviar colaboraciones a la revista 
para ninguno de los números. Y Gerardo 
Diego tampoco llegó nunca a participar 
en ningún sentido (Morelli, 2015, p. 16). 
La no participación de estos dos últimos 
poetas es clave también para vislumbrar  
la brecha literaria que se abriría a partir  
del medio siglo entre los componentes del 
27 exiliados y los que se habían mante- 

7 A pesar de que estaba proyectada también para 
ser editada en Málaga, apoyada por Bernabé Fer-
nández-Canivell, editor de la también malagueña 
Caracola y esto nunca se consiguió.

nido en la península después de la guerra, 
que fue decisiva en lo tocante a conciliar las  
poéticas de los expatriados con aque 
llas de los que habían tenido que defen-
derse en el nuevo panorama cultural espa- 
ñol, eligiendo cada uno sus propios recur-
sos, que a menudo levantaban recelos por 
parte de los desterrados. José Bergamín  
es el ejemplo por excelencia de esa situa-
ción. Llamado a participar en la revista por 
Aub cuando estaba por un corto periodo 
residiendo de nuevo en España, Bergamín 
le escribía el 30 de agosto de 1963 que  
no pretendía hacerlo:

[…] O sea, que no quiera colaborar en Los 
sesenta […] sino que me repugna hacer- 
lo –te lo digo con toda sinceridad– al la-
do de esos dos académicos de la Real 
(realísimo contubernio, complicidad y co- 
bardía) que son aquí Vicente y Dáma- 
so, examigos. Si vinieras a España lo 
comprenderías y sentirías, creo, como yo.  
[…] Yo sigo aquí milagrosamente […]. 
Veremos lo que duro. […] Me alegraría 
mucho que vinieras a vernos en estas 
tierras y cielos maravillosos… (Berga- 
mín apud. Candel Vila, 2015, p. 67-68).

Se sabe que finalmente accedió, aunque 
ninguna de sus participaciones se aca- 
base publicando (Candel Vila, 2015, p. 68).  
Pero la cita es muy iluminadora al respec-
to de las deterioradas relaciones entre 
algunos de los integrantes del 27. 

Alberti, por su parte, sí colaboraba 
en el primer número de Los Sesenta con 
dos poemas dedicados a Roma y en el nú- 
mero cuatro incluía también seis “Sonetos 
romanos”, el primero de ellos el ya mítico 
“Lo que dejé por ti”. Sin embargo, Aub le 
reclamó varias veces otras participacio-
nes que nunca llegaron como, entre otras, 
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algún capítulo de sus memorias (Candel 
Vila, 2015, p. 85). En palabras del propio 
Aub, en una carta a Jorge Guillén, Los 
Sesenta estaba a llamada a convertirse en 
un “maduro Litoral”, aludiendo a la revista 
que en su cuarta época dirigiría José Ma-
ría Amado en la península y que también 
apoyó fervientemente a los exiliados des- 
de Málaga (Aub apud. Morelli, 2015, p. 
8). En cualquier caso, fue sin duda un hito  
fundamental en las relaciones entre exi-
liados a todos los niveles, pero no tuvo en 
España la repercusión que Aub hubiera 
querido puesto que el grupo editorial, 
después de varios contactos epistolares 
fructíferos en cierta medida, simplemente 
ya “no funcionaba” (Josep Mengual Ca-
talá apud. Morelli, 2015, p. 20). 

Este ejemplo editorial ofrece una 
muestra clara más de las dificultadas de  
la participación de los exiliados en la vida  
literaria peninsular por unas y otras razo-
nes de limitación y autolimitación en cada 
una de las décadas de la posguerra.

Los elementos testimoniales 
de la poesía española exilar: 
el caso de Rafael Alberti

Rafael Alberti fue un escritor de la llama- 
da Generación del 27 que se consolidó co-
mo poeta junto a otros grandes nombres 
como Federico García Lorca, Jorge Guillén, 
Gerardo Diego, Pedro Salinas o Vicente 
Aleixandre en mitad del aperturismo cul-
tural que la Libre Enseñanza fomentaba 
en España durante las primeras décadas 
del siglo xx. Nacido en El Puerto de Santa  
María en 1902 y establecido en Madrid 
de forma permanente desde 1920 experi- 
mentó una notable evolución en su poe- 

sía durante su madurez. A partir de Sobre  
los ángeles (1929), su obra poética se co-
menzó a caracterizar por un compromi-
so político que hasta entonces solo había 
estado latente. En su poesía madura, Al- 
berti combinó su maestría técnica con una  
mirada crítica hacia la realidad circun-
dante. A partir de su exilio, esa dimensión 
se acentuó, a la vez que se recuperaba 
también un lenguaje simbólico desarro-
llado en sus primeros libros y deconstrui-
do de una audaz manera hacia nuevas 
cotas de expresión literaria. 

Las características de la obra poéti-
ca exilar albertiana se pueden hacer ex-
tensibles a varias producciones del exilio 
intelectual español y más notablemente a 
las de su primera etapa (1939-1950). Me-
rece la pena destacarlas, antes de obser- 
var cómo y cuándo fueron recibidas sus  
obras exilares en la península, para así  
poder entender en qué sentidos son ob-
jetos literario-testimoniales de relevan-
cia para una revisión histórica del exilio 
español en clave memorialista-literaria. 
Entre las más fundamentales podemos 
encontrar las siguientes:

a. El hecho de que sólo encontraran 
en sus amistades –nuevas y vie-
jas– un refugio donde sentirse lo 
suficientemente cómodos para 
empezar a recordar, ordenar sus  
ideas, y narrar lo que les había 
ocurrido podría ser, entre otras,  
una de las características princi-
pales de todas estas obras. 

b. El espacio y el movimiento son 
también dimensiones clave en el 
entendimiento de la posguerra 
por parte de los recién llegados  
a los países de exilio. 
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c. La importancia de la corporei-
dad en la transmisión de la idea 
del dolor hace de este algo com-
pletamente íntimo. 

d. Por otro lado, lo íntimo se trans-
forma en interpersonal con ex-
trema facilidad. Por su parte, la 
intención de la conciliación de  
las dos orillas parece estar siem-
pre presente junto a un ansia de 
retorno que no va a ser posible. 

e. La recapitulación de lo ocurrido 
parece suceder desde el más pu-
ro dolor existencial, objetivado 
a consecuencia de la distancia; 
más que desde la ira que supone 
permanecer en el exilio interior 
soportando la presión sofocante 
del Régimen. 

f. Y, finalmente, todo ello conlleva 
a veces fragmentarismos a nivel 
estilístico que, en cada poeta, 
puede atender a diferencias ten- 
dencias desde incluso al surrea-
lismo, hasta un simbolismo de 
herencia más clásica, o, más ha-
bitualmente y como es el caso 
de Alberti en Entre el clavel y la 
espada (1941), por ejemplo, a  
un ansia de prosaísmo y expli-
citación interrumpido por una 
especie de delirio. 

Myriam Jimeno en su colaboración al 
texto de la antropóloga Veena Das (2008), 
define la subjetividad del individuo-vícti-
ma, citando a Sherty Ortner, como “una 
conciencia específicamente cultural e his- 
tórica” (Ortner en Jimeno, 2008, p. 277).  
Young (2013, p. 7), por su parte, en re-
ferencia a Edward Said, reclama en su  
trabajo la producción poética como crea-
dora de testimonio: 

Desde el exilio, muchos escritores y poe- 
tas se encargan de recuperar lo que se  
ha perdido, y sus palabras son las herra-
mientas por las cual esta recuperación 
puede ocurrir. 

Por tanto, aunque a priori podría parecer 
inadecuado incluir a los grandes poetas 
españoles de la Generación del 27 dentro 
de la subalternidad de la actualmente de-
nominada “era del testigo” (Wiewiorka, 
1998) es evidente que desgraciadamen-
te algunos de ellos formaron parte de 
una minoría exiliada que tenía mucho que 
decir al respecto de la causa republica-
na, pero que no pudo hacerlo por el des-
fase temporal y espacial al que estu- 
vo sometido. 

Es en ese sentido precisamente en  
el que recuperar la obra poética de Al-
berti como herramienta testimonial cobra  
relevancia en materia de revisión de la 
memoria histórica para el plano litera- 
rio hispánico.

La recepción de la poesía 
de Alberti en la península desde 
el exilio: un caso particular 
de prolijas relaciones culturales 
intercontinentales

El caso de la difusión de las obras poéticas 
del exilio de Rafael Alberti8 en la península 

8 Para consultar la relación completa de publica-
ciones del poeta de antes, durante y después 
del exilio, remitimos al lector interesado a los si- 
guientes trabajos: Poetas andaluces de la genera-
ción del 27. Tomo I (2007), perteneciente a la co-
lección “Catálogos temáticos de la Biblioteca de 
Andalucía” promovida por la Consejería de Cultura 
de Sevilla; La poesía de Rafael Alberti (1930-1939) 
(1984) de Antonio Jiménez Millán, Diputación de  
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durante la posguerra fue bastante nota-
ble. Se dio especialmente en la mencio-
nada década de los sesenta, aunque ya 
habría empezado con anterioridad. La edi- 
ción de Suma Taurina (1963), por la edito-
rial rm de Barcelona, marcó sin duda un 
antes y un después en el terreno de la 
legalidad de esa difusión. Pero para esa 
fecha, muchos de sus títulos ya habían sido 
distribuidos por la península de diversas 
maneras, aunque ninguno hubiera sido 
editado ahí. 

Uno de los ámbitos más relevantes de 
la difusión plenamente legal de sus obras 
fue el terreno hemerográfico. Las revis-
tas literarias se hicieron eco desde mucho 
antes de 1963 de la producción poética 
de Alberti en el exilio y, en este sentido, 
conforman un paradigma en esa difusión 
legal de su obra en el terreno peninsular. 

Habría que destacar su colaboración 
en tres revistas peninsulares de la posgue-
rra andaluza especialmente relevantes en 
sí mismas, además, en lo que respecta a la  
recuperación de nombres del exilio: la ga- 
ditana Platero (1948-1954); la ya men-
cionada malagueña Litoral. Revista de la 
Poesía y el Pensamiento (4ª época, 1968-
1988); y la también malagueña Caracola. 
Revista Malagueña de Poesía (1952-1980). 

También hay que mencionar, antes,  
su colaboración puntual en Mensajes de 
poesía (1948-1952),9 donde aparecieron 
algunos poemas de Entre el clavel y la es-

Cádiz; Promesa y desolación. El compromiso en los  
escritores de la generación del 27 (2001), Univer-
sidad de Granada; “La poesía de Rafael Alberti”, 
introducción a R. A., Poesía completa (1988), de 
Luis García Montero, Aguilar; Rafael Alberti, libro 
a libro (2003) de José Jurado Morales y Manuel 
Ramos Ortega (eds.), Universidad de Cádiz.

9 Revista de Vigo fundada por Eduardo Moreiras e 
impulsada por Vicente Aleixandre.

pada (1941) en 1949, en el número 4 de  
la publicación. Esa fecha fue sin duda  
de una prontitud inhabitual con respecto 
a sus siguientes intentos de incluir sus 
producciones en la vida literaria de la pos- 
guerra peninsular. También cabría men-
cionar, por su similar prontitud, el poema 
enviado a Aljaba: Arte y Literatura, mo-
desta revista de Jaén, en diciembre de 
1949: “Retornos del amor en la noche tris- 
te”; así como su colaboración en el núme- 
ro 45 de la mallorquina Papeles de Son 
Armadans, en diciembre de 1959. Esta úl-
tima revista le dedicaría también un im- 
portante homenaje completo en su núme-
ro 88, en julio de 1963, donde se incluían 
varias muestras de su poesía, así como 
dedicatorias de otros escritores en varios 
formatos, desde el poema hasta el ensayo. 
Tras esas tres muestras prontas de su tra-
bajo en el exilio, “Retornos del amor en una 
azotea”,10 por su parte, sería publicado en 
Cuadernos de Ágora ya en el otoño 1961. 

En la primera publicación andaluza  
de entre las tres más relevantes que he- 
mos planteado, la gaditana Platero, Alberti 
apareció en los números 14 y 22 en 1952 
y 1953, respectivamente, ofreciendo en 
el segundo dos poemas de Ora marítima 
(1953). También en el mencionado número 
3 de la cuarta época de Litoral, aparece- 
ría un poema del libro, “La fuerza heraclea-
na”, así como dos de A la pintura. (Poema 
del color y la línea) (1945-1952), libro del 

10 Junto al poema de título similar de Aljaba, éste 
formaba parte de Retornos de lo vivo lejano (1948-
1952), del que aparecería después otra muestra, 
con la fecha actualizada de 1956 en el título prin-
cipal, en el famoso número 3 de la cuarta época 
de Litoral en un homenaje al poeta de 1968 donde 
se incluían también varios poemas de su época 
anterior al exilio, así como composiciones de otros 
poetas en su honor firmadas de forma manuscrita.
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cual ya había llegado una edición comple- 
ta (1945-1948) de la editorial Losada, de la  
colección dirigida por Amado Alonso y 
Guillermo de Torre, en 1948 por medio de 
un viaje a Buenos Aires de Dámaso Alon-
so en el que el poeta le había dedicado y  
regalado un ejemplar.11 Igualmente, Al- 
berti facilitó por carta que Juan Ramón 
Jiménez y Pedro Salinas participasen en 
la revista gaditana desde Puerto Rico y 
Baltimore respectivamente (Hernández 
Guerrero, 1984, p. 11). Y también merece 
la pena recordar que el número 7 de dicha 
publicación, en 1951, fue censurado pre-
cisamente por un poema de Fernando 
Quiñones dedicado al poeta gaditano 
(Hernández Guerrero, 1984, p. 15). 

La segunda revista andaluza, la mala-
gueña Litoral, albergó algunos poemas 
de Canciones y baladas del Paraná (1953-
1954), en sus números 2 y 3 de su cuar- 
ta época al cargo ya de José María Ama- 
do, en el verano de 1968. En el famoso 
número 3 se incluía la canción 24, emble-
mática en lo que respecta al tema del 
exilio poético, puesto que estaba dedica-
da a Pedro Salinas, fallecido en Boston en 
1951, y reproducía un clima de intimidad  
y franco entendimiento mutuo. El núme- 
ro también fue especialmente emblemá-
tico en la órbita de los poetas exiliados 
puesto que se publicó precisamente en el 
mismo mes en que moría León Felipe en 
México, y así quedaba registrado en la 
última página de la publicación, después 
incluso del colofón: 

Compuesto este número nos llega la noti- 
cia de que el gran poeta León Felipe, nos 

11 Se puede consultar dicho ejemplar en la bibliote-
ca de la Real Academia Española.

deja a solas con sus versos. No queremos 
cerrar sin un emocionado recuerdo a su 
vida y obra poética. (vv.aa., 1968, p. 69). 

La Litoral de la tercera época, revivida 
brevemente en México por Prados y Al-
tolaguirre en 1944, había demostrado que  
la libertad de esa publicación no conocía 
límites y que su objetivo principal era el  
desarrollo de la poesía, dejando honro-
samente de lado viejas heridas. Pero en  
esa cuarta época, ya en la península, su  
valiente recuperación de nombres de poe-
tas del 27, frente a la presión de la censura, 
fue sin embargo de gran relevancia para 
el mundo literario español en más de un 
sentido, aunque el objetivo de Amado 
fuera igualmente el desarrollo de la “ver-
dad de la poesía” (Litoral. Revista de poe-
sía, arte y pensamiento, 2018). 

En ese monográfico número 3, el ho-
menaje a Alberti, que cubría los meses de 
agosto a septiembre del 68, aparecieron 
también el soneto 4 de los Corporales de  
Entre el clavel y la espada (1941), en una re-
producción del primer manuscrito origi-
nal, y el después famoso “Se equivocó la  
paloma”; además de un inédito que el poe- 
ta envió especialmente de título “Abro el 
diario, ¡Qué infinita angustia!...”, también 
en reproducción manuscrita, que después 
aparecería en el libro Canciones del alto 
valle del Aniene (1967-1972). En el núme-
ro también aparecían varios poemas de 
Roma, peligro para caminantes (1968), 
puesto que el libro se habría de publicar, en  
México, en ese mismo año. De hecho, 
“Basílica de San Pedro”, manuscrito, ha-
bría el ejemplar y después le seguían “3 
retahílas a Pablo Picasso”, “Lo que dejé 
por ti”, y “Nocturno”, del mismo libro. De  
Retornos de lo vivo lejano (1948-1956), 
como ya hemos mencionado, también 
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había una muestra: “Retornos del amor en 
una noche de verano”. Seguidamente se 
encontraban “A la línea” y “El Bosco”. 

Todo ello suponía un hito en el pa-
norama poético de la posguerra peninsu-
lar en el terreno de sus arduos intentos de 
colaborar con los exiliados. En la navidad 
de ese mítico año 68, Alberti enviaría un 
poema titulado “Navidad” a la revista. Y 
en 1969, el poeta colaboraba en el número 
6 con un poema titulado “Picasso”, dado 
que fue en ese mismo año cuando el ar-
tista comenzó a enviar sus dedicatorias  
a la revista (Litoral. Revista de poesía, arte  
y pensamiento, 2018). En el número com-
puesto 8-9 de ese mismo 69, un especial 
dedicado a Federico García Lorca, añadía 
el poeta dos poemas en su nombre. Tam-
bién colaboró posteriormente en la revis-
ta con algunas publicaciones en 1973 y du-
rante la Transición.12 

Fue Litoral, en definitiva, un espacio 
de libertad, valentía y comprensión para 
todos los exiliados durante su historia. 
Merece la pena transcribir, en lo tocante 
al autor que nos atañe en este trabajo, 
la dedicatoria que se le dedicaba en el 
famoso número 3: “A Rafael Alberti, des-
de tierras de Andalucía, al pie de su mar, 
bajo su cielo… con el corazón, la mano 
emocionada…un grupo de poetas.” (vv.
aa., 1968, p. 5). Igualmente, emocionan-
tes eran las palabras del “Punto final”, a 
modo de salutación desde la península  
al autor en Roma: “[…] Ahí está Rafael, en 
Roma, el pelo blanco, mirando, buscando 
en el cielo azul, como en las aguas del 

12 José Bergamín también mandaría sus colabora-
ciones a la publicación, ya desde Madrid. Un pe-
queño texto suyo, a modo de dedicatoria, había 
abierto el número 3 en torno a su amigo Alberti.

Paraná, el mapa de España, su pueblo y su 
casa. […]” (vv.aa., 1968, p. 67).

Respecto a la tercera publicación de 
Andalucía, dirigida por el poeta José Luis 
Estrada Segalerva ayudado por Bernabé 
Fernández-Canivell, hay que destacar que 
participaron también todos los demás 
poetas exiliados. Aquello era movimiento 
lógico teniendo en cuenta que se impri-
mía en “Dardo”, anteriormente de nombre  
“Sur”, la imprenta donde habían trabajado 
Manuel Altolaguirre y Emilio Prados im-
primiendo la primera época de la anterior 
Litoral. Alberti sólo colaboró en ella pun-
tualmente en octubre de 1955 con los 
“Sonetos corporales” de Entre el clavel  
y la espada (1941) –fecha también muy 
pronta con respecto al resto de sus parti- 
cipaciones en la prensa literaria penin-
sular–; en 1959 con “Por encima del mar” 
de Ora marítima (1953); en septiembre de 
1966 con “Lo que dejé por ti” de Roma, 
peligro para caminantes (1968), que apare-
ció en el número 167 y aparecería después 
en el homenaje de Litoral, cuando aún no 
se había publicado el libro; y ya en 1975 
con el poema “El ángel de las bodegas”. 

Pero curiosísima es, por ejemplo, la 
nómina que dejaba el número 24 de esa 
Caracola, a fecha tan pronta como octu-
bre de 1954, donde se podían encontrar, 
los siguientes nombres de exiliados: Emilio 
Prados, Manuel Altolaguirre, Juan Gil-Al-
bert, y Josep Carner. De Emilio Prados se  
incluía “Rosal Ángel” que, aunque no apa- 
recía en su Mínima muerte (1944), bien 
podría haberlo hecho por afinidad temá-
tica; y de Altolaguirre, “Despedida”, de 
su Poemas en América (1955). Juan Gil-Al-
bert, ya residiendo en España, colaboraba 
con un famoso relato sobre “La siesta”, 
firmado en Málaga en 1953; y Josep Car-
ner añadía “Elegía” en catalán, traslada-
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do al castellano en una versión de Rafael 
Santos Torroella. 

Todos los colaboradores aparecían 
nombrados en la página final, como de 
costumbre, bajo una cinta vaporosa den-
tro de la que se podía leer el lema de la 
revista: “En el parnaso hay sitio para todos” 
(vv.aa., 1954). Ese número 24 había sido 
especialmente relevante además puesto 
que, en una pequeña introducción, inusual 
en la publicación, se aseguraba que des- 
de entonces cambiaría de rumbo para de- 
jar en ese parnaso sitio a aquellos que 
optaban por el amor y no por la indiferen-
cia; es decir, no a aquellos preocupados 
por las ortodoxias o heterodoxias en poe- 
sía, sino a los preocupados por su fun-
cionalidad. Un claro movimiento hacia  
la poesía crítica que cambiaba de rumbo la  
publicación con una nómina especial.13 
Fue así Caracola, por su parte, también un 
importante espacio de acogida para las  
producciones de los exiliados durante  
la segunda mitad del siglo xx peninsular.

Traemos a colación, por último, el 
homenaje de Papeles de Son Armadans en  
el número 88 de julio de 1963 –con depó-
sito legal en 1958-, donde se podían en- 
contrar: “Algo sobre mi poética”; cuatro 
poemas manuscritos de Abierto a todas  
horas (1964), libro que después se publi-
caría en España en la editorial vallisole-
tana de Afrodisio Aguado ya asentada en 
Madrid; y el poema “El sexagenario” con 
una fotografía de Alberti con una barba 
postiza representándolo, dado que el ho-
menaje se hacía con motivo de su sesen- 
ta cumpleaños. 

13 El número compuesto 90-94 del 59, como no po- 
día ser de otra manera, sería un homenaje al fa-
llecimiento de Manuel Altolaguirre.

En efecto, esta revista mallorquina 
de Camilo José Cela había cumplido mu-
chos de los objetivos de conciliación que la 
mencionada Los Sesenta de Max Aub, con  
menos fortuna, perseguiría entre 1964 y 
1965 (Candel Vila, 2015, p. 58). Y lo había 
hecho sorteando posiciones políticas muy  
conflictivas tal y como se podía apreciar 
en la introducción al número dedicado a  
Alberti bajo el título “Sólo para los mal-
pensantes”.14 Es curioso el hecho de que la 
revista se apoyara en otras publicaciones 
para salvaguardar su número que, efecti-
vamente, sí que representaba un gran 
tendido de puentes con el poeta del exilio. 

Ya desde “Algo sobre mi poética”, 
firmado en Buenos Aires, se podía leer: 
“Mas sobre todo soy poeta de comba-
te… / pero de esos del mar y el verso como 
puño.” (Alberti apud. vv.aa., 1963, p. 5). 
Y en el poema que el poeta gaditano le 
dedicaba Vicente Aleixandre, “A Rafael 
Alberti, a través del mar”, se podía leer 
en la última estrofa: “Y ahora, amigo con-
tinuo, te oigo cerca. / La mar nos une. 
Una sangre común late en la orilla. / […]” 
(Aleixandre apud. vv.aa., 1963, p. 92). 

Por su parte, la colaboración del 
poeta de la generación del 50, José Hie-
rro, en forma de poema titulado “El en-

14 “[…] Este número homenaje [...] no tiene ni clave  
extraña que descifre el misterio que no esconde, 
ni velada intención de aplauso hacia una determi-
nada actitud política con la que los Papeles de 
Son Armadans no pueden estar acordes […]. Sus-
cribimos las palabras de Ínsula, n.º 198: ‘El hecho 
de que una parte de su poesía, la más endeble y 
perecedera, haya servido y continúe sirviendo a  
unos fines de consigna política, que antes perjudi-
can que enriquecen su obra, y de los que esta re-
vista no puede hacerse solidaria, no debe hacernos 
olvidar que una gran parte de la poesía de Alberti, 
como ha recordado “Pueblo”, es de la más alta 
calidad […]’” (vv.aa., 1963, p. 3).
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cuentro”, dejaba buena cuenta de su co-
nocimiento de Retornos de lo vivo lejano 
(1952) en los versos de la segunda estro-
fa: “Si hablase, / llorarías. Si enfrentases 
/ tus espectros al espejo, / seguro que no 
verías / imágenes reflejadas. / Lo vivo le- 
jano, ha muerto: / lo mató el tiempo. 
[…]” (Hierro apud. vv.aa., 1963, p. 127). 
Pero la muestra más fehaciente de las 
relaciones literarias con exilio albertiano 
la dejaba Gregorio Prieto en su afectuosa 
narración titulada “Arboleda encontra-
da de una adolescencia perdida”, donde 
hacía referencia al trabajo de Alberti tan- 
to en verso como en prosa.15 Curioso es 
este hallazgo y valiente por parte de Prie- 
to el escribir sobre él, ya que el primer 
libro de las memorias de Alberti, Arbole-
da perdida (1902-1917), sólo había sido 
editado, para 1963, en la editorial mexica-
na Séneca de José Bergamín en 1942 y 
en la Compañía General Fabril Editora de 
Buenos Aires en 1959, ya con el segundo 
libro incluido. Pero no sería editado en 
España hasta 1975. Sin embargo, como 
ya hemos dicho, la difusión de las obras 
albertianas en la península ya era muy 
grande, casi plena, para la década de  
los sesenta. 

15 “El último o uno de los últimos libros (no podría 
precisarlo) de Rafael Alberti, se llama Arboleda 
perdida. Este libro lo estaba leyendo una amiga 
mía, entre los árboles de un paseo madrileño, 
donde casualmente nos encontramos, y me dijo: 
“Habla muy bien de ti Rafael Alberti en la primera 
parte de este libro”. Me leyó los párrafos que me 
dedica en esta especie de autobiografía poéti- 
ca. Por estos trozos, recordando nuestra amistad 
adolescente, yo lo llamaría a este libro Arboleda 
encontrada, puesto que me devolvió en ese ins-
tante, alegremente, aquellos momentos de una 
naciente y maravillosa amistad juvenil” (Prieto 
apud. vv.aa., 1963, p. 132).

Conclusión 

Como hemos visto, el caso de Rafael Al-
berti es verdaderamente interesante en lo  
relativo a las reconstrucciones de la lite-
ratura del exilio desde la península por 
lo prolijo de sus contactos. No se puede 
olvidar tampoco el bagaje cultural y es-
pecíficamente literario del autor como  
condicionante fundamental de sus pro-
ducciones escritas en todos los sentidos. 
Tampoco se puede olvidar que el caso de 
Alberti fue el de un exilio privilegiado en 
el ámbito intelectual, salvo por el hecho 
de ser un intelectual comunista decla- 
rado en la Argentina de los primeros años 
del peronismo. 

Sus contactos poéticos y políticos en  
la península así como el hecho de ser un  
poeta ya consagrado del panorama lírico 
español permitieron que mucha parte de  
su poesía del exilio se difundiera legal-
mente en la península con bastante regu- 
laridad a partir del medio siglo, respaldada 
y camuflada con sus logros líricos ante-
riores a la guerra, tal y como se ha visto 
a través de sus publicaciones en las dife-
rentes revistas españolas. 

Sus libros también fueron difundi-
dos con bastante libertad en la penínsu-
la, dentro de lo que cabe, debido a esa 
situación de privilegio cultural dentro del  
régimen de Franco que compartía con los  
otros grandes poetas del 27. Como cénit  
de este fenómeno habría que mencionar 
la pequeña reseña que Ricardo Doménech 
hacía en 1964, en el número 112 de la re- 
vista de izquierdas Triunfo, a Suma Tauri- 
na (1963).16 A través de la mezcla enume-

16 “Rafael Montesinos ha hecho una excelente y muy 
cuidada antología de temas taurinos albertianos. 



Fuentes Humanísticas 66 > Literatura > María Eugenia Alava Carrascal

169

rativa con poemarios antiguos, Doménech 
mencionaba una amplia nómina de libros  
del exilio, aún no publicados en España,  
dándolos a conocer a quienes aun poten-
cialmente no lo hicieran, y otorgándoles 
una posición de normalidad realmente 
privilegiada, dadas las circunstancias, en  
el ámbito literario español de la posgue-
rra. Además, al final de la reseña, añadía: 
“Casi todos los poemas aquí recogidos 
son ya ‘clásicos’ en la poesía española con-
temporánea.” (Doménech, 1964, p. 72).  
Además, para que no quedasen dudas al 
respecto, José María Castellet ya le había  
incluido en su señera antología de 1960, 
Veinte años de poesía española (1939-
1959), con sendas canciones 37 y 43 de las 
del Paraná, además de citando toda su 
producción del exilio en la correspondien-
te nota bio-bibliográfica. Todo lo cual es  
altamente indicativo de la situación excep-
cional que vivió el poeta como exiliado al 
menos, como hemos dicho, en el ámbito 
cultural. No se puede negar sin embargo 
que, y quizás aún más por todo ello, fue  
un doloroso exilio al fin y al cabo. 

La poesía, por su parte, fue quizás 
el género donde más claramente se pu-
dieron rastrear las características que he- 
mos descrito sobre la literatura de los  
autores españoles exiliados en los cuaren-
ta. En este trabajo se ha pretendido pre- 
sentar un acercamiento a la obra poética 
del primer exilio de Alberti de una mane-

[...] En prosa, a través de unas páginas de ‘La 
arboleda perdida’. En verso, a través de una serie 
de poemas seleccionados de ‘Marinero en tierra’, 
‘El alba del alhelí’, ‘Cal y canto’, ‘Ora marítima’, 
‘Baladas y canciones del Paraná’, ‘Entre el clavel 
y la espada’, ‘Pleamar’, y ‘A la pintura’, además de 
la impresionante elegía a Ignacio Sánchez Mejías, 
‘Verte y no verte’. […]” (Doménech, 1964, p. 72).

ra un tanto novedosa que, en la línea de  
los estudios sociocríticos, podría resultar 
fructífera en las construcciones de nómi-
nas y panoramas de posguerra que se 
hagan de ahora en adelante, más amplios 
y abarcadores. Para ello resulta muy in-
teresante la perspectiva del testimonio 
(Wiewiorka, 1998) como nuevo género 
literario puesto que la producción artísti- 
ca e intelectual del poeta en este mo-
mento estaba dotada de la más recien- 
te memoria histórica en el sentido literal  
de la palabra. Es decir, en el sentido del 
recuerdo personal de su historia; y por eso 
es de especial interés abordar este tipo 
de testimonio “en caliente” –la guerra ni 
siquiera había terminado oficialmente 
cuando llegó a París en febrero– que aún 
no estaba sometido a una reevaluación 
ideológica y “reconstruido a raíz de códi- 
gos y posteriores preparaciones”, tal y  
como define Wiewiorka (1998) los testi-
monios de la Soah, para ofrecerlos a una 
España del futuro en la que imperarían 
las reconstrucciones desde lo que Spitzer 
denominaría posmemoria. 

En cualquiera de los casos, la propia 
naturaleza de su obra permite abordarla 
como un testimonio literario. Y un tes-
timonio especialmente interesante si te-
nemos en cuenta la novedosa intimidad 
que el poeta desvela en ella, tras y previo  
a años de un fuerte y explícito compro-
miso político en Latinoamérica y Europa. 
Relevante en este sentido es también 
constatar que José Bergamín empleó pre-
cisamente la simbología del clavel y la es- 
pada, aludiendo a su segundo libro en el 
exilio cordobés, para referirse a Alberti en  
una carta de disculpa que escribió en 1977  
después de que entre ambos poetas hu-
bieran surgido algunas diferencias con 
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motivo de unos versos de Bergamín so-
bre la presencia del otro en una recep-
ción de los reyes de España en Roma. Que 
Bergamín empelase esa simbología para 
una composición tan personal refuerza 
la idea de que es precisamente Entre el 
clavel y la espada de Alberti uno de los 
más intensos e íntimos libros del poeta, 
donde el sentimiento de tristeza, pérdida 
y amargura de los primeros días de exi- 
lio, más pura y sinceramente se dejaron 
sentir. Reproducimos completa la com-
posición de Bergamín por lo pertinente 
de sus versos para comprender todos es- 
tos sentimientos: 

Rafael, ya estás aquí.
“Entre el clavel y la espada”.
Tu abierta mano sin nada.
(Sin alba y sin alhelí).

Perdóname si te herí.

Yo no fui.
Fue la amargura
de esta España negra y dura,
que perdura,
y nos quema a ti y a mí.
Que nos quema a fuego lento
y da ceniza al viento
y al humo su frenesí.

¡De qué otro modo sería
si hubiera sido otra España
la que a ti te recibía!

Todavía
se escucharía en tu canto
el eco de tu alegría.

Ahora en tu mano vacía
el invisible clavel
es flor de melancolía.

¡Dios te guarde Rafael!
(Bergamín a Alberti apud. Alberti et al., 
1982 p. 73)

Con todo, el hecho de que alguna produc-
ción poética exilar pueda ser considera-
da testimonial es interesante puesto que 
aporta una nueva visión al concepto de 
género literario y, bidireccionalmente, a sí 
misma ensalzando dos de sus cualidades 
principales: la honestidad a través de la  
emotividad y la dimensión individual he-
cha interpersonal. Con todo, en el caso 
particular del exilio español es evidente 
que la producción poética que tardíamen-
te nos llegó es un valioso repositorio de 
documentos testimoniales que merecen 
toda la atención que crecientemente han 
ido teniendo en los últimos años desde  
las esferas de revisión de la Memoria his-
tórica y literaria. 
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